丁 力
開(kāi)元十三年,唐玄宗舉行了封禪大典。封是指在泰山上祭天,禪是指在泰山西南的社首山祭地。對(duì)于一個(gè)帝王來(lái)說(shuō),封禪是在向蒼天后土匯報(bào):在朕的領(lǐng)導(dǎo)下國(guó)家富強(qiáng)天下太平。當(dāng)然了,蒼天能不能聽(tīng)到也只有天知道,封禪主要還是做給世人看的。
封泰山要在山上搭一個(gè)臺(tái)子,這一工作由將作監(jiān)負(fù)責(zé)。封禪大典當(dāng)天將作大匠領(lǐng)著手下的能工巧匠早早就上了泰山(那時(shí)候的泰山運(yùn)輸靠扛,通訊靠喊,搭臺(tái)子不是個(gè)小工程)。首先要建一個(gè)直徑為五丈(約合15米),高九尺(約合2.7米)的圓形臺(tái)子。圓臺(tái)上按照東方青色、南方赤色、西方白色、北方黑色、中央黃色的方位色彩鋪上五色土。在圓臺(tái)之上再搭建一個(gè)也是九尺高,一丈二見(jiàn)方的方形臺(tái)子。如果能從高空俯瞰,這個(gè)祭天的臺(tái)子就像一枚銅錢(qián),外圓內(nèi)方,體現(xiàn)的是“天圓地方”的觀念。
唐玄宗從東都洛陽(yáng)出發(fā),沿途各地的地方官員要負(fù)責(zé)后勤保障工作,當(dāng)時(shí)叫“供頓”。歷城(今濟(jì)南市)屬于齊州管轄,是唐玄宗一行的必經(jīng)之路。歷城縣令杜豐不敢怠慢,積極努力做準(zhǔn)備工作。忙了一陣子之后,杜豐心里還是不踏實(shí),總覺(jué)得有什么事情遺漏了。他把下屬召集起來(lái)開(kāi)了個(gè)會(huì),會(huì)上杜豐做了一個(gè)大膽的決定:準(zhǔn)備30具棺材,存放在圣上落腳的行官內(nèi)以備不時(shí)之需。
縣府的官員們聽(tīng)到這個(gè)決定后嚇得不輕,大家一致認(rèn)為這樣做是極不妥當(dāng)?shù)?。圣上封禪是一件具有繼往開(kāi)來(lái)意義的大喜事,準(zhǔn)備棺材豈不是詛咒倒霉嗎?杜豐卻另有主張,他說(shuō):“圣上的車(chē)駕隊(duì)伍龐大,聽(tīng)說(shuō)連綿數(shù)百里不絕,那是何等的威武壯觀。后妃六宮、四夷酋長(zhǎng)和文武百官都要同行,這么多人長(zhǎng)途跋涉、鞍馬勞頓,誰(shuí)能保證不出什么意外?萬(wàn)一遇上有人突發(fā)急癥搶救無(wú)效,咱們到哪里去找現(xiàn)成的棺木。供頓工作無(wú)小事,每個(gè)細(xì)節(jié)都要考慮到。”
這30具棺材很快就打造好了,全部上了大漆,锃光瓦亮,整整齊齊地?cái)[放在行宮的一個(gè)角落里。為了避免日曬雨淋,還用幕布遮蓋起來(lái)。一切都準(zhǔn)備妥當(dāng)了,杜豐長(zhǎng)舒一口氣,只等著圣上駕到。
圣上大駕的先遣隊(duì)由負(fù)責(zé)后勤保障工作的置頓使率領(lǐng),他們要檢查行宮的準(zhǔn)備工作。置頓使工作認(rèn)真細(xì)致,親自前往現(xiàn)場(chǎng)一處一處查看。當(dāng)走到行宮的一個(gè)角落時(shí),看見(jiàn)幕布罩著一些東西,也許是出于責(zé)任心,也許純粹是出于好奇,置頓使揭開(kāi)了幕布。猝然之間,闖入他眼內(nèi)的是30具锃亮的棺材,毫無(wú)心理準(zhǔn)備的置頓使被嚇得連連后退。
緩過(guò)勁兒之后,置頓使發(fā)火了,他十分嚴(yán)厲地對(duì)隨同檢查的齊州刺史說(shuō):“把棺材擺在圣上的行宮里是最大的忌諱,一定要查清楚這些棺材是誰(shuí)造的!一定要查清楚為什么要把棺材放在行宮里!一定要查清楚這樣做的目的是什么!”
刺史立即派人去找杜豐前來(lái)問(wèn)話(huà),杜豐聞聽(tīng)此事急忙躲到家中的床底下,不敢出來(lái)。來(lái)傳喚杜豐的官員想把他嚇出來(lái),就說(shuō)圣上已經(jīng)知道了這件事,恐怕要賜杜豐自己了斷。聞聽(tīng)此言杜家頓時(shí)亂了套了,妻子兒女抱頭痛哭。
話(huà)又說(shuō)回來(lái)了,盡管在行宮里擺上棺材很不吉利,但你說(shuō)他犯下了哪條刑律?沒(méi)有。你說(shuō)他違反了哪條官員守則?也沒(méi)有。頂多是不合時(shí)宜罷了。實(shí)際上,上至皇帝提前給自己修建陵墓,下至普通人家的長(zhǎng)者提前給自己預(yù)備好壽材,都是常有的事。也多虧杜豐的妻兄在朝廷擔(dān)任御史,上上下下做了一番工作,杜豐才得以解脫。
唐人鄭啓所著的《開(kāi)天傳信記》中載,唐玄宗來(lái)到泰山腳下,準(zhǔn)備登山的時(shí)候,為了圣上封禪,益州特意進(jìn)獻(xiàn)了一頭騾子。這頭騾子通體白色,沒(méi)有一根雜毛,上山時(shí)走得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),唐玄宗騎在上面完全感覺(jué)不到登高下低時(shí)的顛簸。
順利完成祭天大典之后,唐玄宗還是騎著這頭騾子下山。到了山下不久,一位官員匆匆跑來(lái)報(bào)告說(shuō),那頭白騾子無(wú)聲無(wú)息地倒下就再也沒(méi)能站起來(lái)。說(shuō)不清是累的還是因?yàn)樾睦韷毫μ螅凑@頭騾子無(wú)疾而終了。唐玄宗于是追封這頭騾子為白騾將軍,讓人做了一口簡(jiǎn)易的棺材,又搬來(lái)些石頭壘了一座墳?zāi)箤⒅莶莅苍帷?/p>
作為整個(gè)封禪活動(dòng)的一部分,唐玄宗還要到曲阜去祭孔子。于是,曲阜所在地兗州也忙了起來(lái)。巧的是,杜豐的兒子杜鍾在兗州擔(dān)任參軍(唐代的州府設(shè)有司功、司倉(cāng)、司戶(hù)、司兵、司法、司土六個(gè)參軍,如果把州比作一個(gè)省的話(huà),這些參軍就相當(dāng)于省屬的廳級(jí)官員)。杜鍾的任務(wù)是負(fù)責(zé)準(zhǔn)備圣上一行隊(duì)伍中所有馬匹的馬料,要確保這些御馬吃得好,吃得飽,不掉膘。
馬料分為草料和粟豆一類(lèi)的精料,粗細(xì)搭配。草料的問(wèn)題好解決,讓人割了堆在那兒就行了,但粟豆之類(lèi)的精飼料就有些麻煩,圣駕一行中御馬為數(shù)眾多,事到臨頭再煮粟豆恐怕就來(lái)不及了。于是,杜鍾要求手下提前動(dòng)手準(zhǔn)備,支起大鍋煮了二千多石粟豆。煮好的粟豆趁熱倒進(jìn)地窖中保存,為了保險(xiǎn)起見(jiàn)還用泥土將地窖口封住。
等到玄宗一行來(lái)到兗州后,要喂馬了,打開(kāi)地窖口,一股刺鼻的氣味撲面而來(lái),里面的粟豆全都焐臭了。
這回杜鍾也嚇得不輕,他想到了自殺。考慮到喝砒霜味道太苦,杜鍾想到一個(gè)偏方:據(jù)說(shuō)羊肉和半夏一起煮了吃下后會(huì)中毒而死。在享受美味佳肴后離開(kāi)人世應(yīng)該是一個(gè)不錯(cuò)的選擇,于是杜鍾就打發(fā)人買(mǎi)來(lái)半升多的半夏,照方子燉了一鍋羊肉。
不知是加工方面的問(wèn)題,還是配比不合理,抑或是這個(gè)方子根本就不靈,杜鍾吃了羊肉燉半夏以后不但沒(méi)有死成,反而比以前更精神了。后來(lái),《紀(jì)聞》的作者牛肅在記載杜豐父子的事后寫(xiě)到:“時(shí)人云,非此父不生此子。”,
“使節(jié)”原來(lái)不是人
“外交使節(jié)”現(xiàn)在指的是外交人員,但“使節(jié)”的原始意義指的是物而不是人。
在古代,國(guó)君派使者外出,需要給使者配備相應(yīng)的可以證明身份的東西,這種東西就叫“節(jié)”,使者所帶的“節(jié)”就稱(chēng)為“使節(jié)”?!笆构?jié)”多以金屬(一般是銅)制成,其上分別鑄有龍、虎、人三種圖案,稱(chēng)龍節(jié)、虎節(jié)和人節(jié)。
使者出境所用的“節(jié)”是這樣安排的,山區(qū)之國(guó)用虎節(jié),平地之國(guó)用人節(jié),澤地之國(guó)用龍節(jié)。出入國(guó)都城門(mén)和關(guān)門(mén)用符節(jié),運(yùn)輸貨物用璽節(jié),通行道路用旌節(jié)。各種節(jié)都有規(guī)定的有效日期以便按時(shí)歸還。
凡通行天下,必須持有節(jié),沒(méi)有節(jié)的人,遇有檢查就不能通過(guò)。很多時(shí)候,“節(jié)”比“使”要重要得多,因此,“使”也就慢慢變成了“使節(jié)”。