一、東征

建安二十五年十一月，曹丕“受禪”稱(chēng)帝，代漢建魏。曹丕此事做得倉(cāng)促，宣傳工作很不到位。金城太守蘇則在任上聽(tīng)到的消息居然是漢獻(xiàn)帝駕崩了，為此還發(fā)了一回國(guó)喪。后來(lái)知道不是駕崩，而是“禪位”，蘇則悔恨不已。有一次，曹丕恨恨地說(shuō)：“我受禪即位，天下卻有人為此哭泣!”此話影射臨淄侯曹植，但蘇則在邊上以為說(shuō)的是自己，“須髯悉張，欲正論以對(duì)”。若不是御前高級(jí)顧問(wèn)傅巽掐住了他，性格剛毅的蘇則簍子就捅大了。

與此同時(shí)，劉備在益州也聽(tīng)到了漢獻(xiàn)帝被害的消息，也“發(fā)喪制服”，并給苦命的漢獻(xiàn)帝議定了謚號(hào)：“孝愍皇帝”。

次年四月，劉備紹繼劉氏皇統(tǒng)，即位稱(chēng)帝。改元章武。

為還活著的漢獻(xiàn)帝發(fā)喪一事，往往被看作劉備虛偽的鐵證。劉備虛偽不假，但發(fā)喪之事尚有別說(shuō)：曹丕稱(chēng)帝過(guò)于猴急，連自己下屬的一些太守級(jí)別的地方大員都沒(méi)有弄明白事情的真相，遠(yuǎn)在西蜀的劉備受到流言的誤導(dǎo)也在情理之中，無(wú)可厚非。

通常說(shuō)來(lái)，從皇帝即位所處的時(shí)間點(diǎn)上大致可以推斷這個(gè)新王朝的最終命運(yùn)。在創(chuàng)業(yè)的上坡路階段即位的皇帝往往是最后的勝利者，如光武帝劉秀，又如明太祖朱元璋；而在創(chuàng)業(yè)的下坡路階段即位的皇帝，其即位的目的往往不過(guò)是為了在失敗之前嘗一嘗皇位的感覺(jué)罷了，無(wú)非是“過(guò)把癮就死”，公孫述存著這種心思，吳三桂也是如此。

但是也有例外。

劉備是在關(guān)羽覆敗、孟達(dá)叛變之后即位稱(chēng)帝的，按說(shuō)應(yīng)該和吳三桂歸為同類(lèi)，但他的年號(hào)卻是“章武”?！罢挛洹闭?，彰顯武力的意思。

單從這個(gè)年號(hào)的選擇上，就應(yīng)該知道諸葛亮、趙云等人阻止不了劉備出三峽東伐的決心。

七月份，劉備力排眾議，親征江東。其實(shí)這一行動(dòng)出于三方面的考慮：

一、蜀漢集團(tuán)的統(tǒng)治秩序主要由荊楚士人支撐，世稱(chēng)“昭烈入川，荊楚人貴”，荊州士人在蜀漢集團(tuán)內(nèi)部占據(jù)著七成以上的權(quán)力比重。

關(guān)羽覆敗，荊州易主，這對(duì)于荊楚士人而言，打擊是很大的。荊州未失之前，這些人在蜀漢集團(tuán)內(nèi)部的身份屬于“土著”。他們?cè)谛睦砩蠐碛兄魅宋痰膬?yōu)勢(shì)；荊州失陷之后，他們和那些來(lái)自雍、涼、三輔的客居士大夫們?nèi)绶ㄕ热艘粯?，成了寄寓士人，客居心理陡然超越了地主之感。蜀漢政權(quán)對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，已經(jīng)從自家的一畝三分地變成了寄居的螺殼，而自己就是那些沒(méi)有了歸屬感的軟體動(dòng)物。

東征的目的之一在于照顧這些陡然喪失了歸屬感的荊楚士大夫們的心情，這一點(diǎn)從劉備東征的隨員籍貫中就可以看出來(lái)，智囊馬良、先鋒馮習(xí)、張南都是荊州人氏。

二、孫權(quán)敢于襲擊荊州，斬殺關(guān)羽，其實(shí)是有依仗的。這種依仗力量主要來(lái)自?xún)牲c(diǎn)：

1荊州對(duì)于江東集團(tuán)生死攸關(guān)，江東集團(tuán)必須拿下荊州，獲得一條完整的長(zhǎng)江防線，才能把命運(yùn)真正掌握在自己手里。這是自我求生的力量。

2孫權(quán)看透了劉備集團(tuán)的致命弱點(diǎn)?！皠ⅰ边@個(gè)國(guó)姓固然曾經(jīng)給名微勢(shì)弱的劉備帶來(lái)了許多好處，但是福禍相依，這個(gè)國(guó)姓也成了劉備最大的弱點(diǎn)。許多年來(lái)，劉備一直都打著“擁漢反曹”的旗號(hào)活躍在政壇上，擁漢反曹成了他最重要的一面旗幟、一顆商標(biāo)。劉備必須意識(shí)到：從他打出這面旗幟的那一刻開(kāi)始，就已經(jīng)決定了他不會(huì)再有退路，他必須把反曹進(jìn)行到底。

孫權(quán)深知這一點(diǎn)：蜀漢集團(tuán)必須反曹，這一點(diǎn)毫無(wú)商量的余地。所以在當(dāng)下的三角關(guān)系中，蜀漢集團(tuán)與江東集團(tuán)之間的外交政策必然會(huì)表現(xiàn)出相當(dāng)大的軟弱性。不是他孫權(quán)急于和劉備結(jié)盟，而是劉備從一開(kāi)始就沒(méi)有別的選擇，必須和自己結(jié)盟?；谶@種判斷，孫權(quán)最初寄希望于通過(guò)和平方式解決荊州之爭(zhēng)，他派了諸葛瑾去談判，但沒(méi)有結(jié)果·同樣是基于這種判斷，孫權(quán)決定對(duì)劉備動(dòng)武。動(dòng)武之后，孫權(quán)似乎也料定了三角關(guān)系中已經(jīng)和最強(qiáng)者曹魏集團(tuán)終生為敵的最弱的蜀漢集團(tuán)，是沒(méi)有勇氣和自己開(kāi)戰(zhàn)的。

雖則如此。孫權(quán)對(duì)于襲殺關(guān)羽的后果也并非沒(méi)有做最壞的打算。他將“都城”(江東集團(tuán)此時(shí)尚未建固)自建業(yè)遷至鄂縣。將其改名武昌，親自坐鎮(zhèn)于此，正是為了以防萬(wàn)一。陸遜也以被任命為鎮(zhèn)西將軍，鎮(zhèn)守進(jìn)出三峽的重要據(jù)點(diǎn)夷陵，荊州西線防務(wù)也已大幅度加強(qiáng)-更有甚者，孫權(quán)在襲破關(guān)羽之后，對(duì)外還表露出一種乘勝追擊，“百尺竿頭更進(jìn)一步”的心思，他任命自己的手下愛(ài)將周泰遙領(lǐng)漢中太守就是明證，而這也更加刺激了劉備東征的決心。

直到劉備引軍東向的那一刻，孫權(quán)仍然對(duì)自己的這種判斷抱有極大的信心，他“遣書(shū)請(qǐng)和”?！度龂?guó)演義》里說(shuō)孫權(quán)愿意退還荊州之地。但史書(shū)對(duì)此沒(méi)有記載，純屬虛構(gòu)。孫權(quán)“請(qǐng)和”的用意大概如此：在他的判斷中，劉備東征之舉純粹是為了面子問(wèn)題(劉備與關(guān)羽之間的微妙關(guān)系降臣麋芳等人大概會(huì)向?qū)O權(quán)講述——他們被安插在荊州正是劉備制約關(guān)羽的手段之一——所以孫權(quán)大約也知道，劉備此舉其志不在為關(guān)羽報(bào)仇)，只要自己給個(gè)臺(tái)階，劉備大概會(huì)順溜下滑，吞下這個(gè)啞巴虧。

但劉備沒(méi)有順竿下溜，而是“盞怒不許”。

對(duì)于自己的七寸，劉備知道得要比孫權(quán)更深刻。同樣，劉備也極為清楚，從襲擊荊州到此刻的送書(shū)求和，孫權(quán)一直是掐著自己“必須反曹、不能絕吳”這一七寸在行事。被人如此玩弄于股掌之間，是一種比被人直接擊敗更讓人難以忍受的恥辱。這種恥辱對(duì)于劉備則更甚：因?yàn)樗且粋€(gè)寄居在別人屋檐底下忍氣吞聲多年的人，在功成業(yè)就之后再受到這種恥辱，自然在心理上更加難以忍受。這也就無(wú)怪乎劉備會(huì)極端憤怒地拒絕“講和”了。

三、魏國(guó)內(nèi)部曾經(jīng)討論過(guò)劉備是否會(huì)東征這個(gè)問(wèn)題，許多人認(rèn)為不會(huì)，認(rèn)為“蜀，小國(guó)耳，名將唯羽。羽死軍破，國(guó)內(nèi)憂(yōu)懼，無(wú)緣復(fù)出”。唯獨(dú)劉曄說(shuō)：“蜀雖狹弱，而備之謀欲以威武自強(qiáng)，勢(shì)必用眾以示其有余。且關(guān)羽與備，義為君臣，恩猶父子；羽死不能為興軍報(bào)敵，于終始之分不足。”(《魏書(shū)·劉曄傳》)三足之中，蜀漢最弱，劉備此舉，實(shí)則有耀武自強(qiáng)之嫌。這當(dāng)中還牽涉到劉備的性格。劉備雖然能屈能伸，但報(bào)復(fù)心很強(qiáng)，他不是那種打落牙齒往肚里吞的主兒。孫權(quán)襲取荊州，又抓住了自己的七寸，劉備自然是要報(bào)復(fù)的?！罢挛洹蹦晏?hào)的選擇其實(shí)正是劉備對(duì)外發(fā)布的“威武自強(qiáng)”的信號(hào)。

二、夷陵之戰(zhàn)

雖則此役政治氣息濃厚，但我們卻很難判斷劉備東征的具體軍事目的，也就是說(shuō)，我們不知道劉備出于政治目的發(fā)動(dòng)這場(chǎng)戰(zhàn)役之后，在軍事上究竟希望取得一個(gè)怎樣的結(jié)果。這一點(diǎn)，恐怕劉備自己心里也沒(méi)有譜。

從劉備前期調(diào)兵遣將、部署兵力的種種跡象來(lái)看，他似乎并無(wú)與江東軍隊(duì)決一死戰(zhàn)的決心。他先讓馬良等人進(jìn)入武陵郡，聯(lián)絡(luò)那里的蠻夷部落，讓他們從南面騷擾江東軍，自己卻“從巫峽、建平連圍至夷陵界，立數(shù)十屯”，并不出擊。他一開(kāi)始還曾讓小舅子吳班率領(lǐng)數(shù)千人在峽口開(kāi)闊地帶扎下大營(yíng)，試圖誘敵深入。計(jì)謀被陸遜識(shí)破后，兩軍前后相持了七八個(gè)月，劉備也沒(méi)有任

何主動(dòng)挑釁之類(lèi)的動(dòng)作。作為進(jìn)攻方的蜀軍反而極端致力于固守要害，與出征前氣勢(shì)洶洶相比，這些極度反常的舉動(dòng)自然令人懷疑劉備此役的真實(shí)動(dòng)機(jī)。

夷陵扼守三峽，是進(jìn)出荊、益的重要關(guān)隘，但劉備卻始終沒(méi)有集中優(yōu)勢(shì)兵力將其奪取，而是將大軍縮在谷中。夾江立營(yíng)的防御性陣勢(shì)更進(jìn)一步表明此役之初他就已經(jīng)喪失了斗志。因?yàn)閸{口窄小，大軍出谷扎營(yíng)于開(kāi)闊地帶在一定程度上等于背水一戰(zhàn)，潰敗之后退路艱難，風(fēng)險(xiǎn)很大。大軍駐扎在谷中，固然不易取得大的戰(zhàn)果，但因谷口狹小易于防守，敵軍也無(wú)機(jī)可乘，安全系數(shù)較高。

陸遜給孫權(quán)的奏疏中對(duì)劉備此時(shí)的心理有精準(zhǔn)的判斷：“我考察劉備前后率軍作戰(zhàn)，多敗少成，以此推論，他并不值得畏懼。臣最初擔(dān)憂(yōu)蜀軍水陸俱進(jìn)，如今他們反而棄船就步，處處結(jié)營(yíng)。我觀察劉備如此布置，其實(shí)已經(jīng)意氣沮喪，必然沒(méi)有其他變數(shù)。至尊只管高枕無(wú)憂(yōu)?！?/p>

劉備棄船就步，也是這種喪失斗志，志在防御的消極態(tài)度的產(chǎn)物。因?yàn)槭褴婍樍鞫鹿倘痪邆錁O大的優(yōu)勢(shì)，但同樣的，萬(wàn)一慘敗，逆流而上，退路艱難。

再如黃權(quán)曾經(jīng)極力建議劉備“吳人悍戰(zhàn)，又水軍順流，進(jìn)易退難，臣請(qǐng)為先驅(qū)以當(dāng)寇，陛下宜為后鎮(zhèn)”，愿為先鋒試探敵情。但劉備不從，而讓黃權(quán)另率偏軍屯于江北防范魏軍。其中也可看出劉備無(wú)意于大規(guī)模作戰(zhàn)的心態(tài)。

這是一場(chǎng)極其古怪的戰(zhàn)役。劉備既氣勢(shì)洶洶一意孤行地發(fā)動(dòng)了這場(chǎng)戰(zhàn)役，戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始之后卻又不求有功，但求無(wú)過(guò)，處處以防御為先。事實(shí)證明了劉備東征的目的不在軍事層面，而在上述的三個(gè)政治層面：1安慰荊州士大夫們的情緒，2打破孫權(quán)對(duì)于自己七寸的把握。3對(duì)外顯示威武自強(qiáng)。

兵猶火也，玩兵如同玩火，容易自焚。劉備此次借軍事行動(dòng)達(dá)到政治目的的企圖沒(méi)有獲得成功。眾所周知，章武二年，他被陸遜火燒連營(yíng)，打得落花流水，“僅以身免”。

志不在戰(zhàn)無(wú)疑是夷陵之戰(zhàn)劉備慘敗的最主要因素。不過(guò)其他一些輔助因素也很值得一提：

一、蜀軍兵力雖多于江東，但部署過(guò)于分散，“分據(jù)險(xiǎn)地，前后五十余營(yíng)”，使得陸遜能夠“隨輕重以兵應(yīng)拒”。蜀軍集中于谷中，自然縱深較長(zhǎng)，而橫截面不寬，正面與江東部隊(duì)對(duì)抗的蜀軍并不多，如此一來(lái)蜀軍數(shù)量上的優(yōu)勢(shì)就這么輕易失去了。

二、蜀軍“乘高守險(xiǎn)”，又處在樹(shù)木叢生之地，如陸遜所言，“自當(dāng)疲于木石之間”。樹(shù)木叢生給火攻提供了機(jī)會(huì)，而高險(xiǎn)之處則正好是火勢(shì)蔓延的方向所在。

三、陸遜充分利用了自奉節(jié)至夷陵這一沿江路段的狹窄地勢(shì)。江東部隊(duì)前沿陣地本在巫縣一線，但自章武元年七月與蜀軍接戰(zhàn)之后，江東軍隊(duì)未曾大敗，卻屢屢退卻，一路退到秭歸，最后退到夷陵。至此陸遜不再后撤，因?yàn)樵偻蟪肪统隽霜M窄的三峽甬道，進(jìn)入了寬闊的江漢平原。而到了這個(gè)時(shí)候，陸遜的戰(zhàn)略意圖也已經(jīng)大致顯現(xiàn)了出來(lái)：一方面蜀軍已經(jīng)被地勢(shì)所限，擠壓成了一條“一字長(zhǎng)蛇陣”；另一方面，蜀軍進(jìn)至夷陵，就進(jìn)入了魏、蜀、吳三國(guó)的交接地帶，劉備勢(shì)必分兵江北，防范曹魏。當(dāng)日江東諸將曾經(jīng)埋怨陸遜為何不在巫縣一線天險(xiǎn)之處將蜀軍拒之于國(guó)門(mén)之外，至此他們才明白陸遜之意不在拒敵，而在殲敵!

蜀軍這次慘敗其實(shí)是對(duì)川中“守川容易，出川也難”的矛盾地理形勢(shì)的一次完美注解。川中政權(quán)歷來(lái)只有兩條出川之路：一條是走東面的水路三峽，一條是翻越北面的秦嶺。這兩條路徑都素有天險(xiǎn)之稱(chēng)。若在大盆地之外沒(méi)有一塊合適的出川跳板，川中政權(quán)決無(wú)任何問(wèn)鼎中原的機(jī)會(huì)。蘇洵當(dāng)年對(duì)此一語(yǔ)中的：“諸葛亮入了川，又丟了荊州這塊出川跳板，也就注定了他最終無(wú)所作為，一事無(wú)成?！?/p>

蜀軍潰敗之后，劉備被逼無(wú)奈，“升馬鞍山，陳兵自繞”。陸遜包圍了這個(gè)小山丘，四面夾攻。劉備趁夜色突圍而出，逃入白帝城。江北黃權(quán)部被切斷歸路，無(wú)奈之余率眾降魏。

有關(guān)部門(mén)請(qǐng)求誅殺黃權(quán)等人留在益州的妻兒子女，劉備嘆曰：“孤負(fù)黃權(quán)，權(quán)不負(fù)孤也。”待之如初。此舉甚得歷代史家感嘆，裴松之就說(shuō)：“和漢武帝誅滅李陵全家比起來(lái)，劉備對(duì)待黃權(quán)的家人可就英明多啦!”

當(dāng)時(shí)的白帝城中并無(wú)多少部隊(duì)，陸遜卻勒兵不前。江東將領(lǐng)徐盛、潘璋、宋謙等人紛紛上奏孫權(quán)，請(qǐng)求追擊，一鼓作氣生擒劉備。孫權(quán)以此詢(xún)問(wèn)陸遜，陸遜擔(dān)憂(yōu)魏國(guó)趁火打劫，決定見(jiàn)好就收。

事實(shí)上，夷陵之戰(zhàn)剛剛開(kāi)始，魏國(guó)就已經(jīng)有所行動(dòng)，曹仁率步騎數(shù)萬(wàn)在東部戰(zhàn)線上對(duì)濡須口發(fā)起了猛攻。但為了不破壞夷陵之戰(zhàn)這場(chǎng)鷸蚌相爭(zhēng)的好戲，“漁翁”曹丕沒(méi)有聽(tīng)從謀士劉曄的建議，立即在中部戰(zhàn)線即江陵——夏口一線對(duì)江東軍隊(duì)發(fā)動(dòng)攻勢(shì)，而是在這一區(qū)域內(nèi)不斷調(diào)兵遣將，迷惑掐得正歡的吳、蜀兩軍，使他們都擔(dān)心魏軍要攻擊的目標(biāo)在于自己。

為了贏得夷陵之戰(zhàn)，孫權(quán)曾在戰(zhàn)前倉(cāng)促地向曹魏稱(chēng)藩。陸遜獲勝，停止攻勢(shì)之后，孫權(quán)立即翻臉，拒絕將自己的兒子送往魏國(guó)做人質(zhì)，兩國(guó)交惡，同年魏、吳之間又有了江陵之戰(zhàn)。因與曹魏再次交惡，孫權(quán)第三次主動(dòng)向劉備提出和解。這一次劉備沒(méi)有拒絕。

三、永安托孤

劉備到達(dá)永安之后不久，江州(今重慶)都督趙云即率援兵到達(dá)，巴西太守閻芝也募集了五千人前來(lái)救援。劉備又將犍為太守、輔漢將軍李嚴(yán)召來(lái)護(hù)駕，軍勢(shì)稍稍振作。此時(shí)荊州再次風(fēng)云變幻，曹、孫兩家在荊州均布有重兵，劉備不敢就此返回成都，于是在永安住了下來(lái)。

這一住就沒(méi)能再回去。

章武二年十二月，劉備的身體狀況大幅度惡化。對(duì)這位一生四處流浪，年過(guò)六旬的老人而言，身體上的任何風(fēng)吹草動(dòng)都極其危險(xiǎn)，而夷陵之戰(zhàn)的慘敗則是給他的一道催命符。劉備身體狀況的惡化進(jìn)一步加劇了蜀漢集團(tuán)內(nèi)部的動(dòng)蕩不安。同月，漢嘉太守黃元即舉兵反叛，雖很快就被鎮(zhèn)壓，但在蜀漢集團(tuán)內(nèi)部已經(jīng)造成了很惡劣的影響。

章武三年二月，接到劉備的召喚，諸葛亮匆匆自成都趕往永安宮。三月，劉備病重，正式托孤于諸葛亮：“君才十倍曾丕，必能安國(guó)，終定大事。若嗣子可輔，輔之；如其不才，君可自取?！敝T葛亮感激涕零，拜于床下：“臣敢竭股肱之力，效忠貞之節(jié)，繼之以死?！?/p>

劉備又回頭對(duì)侍立床頭的次子魯王劉永囑咐道：“吾亡之后，汝兄弟父事丞相，令卿與丞相共事而已?！蹦暧字赡邸⑼晌撮_(kāi)的劉永(是年不到十歲)被如此莊重肅穆的氣氛震懾得有些惶恐，他懵懵懂懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，答應(yīng)了父親的要求。實(shí)際上，除了內(nèi)心的驚慌失措，劉永什么也沒(méi)有體會(huì)到—一甚至包括對(duì)父親即將去世時(shí)應(yīng)有的悲哀之情。

對(duì)留守成都的太子劉禪，劉備另外留下一道遺詔：“汝與丞相從事，事之如父?！?《蜀書(shū)·諸葛亮傳》)但裴松之從陳壽編纂的(《諸葛亮集》中摘錄出來(lái)的劉備遺詔中則沒(méi)有這句話：

“朕這個(gè)病最開(kāi)始的時(shí)候只不過(guò)是下痢拉稀而已。后來(lái)又雜入了其他病癥。才導(dǎo)致無(wú)法治愈。人年過(guò)五十不算夭折。我如今已經(jīng)六十有余。此刻去世自己也沒(méi)什么好遺憾的，唯獨(dú)不放

心你們兄弟幾個(gè)。射援前一次到永安來(lái)，對(duì)我說(shuō)丞相感嘆你的智慧氣量有很大的進(jìn)步。已經(jīng)超過(guò)了期望值。果真如此。我也就沒(méi)什么可擔(dān)憂(yōu)的了。勉之。勉之!勿以惡小而為之，勿以善小而不為。惟有賢能和德行能夠使人信服，你父親德行微薄，不足以成為你的榜樣?？梢宰x讀《漢書(shū)》、《禮記》，閑暇的時(shí)候看看諸子百家以及《六韜》、《商君書(shū)》之類(lèi)的典籍，益人益智。聽(tīng)說(shuō)丞相解說(shuō)《申》《韓》《管子》《六韜》的系列作品已經(jīng)寫(xiě)完，沒(méi)有送來(lái)，路上遺失了。你可以自己再向丞相請(qǐng)教?！?/p>

記憶中。這是劉備第一次，也是唯一一次，同時(shí)還是最后一次，流露出他作為一個(gè)家庭角色應(yīng)有的親情。

對(duì)于身后蜀漢集團(tuán)權(quán)力分配上的安排，劉備也頗有創(chuàng)意。他在托孤大臣丞相諸葛亮之外另設(shè)了一位次席托孤大臣李嚴(yán)，李嚴(yán)的職責(zé)安排更有意思：“嚴(yán)與諸葛亮并受遺詔輔少主；以嚴(yán)為中都護(hù)，統(tǒng)內(nèi)外軍事，留鎮(zhèn)永安?！崩顕?yán)既然統(tǒng)領(lǐng)內(nèi)外軍事，諸葛亮的權(quán)力自然也就被限制在了政事范圍之內(nèi)，蜀漢集團(tuán)軍政開(kāi)始分家。

四月，一代梟雄劉備病故，享年63歲。

四、遺詔迷霧

劉備這句“君才十倍曹丕，必能安國(guó)，終定大事。若嗣子可輔，輔之；如其不才，君可自取”的托孤之語(yǔ)和他當(dāng)日“三顧茅廬”的神話一樣，被作為他和諸葛亮之間千年一遇的君臣典范的強(qiáng)有力證據(jù)而被歷代史家贊嘆不已，同時(shí)也遭到了很多人的質(zhì)疑。

東晉人孫盛應(yīng)該是第一個(gè)對(duì)這份遺詔表現(xiàn)出不以為然的人，他說(shuō)：“如果托孤之人忠賢，則不需要用這樣的言語(yǔ)來(lái)籠絡(luò)他的心；如果所托之人是個(gè)奸佞，那么就更不應(yīng)該說(shuō)出這樣的話來(lái)為他的篡逆提供條件?！?/p>

從史書(shū)記載原文的字面意義上理解，這句托孤之語(yǔ)確實(shí)存在著孫盛所說(shuō)的這個(gè)問(wèn)題。如此一來(lái)，則只能歸結(jié)為劉備臨終之際思慮不周了。但易中天先生也說(shuō)過(guò)：第一，這樣的事情史無(wú)前例；第二，在那個(gè)“家天下”思想氛圍濃厚的時(shí)代，劉備恐怕不能夠如此慷慨無(wú)私，為了蜀國(guó)的前途愿意把自己辛辛苦苦幾十年打下來(lái)的天下拱手送人。劉備本意似乎不應(yīng)該如此。

但是，我們也可以換個(gè)角度考慮問(wèn)題：或者這句話本身并非劉備的原話呢?畢竟這句話當(dāng)時(shí)沒(méi)有寫(xiě)進(jìn)任何文本之中，而只是出乎劉備之口，入乎諸葛亮之耳，許多年后才被陳壽記錄在《三國(guó)志》中。也就是說(shuō)，劉備這句話是沒(méi)有文件存底的。即使是史書(shū)中記載的劉備留給劉禪的遺詔中的那句“汝與丞相從事，事之如父”，裴松之注引的《諸葛亮集》中留存的遺詔原文中也沒(méi)有這一句。裴松之作注的一個(gè)重要特點(diǎn)就是所引史料往往相當(dāng)完整，極少斷章取義。他從《諸葛亮集》中摘引的劉備遺詔不可能有所剪裁，但其中卻沒(méi)有陳壽所記載的“汝與丞相從事，事之如父”這一句，豈不可疑?

那么，會(huì)不會(huì)是諸葛亮捏造了這么一句話呢?這自然也不可能。因?yàn)楫?dāng)日劉備臨終，李嚴(yán)、廖立等人都隨侍在側(cè)，諸葛亮沒(méi)有機(jī)會(huì)捏造這樣的臨終遺言；再者，如果諸葛亮捏造了這樣的遺言，那么其目的肯定在于遺言中這句“如其不才，君可自取”，這才是他捏造遺言的目的所在。但事實(shí)是諸葛亮輔佐劉禪13年，并未擅行廢立之事。

所以，我們只能考慮另外一種可能：一句贊揚(yáng)經(jīng)過(guò)多次轉(zhuǎn)寄流傳之后都極有可能會(huì)變成一句損人之語(yǔ)，這樣的事情在現(xiàn)實(shí)生活中并不鮮見(jiàn)，何況政治生活中往往充斥著謊言和杜撰。劉備當(dāng)日應(yīng)當(dāng)確實(shí)說(shuō)了一句這樣的遺言，但和我們今天從史書(shū)中讀到的這句“君才十倍曹丕，必能安國(guó)，終定大事。若嗣子可輔，輔之；如其不才，君可自取”應(yīng)當(dāng)有所差距，也就是說(shuō)，被陳壽記載在《三國(guó)志》里，今天被我們讀到的這句臨終遺言可能并非原版，而是一個(gè)修正版，或是有意識(shí)被修正，或是對(duì)原意無(wú)意識(shí)的游移。

也就是說(shuō)，歧義也許產(chǎn)生于事后的流傳，而非當(dāng)日劉備之口。劉備既已深謀遠(yuǎn)慮讓諸葛亮、李嚴(yán)軍政分家，互相牽制，就不可能在托孤之語(yǔ)上如此輕忽。

那么，劉備的遺言，真意究竟何在?

五、三種解釋

對(duì)于劉備這句遺言，傳統(tǒng)觀念存在著兩種解釋?zhuān)饕菑膭涞挠眯某霭l(fā)。

一種解釋以陳壽為代表，肯定遺言原文的字面意思，認(rèn)為劉備確實(shí)是真心實(shí)意地托孤于諸葛亮，這幾句話也是發(fā)自肺腑，畢竟人之將死，其言也善。何況如果劉禪確實(shí)昏庸，蜀國(guó)與其等著被自己的宿敵曹魏或者孫吳消滅，倒不如將江山給了自己的戰(zhàn)友諸葛亮。

另一種解釋以王夫之為代表，同樣肯定原文的字面意思，但認(rèn)為劉備其實(shí)是在對(duì)諸葛亮玩弄權(quán)術(shù)。他一方面對(duì)兒子說(shuō)你們要像侍奉父親一樣對(duì)待丞相，如此一來(lái)，“父親”諸葛亮總不好意思篡奪“兒子”、“孫子”們的江山吧；另一方面他干脆直接把話挑明，并帶點(diǎn)鼓勵(lì)性質(zhì)地“勉勵(lì)”諸葛亮“篡位”，劉備當(dāng)著那么多人的面和諸葛亮如此“推心置腹”，諸葛亮日后反倒不好做出篡位之事來(lái)，因?yàn)橐坏┐畚?，輿論將?duì)他很不利。

易中天先生品三國(guó)，提出來(lái)第三種觀點(diǎn)。易先生引用了四川大學(xué)方北辰教授的研究結(jié)論，方教授認(rèn)為，所謂的“如其不才，君可自取”的“取”字可以被解釋為“選取”、“選擇”，意思是：如果劉禪賢能，您就盡心輔佐他；如果他很昏庸，您也可以自行另外擇立新君。因?yàn)閯溆腥齻€(gè)兒子，可以選擇。

姑且不論“取”是不是可以解釋成“選取”、“選擇”，這個(gè)新觀點(diǎn)本身還是有跡可尋的。劉備有三個(gè)兒子：長(zhǎng)子劉禪，是年17歲；次子魯王劉永，這年還不到10歲，具體年齡則不可考；三子梁王劉理。選誰(shuí)作為繼承人，對(duì)劉備而言自然是一個(gè)大問(wèn)題。雖然劉禪年齡最長(zhǎng)，早在建安二十四年即已被冊(cè)立為漢中王太子，二十六年又被立為皇太子，似乎已是儲(chǔ)嗣的不二人選，但從當(dāng)時(shí)的情形來(lái)看，劉備在臨終之際，仍然存在著猶豫。魯王劉永從成都來(lái)到永安，一直陪侍在劉備身邊，就是一個(gè)信號(hào)。許多年后，劉禪聽(tīng)信宦官黃皓的構(gòu)陷，疏遠(yuǎn)打擊劉永，使其“至不得朝見(jiàn)者十余年”，即是對(duì)這一信號(hào)的反證。

劉備自己在遺詔里說(shuō)：“射君(射援)到，說(shuō)丞相嘆卿智量，甚大增惰，過(guò)於所望，審能如此，吾復(fù)何憂(yōu)?！睆倪@句話中可以讀出來(lái)兩條信息：其一，劉備對(duì)劉禪這個(gè)繼承人的“智量”很不放心，否則不會(huì)有“審能如此，吾復(fù)何憂(yōu)”的感嘆；其二，諸葛亮對(duì)劉禪“智量”的肯定無(wú)疑在劉備最后據(jù)以做出決定以劉禪為后嗣的諸因素中占據(jù)著重要地位，起了重要作用。

雖然如此，但毫不諱言地說(shuō)，“君可自取”和“君可另?yè)瘛敝g存在的差距還是太大了，不太容易融合。如果“取”可以被解釋為“擇”。那么原文中的“自”也必須理解為“自行”而不是“自己”。如果劉備真是此意，相信他會(huì)說(shuō)“君可另?yè)瘛保豢赡苷f(shuō)這句模棱兩可的“君可自取”。

再者，假使劉備的意思是讓諸葛亮效仿漢代的霍光，“君可另?yè)瘛?，賦予他自行廢立之權(quán)，那么在后世流傳過(guò)程中也不可能演變成差異如此之大的“君可白取?！币皇沁@種演變不可能由諸葛亮

捏造，因?yàn)槿蘸笏男袨闆](méi)有表現(xiàn)出這樣的動(dòng)機(jī)；二是字面意思差距如此之大，也不可能是原意無(wú)意識(shí)的游移。

六、第四種可能

在上述三種解釋之外，還有第四種解釋存在。

實(shí)際上，劉備臨終之際的這句托付，并不一定就含有改朝換代的隱義，也可以如此理解：如果劉禪還算賢能，值得您輔佐他，就請(qǐng)您盡心盡力地輔佐他治理國(guó)家；如果他實(shí)在昏庸無(wú)道，您也可以撇開(kāi)他，自行施政。

也就是說(shuō)，“自取”二字本身并無(wú)任何疑問(wèn)，存在分歧的只是劉備讓諸葛亮“自取”的對(duì)象。究竟劉備是讓諸葛亮“自取”蜀漢集團(tuán)的江山的所有權(quán)呢，還是“自取”蜀漢集團(tuán)的管理權(quán)?我個(gè)人認(rèn)為后一種理解似乎更為可能：正如易中天先生所言，劉備的覺(jué)悟恐怕還沒(méi)有高到可以為了使集團(tuán)更好地發(fā)展而將自己九死一生、披荊斬棘、歷盡千辛萬(wàn)苦打下來(lái)的江山拱手讓人的地步；但江山既然如此來(lái)之不易，劉備也極不情愿它在自己死后立即土崩瓦解落入他人之手。要在這兩種心思之間尋找到一種平衡，劉備只能提議可以讓諸葛亮在適當(dāng)?shù)臈l件下“自取”蜀漢集團(tuán)的管理權(quán)，但劉氏仍然保留著所有權(quán)。

日后的一切也正是朝著這個(gè)方向發(fā)展的。劉禪自謂“政由葛氏，祭則寡人”，正是對(duì)蜀漢集團(tuán)所有權(quán)和管理權(quán)分離的最好詮釋。劉禪何以愿意自己說(shuō)出這樣的話來(lái)?雖然當(dāng)時(shí)實(shí)際權(quán)力全在諸葛亮之手，但諸葛亮也并沒(méi)有逼迫壓制劉禪。劉禪如果明智，希望有朝一日自己能夠執(zhí)政，就不應(yīng)該說(shuō)出這種讓諸葛亮專(zhuān)權(quán)更加名正言順的話來(lái)。而他確實(shí)說(shuō)出了這樣一句話，他也確實(shí)有著親政的渴望，那么就只有一種可能，“政由葛氏，祭則寡人”的集團(tuán)經(jīng)營(yíng)模式在他即位之前就已經(jīng)有了合法的理論依據(jù)，他在這里不過(guò)是再次重申一遍罷了。

而諸葛亮在蜀漢集團(tuán)內(nèi)專(zhuān)權(quán)達(dá)13年之久卻平安無(wú)事，既沒(méi)有引起朝臣們的不滿(mǎn)，也沒(méi)有遭到君主劉禪的激烈反抗(小動(dòng)作還是有的)。其原因固然在于諸葛亮個(gè)人處事謹(jǐn)慎，但劉備臨終的這句“若嗣子可輔，輔之；如其不才，君可自取”的遺言所起到的作用也不容忽視。

這句遺言之所以會(huì)出現(xiàn)日后如此多的疑問(wèn)和紛爭(zhēng)，如前所述，它當(dāng)日出乎劉備之口，入乎諸葛亮、李嚴(yán)、廖立等人之耳，后來(lái)又傳達(dá)到成都的劉禪耳中，這期間并無(wú)任何文字記錄，也未曾留下文件存檔，所以流傳過(guò)程中出現(xiàn)一些些微的偏差在所難免。到陳壽撰寫(xiě)《三國(guó)志》時(shí)，已經(jīng)距離這句遺言橫空出世四五十年，有如此歧義，也在情理之中。

七、結(jié)語(yǔ)

在中國(guó)的帝王譜系中，劉備無(wú)疑是一個(gè)異類(lèi)。他在本質(zhì)上帶著強(qiáng)烈的市井流氓氣息，卻披著士大夫忠厚仁義的外衣。也正因?yàn)槿绱?，他和他的傳奇故事既能被廣大的市井百姓所欣然接受，也能屢獲歷朝歷代主流意識(shí)形態(tài)的認(rèn)可和贊頌t他在漢末群雄逐鹿問(wèn)鼎的狂歡中白手起家，屢戰(zhàn)屢敗，卻又能以最卓絕的意志力屢敗屢戰(zhàn)，最終功成于一舉；在他死后，他留下的蜀漢集團(tuán)實(shí)現(xiàn)了所有權(quán)和管理權(quán)的分離，這在中國(guó)歷代王朝中無(wú)疑更是絕無(wú)僅有之事；他被時(shí)人稱(chēng)為“梟雄”，但他的個(gè)人形象卻湮沒(méi)在后世的各種演義小說(shuō)對(duì)他的津津樂(lè)道之中，反成了他身邊一幫左膀右臂們的陪襯……

對(duì)這個(gè)既傳奇卻又被傳奇掩蓋了的人物，我們既然不容易作出定義，那么則不妨聽(tīng)聽(tīng)與之同時(shí)代的一段關(guān)于人物品鑒理論的奇文，再去仁者見(jiàn)仁，智者見(jiàn)智：

“夫草之精秀者為英，獸之特群者為雄。故人之文武茂異，取名于此。是故聰明秀出者謂之英，膽力過(guò)人者謂之雄，此其大體之別名也。各以二分，取彼一分，然后乃成。

“何以論其然?夫聰明者，英之分也，不得雄之膽，則說(shuō)不行；膽力者，雄之分也，不得英之智，則事不立。是故英以其聰謀始，以其明見(jiàn)機(jī)，待雄之膽行之；雄以其力服眾，以其勇排難，待英之智成之。然后乃能各濟(jì)其所長(zhǎng)也?！?/p>

“若一人之身兼有英雄，則能長(zhǎng)世，高祖、項(xiàng)羽是也。然英之分多于雄，則英不可以少也。英分少則智者去之。故項(xiàng)羽氣力蓋世，明能合變，而不能聽(tīng)采奇異，有一范增不用，是以陳平之徒皆亡歸高祖。英分多，故群雄服之，英才歸之，兩得其用。故能吞秦破楚，宅有天下。

“然則英雄多少，能自勝之?dāng)?shù)也。徒英而不雄，則雄才不服也；徒雄而不英，則智者不歸往也。故雄能得雄，不能得英；英能得英，不能得雄。故一人之身兼有英雄，乃能役英與雄。能役英與雄，故能成大業(yè)也!”

——?jiǎng)③俊度宋镏尽?/p>

公元5世紀(jì)在中國(guó)歷史長(zhǎng)河中是一個(gè)激動(dòng)人心的時(shí)代。多少風(fēng)云人物在那里橫空出世、登臺(tái)亮相，轉(zhuǎn)瞬又被浪花淘盡；多少是非成敗紛至沓來(lái)，轉(zhuǎn)瞬又驚鴻而去。那是個(gè)造就傳奇的時(shí)代，曹操天縱英才；孫權(quán)臥薪嘗膽；周瑜驚才絕艷；郭嘉流星破空；關(guān)羽縱橫捭闔；司馬老謀深算……在所有傳奇之中，劉備的故事無(wú)疑遜色許多。許多年來(lái)，這個(gè)耳垂至肩、臂長(zhǎng)如猿、面白無(wú)須、性情溫和的河北漢子的真實(shí)形象湮沒(méi)在由演義和訛傳混合而成的歷史塵埃之中。

讀史既可明得失，亦可勵(lì)志，在那個(gè)風(fēng)云變幻的時(shí)代，劉備和他的經(jīng)歷無(wú)疑最具勵(lì)志效果，因?yàn)樗钇椒?，最像普普通通的“我們”。曹操、諸葛亮之流過(guò)于天才；荀彧、司馬懿之流出身顯赫，唯有劉備最貼近凡人。他沒(méi)有過(guò)人的才能，文韜武略一樣不占；也沒(méi)有顯赫的家世，也曾織席販履維持生計(jì)；他也并非正人君子，“惡之花”潛藏在他心底，流氓本色也時(shí)隱時(shí)現(xiàn)……他和“我們”是如此相似。他一生五失妻子、六次逃亡，寄人籬下幾三十年，但卻自始至終斗爭(zhēng)高昂，誓不低頭，終成正果。個(gè)中秘訣，無(wú)非在于陳壽贈(zèng)給他的那四個(gè)字：“不折不撓”。

世間事不能以概率計(jì)。得意一世，馬失前蹄，輝煌已成昨日泡影；落魄半生，功成一舉，生命卻能燦若夏花。劉備無(wú)疑屬于后者。平凡如我輩者，既無(wú)天縱英才，亦無(wú)得天獨(dú)厚之優(yōu)勢(shì)，但那堅(jiān)韌不拔的意志，也許正潛藏在我們的靈魂深處。

經(jīng)過(guò)10期的連載，《劉備故事》至今已完滿(mǎn)結(jié)束。在此特別感謝諶旭彬先生為我們帶來(lái)這一精彩故事，同時(shí)也感謝大家對(duì)此文的關(guān)注與支持。

在2008年本刊推出的大型人物系列之中，諶旭彬先生將為我們奉獻(xiàn)其最新力作《王朝最后一根稻草——王安石與熙豐變法始末》，深入解析一代政治家、改革家王安石跌宕起伏，充滿(mǎn)激情與矛盾的一生。敬請(qǐng)大家關(guān)注。