畀　愚

一

胭脂回家的第三天嫁給了寶生。

婚禮在他們的鋪?zhàn)永锱e行。沒有大花轎，沒有證婚人。這是一場(chǎng)遲來(lái)的婚禮，到場(chǎng)的除了街坊就是邊上幾家鋪?zhàn)永锏恼乒?。寶生從百福樓飯莊里叫來(lái)兩桌酒席?？蓧刂械木七€沒喝完，街坊與掌柜們一個(gè)個(gè)起身告辭。他們站在鋪?zhàn)娱T口又一次拱手作揖，祝新人白頭偕老、早生貴子。寶生有點(diǎn)尷尬，摘下呢制禮帽一再挽留，還早，還那么多菜呢。大家都說(shuō)不早了，早點(diǎn)歇著吧。

胭脂一言不發(fā)，站在新婚丈夫身邊平靜地看著眾人離去，仿佛今晚的新娘不是她，而是另一個(gè)與她毫不相關(guān)的陌生人。這讓寶生十分難受，他走到桌邊，隨手拿起半杯酒，想一飲而盡的，卻坐下來(lái)看著胭脂說(shuō)，再吃點(diǎn)吧，別浪費(fèi)了。

胭脂搖了搖頭，轉(zhuǎn)身進(jìn)了洞房。她坐在梳妝臺(tái)前，長(zhǎng)久地注視著鏡子里的自己，伸手慢慢地摘掉耳環(huán)、珠花，一樣一樣仔細(xì)地放進(jìn)首飾盒里，然后抓起梳子開始一下一下地梳頭。她的頭發(fā)又濃又密，跟燭光下的陰影渾然一體。

寶生忽然出現(xiàn)在鏡子里，胭脂一驚，一下停住手里的梳子，一眨不眨地看著鏡子里的新婚丈夫。寶生咧了咧嘴，說(shuō)，那就早點(diǎn)睡吧。

黑暗中的洞房安靜得讓人揪心。兩人在被子里一動(dòng)不動(dòng)地躺了很久，寶生才猶豫不決地翻身上去。胭脂在這個(gè)過(guò)程中還是那樣平靜。她溫和地順應(yīng)著丈夫，就像一條隨波逐流的小船，眼睛盯著漆黑的房頂。

這一夜胭脂始終沒有入睡。快到天亮的時(shí)候，她忽然摟住熟睡中的寶生，摟得那么緊，恨不得把整個(gè)人都嵌進(jìn)去。寶生睡意盡消，僵著身體，回應(yīng)她說(shuō)，放心，我會(huì)好好待你的。

胭脂不說(shuō)話，習(xí)慣地咬著下嘴唇。三天前，她提著一只紫藤衣箱踏進(jìn)鋪?zhàn)拥哪且豢?，就是這樣咬著下嘴唇，站在寶生面前。那時(shí)已近黃昏，夕陽(yáng)斜掠過(guò)對(duì)街的屋檐投在門檻內(nèi)，那樣的暗淡與無(wú)力。寶生正埋頭在案板上熨燙一件緞面旗袍，他還以為來(lái)的是顧客，微笑著直起身，卻在那只紫藤衣箱上一眼認(rèn)出胭脂來(lái)。寶生舉著盛滿木炭的熨斗，呆立了好一會(huì)兒，扭過(guò)頭去，看了眼墻上師傅的遺像。

胭脂的父親穿著長(zhǎng)衫馬褂，在灰暗的鏡框中板著一張瘦臉，就像個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦相l(xiāng)紳。他曾經(jīng)是斜塘鎮(zhèn)上最出色的裁縫，能把旗袍上的扣子盤出七十二種花式。這在嘉禾縣方圓百里內(nèi)也是獨(dú)一無(wú)二的。他毫不保留地把手藝傳給了寶生，臨死的時(shí)候拉過(guò)胭脂的手，把鋪?zhàn)舆B同女兒一起交到這個(gè)徒弟手里。那時(shí)候的白泰來(lái)已經(jīng)說(shuō)不出話來(lái)，天氣熱得都聽得到街上的石板被咯咯地曬裂，他卻冷得在床上裹緊了兩條棉被。他瞪大眼睛盯著女兒的臉，看到的卻是妻子在多年前遠(yuǎn)去的背影。他的妻子穿著一件碎花旗袍，婷婷裊裊地越走越遠(yuǎn)，但至死都沒在白泰來(lái)的思念中消失過(guò)。這個(gè)酷愛評(píng)彈的女人拋夫棄女，此刻正跟隨一名說(shuō)書藝人四海漂泊，靠賣藝為生。

葬禮之后，寶生找出師傅的一件短袖綢衫，改了改穿在自己身上。天是那樣熱，他穿著綢衫卻仍像個(gè)學(xué)徒，還是一大早起來(lái)就打掃鋪?zhàn)?，打烊時(shí)清理案板。

寶生在肚子里盤算了好幾天，才在晚飯時(shí)忽然對(duì)胭脂說(shuō)，沒個(gè)幫手真的不成。他不敢看著胭脂的眼睛，只低著腦袋對(duì)著碗里的白米飯，說(shuō)等成了婚，他就去物色個(gè)徒弟來(lái)。寶生說(shuō)，最好是跟過(guò)人的，一入秋，活就該忙了。

胭脂不作聲，把頭轉(zhuǎn)向窗外。泰順裁縫鋪的后窗外面是條河。這是斜塘鎮(zhèn)唯一通往外界的途徑。人們坐船而來(lái)，又坐船而去。對(duì)岸的每個(gè)河埠就是一個(gè)碼頭，整個(gè)白天都停滿了船，人來(lái)客往、熱鬧非凡。此刻靜悄悄的，河水里除了落日的余暉與兩岸的倒影外，什么都沒留下。

順著胭脂的目光，寶生望著對(duì)岸的河埠，說(shuō)，人家走了。

胭脂說(shuō)，走了我也不會(huì)嫁給你。

寶生說(shuō)，這是師傅的囑托。

胭脂轉(zhuǎn)過(guò)臉，說(shuō)，娶我，你會(huì)后悔的。

寶生搖了搖頭，不說(shuō)話，看著胭脂。

好一會(huì)兒，胭脂又說(shuō)，我要找他去。

寶生說(shuō)，你是瘋了。

你娶別人去吧。胭脂說(shuō)完，站起來(lái)，進(jìn)了自己房里。

第二天黎明，胭脂提著那只紫藤衣箱拉開房門時(shí)，寶生就坐在她的房門口，汗流浹背的，顯然他一夜未睡。胭脂不說(shuō)話，連眼睛都沒瞥一下，徑直穿過(guò)天井，在黑洞洞的鋪?zhàn)永镒詈罂戳搜蹓ι细赣H的遺像后，一把拉開門。

兩個(gè)人一前一后穿過(guò)寂靜的街道，誰(shuí)也沒說(shuō)話。走到街口時(shí)，寶生一把接過(guò)那只紫藤衣箱，就像個(gè)仆人一樣，跟在胭脂身后。到了輪船碼頭，寶生說(shuō)，找不著就回來(lái)。

胭脂說(shuō)，不會(huì)找不著的，他在等我。

寶生低頭沉默了好一會(huì)兒，忽然說(shuō)，你真像你媽。

胭脂說(shuō)，放屁。

寶生說(shuō)，你就當(dāng)我再放個(gè)屁，城里的男人不牢靠。

胭脂沉下臉，一把奪過(guò)紫藤箱，扭身跨上跳板，晃晃悠悠地登上輪船，連頭都沒回一下。

二

在上海師專的門房里，胭脂見到讓她不顧一切的男人。秦樹基穿著一件白色的尖領(lǐng)汗衫，愣了好一會(huì)兒，才說(shuō)，我還有一節(jié)課呢。

胭脂說(shuō)，我等著。

秦樹基看了看校園與門外的馬路，提起紫藤箱，把她帶去了一家旅館。他們穿過(guò)一條長(zhǎng)滿法國(guó)梧桐的馬路，一路上卻不知道說(shuō)什么好，兩個(gè)人走得就像老師領(lǐng)著他的學(xué)生。胭脂想不通的是怎么是旅館，而不是他家里。秦樹基關(guān)上門就把她抱進(jìn)懷里。胭脂說(shuō)，我要去你家里。

秦樹基顧不上說(shuō)話，就像暑假在斜塘客棧里干的，男人都是用行動(dòng)來(lái)代替語(yǔ)言的，也用行動(dòng)來(lái)征服他們的女人。然后才靜靜地躺下來(lái)，用大腦思考。事后，秦樹基看著她，說(shuō)，你不該來(lái)。

胭脂說(shuō)，不來(lái)?那我嫁給我?guī)熜至恕?/p>

秦樹基說(shuō)，現(xiàn)在不是來(lái)的時(shí)候。

胭脂呼地坐起來(lái)，身上的汗水一片油亮。她大聲問(wèn)，你這是什么意思?

秦樹基一把將她按下，用吻堵住她的嘴。夜色就是在他們的此起彼伏中深沉起來(lái)，秦樹基穿上衣服帶著她去吃飯。吃飯的時(shí)候，他一直若有所思，在昏暗的燈光下審視眼前這個(gè)女人。

胭脂忽然抬起頭來(lái)，說(shuō)，你不會(huì)是有老婆了吧?

秦樹基不說(shuō)話，胭脂的心一下子沉下去，就像掉進(jìn)了河里，她只覺得透不過(guò)氣來(lái)。

秦太太是個(gè)文靜的女人。胭脂見到她時(shí)已是秋天。她一把拉住胭脂的手，好像多年沒見的親姐妹，上下打量著她，愉快地說(shuō)，你真漂亮，難怪他一天到晚都不想回家。

這里是秦樹基在美專的員工宿舍里的家。他是油畫系里最年輕的教師，精通色彩、線條與造型，可是面對(duì)兩個(gè)女人，卻像個(gè)自閉的孩子一樣沉默不語(yǔ)。而胭脂奇怪的卻是自己，怎么沒有一點(diǎn)反應(yīng)?憤怒、哀怨、妒忌，哪怕是傷心、屈辱，胭脂沒有一絲感覺。她就像在親戚家里一樣吃了頓晚飯。飯后，秦太太還沖了三杯咖啡，兩個(gè)女人面對(duì)面地坐著，說(shuō)的都是衣服、頭發(fā)與先施公司里的化妝品。

秦太太是在胭脂要走時(shí)，一把挽住她的胳膊，說(shuō)，去哪里?這個(gè)時(shí)候都宵禁了。

窗外，不時(shí)有警車?guó)Q著警笛駛過(guò)，忽遠(yuǎn)忽近。這是種聽著能讓人把心收緊的聲音。

秦太太又說(shuō)，住下吧，就當(dāng)自己家里。

胭脂一下睜大眼睛，而秦太太的笑容卻是那么的親切與平靜，她一扭身拉開柜子，開始忙著給胭脂準(zhǔn)備洗漱用品。胭脂把目光慢慢轉(zhuǎn)向秦樹基。秦樹基站在窗邊，從窗簾后面出神地盯在大街上。整個(gè)晚上，他幾乎都用這個(gè)姿勢(shì)站在窗簾后面，好像樓下的馬路上正站著另一個(gè)更讓他牽腸掛肚的人。

這是個(gè)難受而又讓人興奮的夜晚。胭脂在衛(wèi)生間里把自己關(guān)了很久，才穿著秦太太的睡衣出來(lái)。秦太太已躺在那張大床的一側(cè)，看著她笑了笑，拍了拍邊上的枕頭。胭脂一聲不響地躺下去，誰(shuí)也沒有再開口說(shuō)話。兩個(gè)女人并排躺著，在被子里一動(dòng)不動(dòng)，如同太平間里兩具僵硬了的女尸。睡到后半夜的時(shí)候，胭脂忽然在黑暗中下床，鉆進(jìn)地板上秦樹基的被窩里。她是那樣的狂熱而不可抑止。

秦樹基說(shuō)，輕點(diǎn)。

胭脂說(shuō)，我就是要她聽見。

靜安寺路的每天都靜得像個(gè)處女。秦樹基在那里給胭脂租了套公寓，但他來(lái)留宿的日子卻越來(lái)越少，每次都是來(lái)去匆匆，留下他的激情與那種欲言又止的目光。有一天下午，胭脂忽然說(shuō)，你玩厭了，我可以走。

秦樹基抱緊她，貼著她耳朵，好久才說(shuō)，我得賺錢，得維持這個(gè)家。

這是你的家嗎?胭脂在他懷里仰起臉，直視著他。

秦樹基用力一點(diǎn)頭，說(shuō)，是。

胭脂緩緩地掙脫他的懷抱，背過(guò)身去抱緊自己，寂寞與憂傷一下子那么地深入骨髓。

男人都是這樣的。說(shuō)這話的是隔壁的林小姐。她是大東洋行經(jīng)理養(yǎng)的外室，一起做頭的時(shí)候，她對(duì)胭脂說(shuō)抓不住男人的心，就抓緊他們的荷包。胭脂說(shuō)她不要錢，再說(shuō)秦樹基也不是有錢的人。林小姐撇了撇嘴，一扭臉不再看胭脂，用眼睛丟下一句話——做了婊子還立什么牌坊。

當(dāng)天晚上，胭脂在西餐館里一見秦樹基就干脆地說(shuō)，我不要住在那里，我不要跟那些姨太太、小老婆住在一幢樓里，我也不要你為我那么辛苦地去賺錢。

秦樹基點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)，這幾天畫廊里有點(diǎn)事，等忙過(guò)這陣兒再說(shuō)吧。

除了在美專教書，秦樹基還在四馬路上與朋友合開了一家畫廊。胭脂去過(guò)那家畫廊，也見過(guò)那位叫阿四的朋友。阿四是個(gè)白白胖胖的中年人，戴著眼鏡，笑起來(lái)一團(tuán)和氣。胭脂那次去，是幫秦樹基帶個(gè)口信，說(shuō)劉先生的畫不肯轉(zhuǎn)手了。胭脂看到阿四臉上轉(zhuǎn)瞬收斂的笑容，不禁心想，這筆生意對(duì)他們一定很重要。那天晚上，牛排還沒吃完，秦樹基就挽起胭脂的手，非要帶她上百樂(lè)門去跳舞，他們回到靜安寺路的公寓已是深夜。秦樹基一進(jìn)門就抱住她，那樣的急切，那樣的激蕩。

這是個(gè)有點(diǎn)特別的夜晚。他們?cè)谏嘲l(fā)上做愛，又到衛(wèi)生間的浴缸里，再到床上，就像生離死別一樣。胭脂用整個(gè)人鉤住他，就像吊在秋千架上。胭脂在蕩漾中耳語(yǔ)：我就是要這樣死死纏住你。但說(shuō)完就馬上想起了他的妻子，好像這個(gè)文靜女人此刻正在黑暗中靜靜地注視著他們。胭脂每次都有這樣的感覺，總感到黑暗中的一雙眼睛，這讓她既亢奮又沮喪。

第二天一早，秦樹基沒跟往常一樣匆匆離去。穿戴整齊后，他在床邊坐下來(lái)，輕輕揭開蓋在胭脂身上的被子，讓她的身體呈現(xiàn)在隱約的晨光中，就像在欣賞自己的作品一樣，秦樹基出神地看著。胭脂一動(dòng)不動(dòng)地側(cè)身躺著，直到聽見他深長(zhǎng)的呼吸聲，才忍不住翻過(guò)身來(lái)，一笑，伸手張開懷抱。秦樹基愣了愣，連同被子一起把胭脂抱進(jìn)懷里，抱歉地說(shuō)，來(lái)不及了，我得走了。

這個(gè)早晨之后，秦樹基就像一顆露水一樣消失了。胭脂一無(wú)所知，她上百貨公司買了一斤毛線，給秦樹基織完一條圍巾后，又去買了兩斤，開始給他織毛衣。畫廊老板阿四就是在這個(gè)時(shí)候造訪的，他是第一個(gè)來(lái)這里的客人。胭脂忽然有種預(yù)感，卻不敢多想，呆呆地看著他。阿四猶豫了一下，不說(shuō)話，掏出三十塊大洋放在桌上，捂著嘴巴咳了兩聲后轉(zhuǎn)身離去。

胭脂說(shuō)，等等。留步，留步。

阿四連連擺手，走得就像在逃。

胭脂披了件毛衣，慌忙沖下樓。她坐一輛人力車來(lái)到上海美專，又坐著人力車去了美專的宿舍。最后，她用兩條腿一直走到四馬路上的畫廊。這是她所知道的唯一跟秦樹基有關(guān)的三個(gè)地方?？墒?，畫廊的大門上貼著上海警備司令部的封條，秦樹基宿舍的門上也一樣。在美專的大門口，門房搖著腦袋反復(fù)只說(shuō)三個(gè)字：不知道。

三個(gè)月后，房東第三次來(lái)催討房租，胭脂決定回家。她把自己的東西收拾進(jìn)那只紫藤衣箱，把更多的東西留在屋里。最后，她從墻上摘下她的一幅肖像，放在衣箱的最上面。這是他們第一次見面時(shí)，秦樹基站在河對(duì)岸畫的。胭脂坐在她家鋪?zhàn)拥暮蟠斑叄錾竦赝@個(gè)畫畫的男人。這是她第一次發(fā)覺自己是如此的美麗與安寧。

三

婚后的胭脂保留了上海短暫生活的習(xí)慣，每天起床都要用熱水蒸臉。這是從林小姐那里學(xué)來(lái)的。林小姐為的是美容，胭脂卻發(fā)現(xiàn)窒息的熱氣能讓人更快地清醒。她把一塊毛巾蓋在頭上，再把臉埋在臉盆里，俯身在那里一動(dòng)不動(dòng)，一直等到臉上感覺不到熱度，才換一盆涼水，把臉仔仔細(xì)細(xì)地洗上兩遍。

這個(gè)習(xí)慣一直保持到日本兵來(lái)的那天。那天清晨，一架飛機(jī)出現(xiàn)在斜塘鎮(zhèn)的上空。人們還是第一次看到飛機(jī)，都被那刺耳的轟鳴聲嚇壞了，同時(shí)又新奇無(wú)比，捂著耳朵涌到街上，孩子們呼喊著追著飛機(jī)一路奔跑。飛機(jī)在天空繞了個(gè)彎，像鳥一樣拉下一坨屎來(lái)。隨著這坨屎，轟的一聲，鎮(zhèn)上所有的玻璃都應(yīng)聲而碎。

那個(gè)時(shí)候胭脂正在蒸臉，臉盆里忽然濺起的熱水燙得她哇地叫了一聲，但她的叫聲淹沒在巨大的爆炸聲里，就連自己都沒聽到。天空在幾分鐘后歸于平靜，像什么也沒發(fā)生過(guò)，大街上卻雜亂不堪。爆炸帶來(lái)的恐懼讓人四散奔跑，就像一群沒了腦袋的蒼蠅。胭脂站在街上就聞到了空氣中彌漫的醬香，一下想起來(lái)早飯還沒吃呢。這時(shí)，唐家醬園的伙計(jì)本良倉(cāng)皇地奔跑在人群中，他的大褂上沾滿了泥土與醬汁，就像凝固的血。他看見站著的胭脂，遲疑了一下，站住了，對(duì)她說(shuō)，完了，什么都完了。胭脂目瞪口呆地看著唐家的這個(gè)伙計(jì)。本良指著濃煙滾滾的方向，就流下淚來(lái)。他說(shuō)，轟的一下，老爺沒了，醬園也沒了，就剩下一個(gè)坑。本良說(shuō)著，比劃著，見寶生這時(shí)從鋪?zhàn)永锍鰜?lái)，忽然一拍大腿，說(shuō)，這叫我怎么跟少爺交代?說(shuō)完，他扭頭就跑，跑了兩步回來(lái)，看著寶生，又說(shuō)，胡師傅，你得給我們老爺準(zhǔn)備壽衣了。

胭脂看著醬園的方向，風(fēng)正把那邊的濃煙往四下吹散，天色一下變得暗淡而昏沉。

回屋去，別站街上了。寶生拉著她進(jìn)屋后，回頭看了眼空無(wú)一人的大街，說(shuō)，我得去趟唐家。

唐家老爺死得尸骨無(wú)存，放入棺材的是寶生精心趕制的一身壽衣。出殯那天，剛剛駐守進(jìn)來(lái)的日軍隊(duì)長(zhǎng)不辭辛勞，率人親自趕到了唐家大宅。他不光在牌位前深深地鞠了三個(gè)躬，還把一張委任狀交到唐少爺手里。隊(duì)長(zhǎng)一點(diǎn)頭，翻譯官大聲對(duì)眾人宣布，從現(xiàn)在起，這位就是你們斜塘鎮(zhèn)的商會(huì)與維持會(huì)會(huì)長(zhǎng)。說(shuō)完，他又湊到唐少爺耳邊，小聲說(shuō)，這是皇軍給你的補(bǔ)償，識(shí)抬舉才能過(guò)日子。

唐少爺臉色慘白，捧著委任狀茫然地看看日軍隊(duì)長(zhǎng)，又看看翻譯官。事后，他對(duì)參加葬禮的親友們說(shuō)，日本人還是講禮數(shù)的。

你這是認(rèn)賊作父。唐家的一位長(zhǎng)輩老淚縱橫。

你嫌我爸死了還不夠，你這是想我們唐家后繼無(wú)人。說(shuō)完，唐少爺再也不看那位長(zhǎng)輩，他拿起一杯酒，一桌一桌地敬。唐少爺很快就爛醉如泥，他在倒地前一刻，拉住伙計(jì)本良，嚷著，酒，給他們上酒。

沒人勸得住唐少爺，他吐了又喝，喝了又吐；他一會(huì)兒哭，一會(huì)兒笑，直到一頭栽倒在地不省人事。唐少爺像死了一樣在床上躺了三天，這嚇壞了唐家上上下下所有的人。第四天，唐少爺忽然起床了，像是換了個(gè)人一樣，他的臉上看不出一點(diǎn)悲傷，相反，顯得神采奕奕。他站在廳堂前看著眾人說(shuō)，我得去商會(huì)到任了。沒有人接他的話，唐少爺正了正帽子，走到門口，回過(guò)身又看著眾人，他看到所有的眼睛都像蒼蠅一樣叮在他臉上。唐少爺笑了笑，兩手一攤，說(shuō)，老爺去了，我得活下去，是不是?

這天，寶生前腳一走，唐少爺拿著一件黃呢軍服走進(jìn)裁縫鋪。他說(shuō)衣服太大了，讓胭脂馬上改一改。唐少爺一拍軍服，說(shuō)，穿上這身皮，我就是你們說(shuō)的漢奸了。

胭脂說(shuō)，你還是唐家的大少爺。

不，該是老爺了。唐少爺說(shuō)著，跟往常一樣坐下來(lái)，看著胭脂沏茶，他忽然說(shuō)起了死去的父親，日本人那天是去炸縣城的，卻飛到了鎮(zhèn)上，把唐家的醬園當(dāng)成了國(guó)軍的營(yíng)房。他問(wèn)胭脂，你說(shuō)，明明一個(gè)醬園，怎么從天上看下來(lái)就成了軍營(yíng)呢?

胭脂說(shuō)，那都是命。

唐少爺點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)，想不到飛機(jī)在天上都會(huì)迷路。

說(shuō)著，他站起來(lái)，張開雙臂。胭脂一愣，問(wèn)，你這是干什么?

總得給我量一下尺寸吧。

用不著，你們家誰(shuí)的尺寸我不知道。

可我就喜歡你在我跟前忙前忙后。

胭脂不吱聲，把軍服鋪開在案板上，就著尺子，用一塊畫粉在上面勾勾畫畫。

唐少爺垂下手，說(shuō)，這可不行。

放心，做壞了我賠你。

我是說(shuō)你。唐少爺看著她的臉，認(rèn)真地說(shuō)，胭脂，你這么漂亮是要出事的。

你得叫我胡太太，或者胡師母。

唐少爺笑了笑，說(shuō)，說(shuō)真的，你沒聽說(shuō)日本人在縣城都干了什么嗎?

干什么了?胭脂一下抬起了頭。

什么都干，尤其見不得漂亮的女人，日本人比畜生都不如。唐少爺說(shuō)，你得拿把煤灰抹臉上，旗袍也得換了，找?guī)准乒幼哟┥稀?/p>

胭脂一笑，說(shuō)，還是留著煤灰讓你那兩房太太去抹吧。

唐少爺盯著胭脂，說(shuō)，我是說(shuō)正經(jīng)的，我可不想讓日本人把你怎么了。

胭脂說(shuō)，就算日本人把我怎么了，跟你有什么關(guān)系?

唐少爺愣了愣，說(shuō)，你怎么就不知道我的心呢。

我為什么要知道?胭脂白了他一眼，一剪刀下去，就把軍服裁開。

事實(shí)上，胭脂更擔(dān)心的是鋪?zhàn)永锏纳?。人們熱衷于囤積糧食、布匹與棉花，就是不做衣服。大街上冷冷清清的，但店鋪還得開張。唐少爺不光把布告貼在了每條街口，還帶著人上每間鋪?zhàn)永镉H自交代，為了顯示大東亞共榮的景象，就是沒生意，也得把鋪?zhàn)拥拈T敞開著。唐少爺說(shuō)得很清楚，這是給日本人撐門面。

胭脂已經(jīng)剪掉了一頭長(zhǎng)發(fā)，她穿了件寶生的舊大褂，像個(gè)小伙計(jì)一樣望著鋪?zhàn)油饷娴拇蠼帧ｋ僦囊馑技热讳佔(zhàn)硬荒荜P(guān)門，那就只能改行。既然人們都在搶購(gòu)棉布，那就索性賣棉布，我們賣東洋的棉布總行了吧?可寶生想到的卻是他的師傅兼岳父，這鋪?zhàn)涌墒撬先思乙惠呑拥男难?。胭脂說(shuō)，可世道變了。

寶生說(shuō)，這年頭，多一事，不如少一事。

不偷不搶，怕什么呢?胭脂說(shuō)，你沒見物價(jià)天天在漲嗎?今天是聯(lián)銀券，明天就成了中儲(chǔ)券，到頭來(lái)還不如一張草紙。

寶生不說(shuō)話了，看著胭脂。他發(fā)現(xiàn)剪掉了頭發(fā)后的妻子是那樣的陌生。

中秋來(lái)臨的時(shí)候，寶生在裁縫鋪里加了兩個(gè)柜臺(tái)，他把一面旗子掛在門口，上面寫著兩個(gè)字“綢布”。按照規(guī)矩，這得放鞭炮，擺酒席，怎么說(shuō)也是喜慶的事，可日本人嚴(yán)禁燃放煙花爆竹。任何混同于槍聲的聲音在斜塘鎮(zhèn)上都是被禁止的?？梢哉f(shuō)，泰順裁縫鋪是在不動(dòng)聲色中做起棉布生意來(lái)的。

四

冬天的霧都是在深夜凝聚，沿著河面上彌漫過(guò)來(lái)。祥符蕩里的水匪就是在這樣一天夜里悄然而至。他們分乘兩條木船，一來(lái)就把鎮(zhèn)上的幾家商鋪砸開。朱七的手下一腳踹開泰順裁縫鋪的大門。這是胭脂第一次面對(duì)水匪，她頭發(fā)零亂、衣衫不整，而且驚恐萬(wàn)分。朱七把油燈舉到胭脂面前，瞇著眼睛看了好一會(huì)兒。朱七的眼神就像一把鋒利的刀。他扭頭對(duì)寶生說(shuō)，你娶了個(gè)美人。寶生不敢說(shuō)話。他一點(diǎn)一點(diǎn)地用身子擋到胭脂面前。朱七笑了笑，回頭對(duì)手下又說(shuō)，比她媽要來(lái)得漂亮。

手下發(fā)出幾聲并不爽朗的笑聲。大家都是心知肚明的，老大好色，但老大從來(lái)不會(huì)為了女人誤事，還是該搶的搶，該砸的砸。臨走的時(shí)候，朱七拍了拍寶生的臉頰，讓他記著給全鎮(zhèn)的鋪?zhàn)由泳湓挕獎(jiǎng)e忘了孝敬蕩里的兄弟，日本人有槍，他朱七手里提的也不是燒火棍。朱七說(shuō)完，再也沒有看胭脂一眼，帶著手下轉(zhuǎn)眼就消失在黑夜里。但胭脂卻一眼看穿了他的心思。

水匪們來(lái)得快，去得也快。船過(guò)鎮(zhèn)東柵口時(shí)，朱七要拿點(diǎn)顏色給斜塘鎮(zhèn)上的人們看看，他一聲令下，讓兄弟們一起向駐在柵口的日本兵開火。槍聲像爆豆一樣響徹濃霧中，朱七坐在船頭往河里吐了口唾沫，X他媽的東洋烏龜。隨后一揮手，說(shuō)，扯帆，喝酒去。

作為報(bào)復(fù)，第二天日本兵傾巢出動(dòng)，他們像牧羊人驅(qū)趕羊群一樣，把街上的人都趕到了秀水小學(xué)的操場(chǎng)上。日軍隊(duì)長(zhǎng)挎上一只彈藥箱，對(duì)著嚇壞了的人們感到非常滿意。他點(diǎn)了點(diǎn)頭，朝唐少爺一揮手。

唐少爺指著場(chǎng)地上的一堆鏟子，扯起嗓子喊，皇軍這是請(qǐng)大伙幫忙來(lái)了。唐少爺說(shuō)挖好坑，就沒事了。人群中起了一點(diǎn)動(dòng)靜，但是沒人站出來(lái)，大家都在面面相覷。唐少爺有點(diǎn)不耐煩了，拿起一把鏟子走到本良跟前，往他手里一塞，說(shuō)，你來(lái)，帶個(gè)頭，挖完就沒事了。

十三個(gè)男人開始在操場(chǎng)上挖坑，他們一臉茫然，一邊挖，一邊不時(shí)扭頭看著四周端著步槍的日本士兵。本良忽然想起來(lái)了，說(shuō)，日本人這是要做茅坑呢。可他馬上又將信將疑，問(wèn)，他們能拉這么多的屎?jiǎn)?

你這么多廢話干什么?快挖!

中午的太陽(yáng)蒼白無(wú)力，日本兵打開罐頭，跟十三個(gè)男人一起吃起飯來(lái)。胭脂擠在人群中不敢動(dòng)，她聽到許多人的肚子發(fā)出咕咕的聲音，就用力往下吞了口口水。她還聽到有人在懊惱，那人說(shuō)要是知道能吃上日本罐頭，他早去幫著挖坑了。

唐少爺吃著罐頭里的牛肉，得意揚(yáng)揚(yáng)地對(duì)本良說(shuō)，這是日本牛肉，這回讓你們開洋葷了。

本良連連點(diǎn)頭，說(shuō)，少爺，說(shuō)心里話，比醬菜有嚼頭。

飯后，日軍隊(duì)長(zhǎng)背著手把十三個(gè)男人依次審視了一遍，拉起本良，笑著咕嚕了一句，就一把將他推到坑里。

本良爬了幾次都沒爬上來(lái)，他漲紅著臉罵了聲X你媽的。日軍隊(duì)長(zhǎng)笑著將他一把提上來(lái)，用手拍掉他頭上的土，然后脫掉軍服，一直脫到赤膊為止。日軍隊(duì)長(zhǎng)寒風(fēng)中一伸手，士兵遞上一把軍刀。本良一下子有點(diǎn)明白了，想逃，可早已被按住。本良在地上就像一攤泥，他的眼睛絕望地掠過(guò)眾人，最后眼睜睜地看著唐少爺，張開嘴巴卻怎么也出不了聲。說(shuō)話的是唐少爺，他的腳軟得不行，才張開嘴就一屁股坐到了地上。唐少爺?shù)穆曇艟拖裨诳?，他說(shuō)，太君，太君，你這是干嗎呢?

醬園伙計(jì)本良是這天中午第一個(gè)被砍頭的。太陽(yáng)明晃晃地照著，日軍隊(duì)長(zhǎng)換了四把軍刀砍下十三顆腦袋。他已經(jīng)累得筋疲力盡，在最后一個(gè)脖子上一連砍了四刀，才把腦袋砍下來(lái)。

此后，秀水小學(xué)的操場(chǎng)陰魂不散，一到晚上一個(gè)個(gè)無(wú)頭的男人隨風(fēng)飄蕩，他們嗚咽著到處碰撞，滿世界地在尋找他們的腦袋。而活著的人一個(gè)個(gè)膽戰(zhàn)心驚，斜塘鎮(zhèn)上的很多人都得了一種莫名其妙的病，他們?cè)诓≈凶鲋瑯拥膲?mèng)，并且常常被噩夢(mèng)同時(shí)驚醒。大病之后的胭脂臉色蒼白，她整天坐在鋪?zhàn)永?，卻更像是一個(gè)影子貼在黑暗中。這讓寶生很不放心，走到碼頭又重新回來(lái)，放下褡褳，說(shuō)算了，還是不去了。胭脂不說(shuō)話，一動(dòng)不動(dòng)地看著丈夫。那是一種意味深長(zhǎng)的目光，只有女人才有這樣的目光，能把人看得坐立不安，無(wú)地自容。寶生重新背起褡褳，說(shuō)，那好，那你自個(gè)兒要多當(dāng)心著點(diǎn)。

胭脂點(diǎn)了點(diǎn)頭。

寶生走后的第四天，船工打扮的水匪老莫?dú)獯跤醯仃J進(jìn)裁縫鋪，他把那個(gè)灰布褡褳放在柜臺(tái)上，一開口就說(shuō)胡掌柜出事了。寶生是在進(jìn)貨回來(lái)的途中遇上朱七的，船在祥符蕩中無(wú)處可逃。老莫帶來(lái)了水匪朱七的話。朱七說(shuō)他會(huì)留著胡掌柜，像貴客一樣把他供在祥符蕩里。老莫怕胭脂不明白，走下臺(tái)階了，又回頭說(shuō)，你得自己贖人去，別找那些中介人，朱七煩這個(gè)。

胭脂不說(shuō)話，扶著門框，她一下回想起朱七像刀一樣的眼神，但她卻并不覺得怎么害怕?？斓酱蜢鹊臅r(shí)候，整條街上都知道裁縫鋪里出的事。胭脂拿著首飾與房契坐在當(dāng)鋪的賬房里。大掌柜摘下眼鏡，用衣襟擦了很久后才搖著腦袋，說(shuō)，房產(chǎn)不行，這年頭，房子還不如一顆炸彈，轟的一聲就沒了。

胭脂說(shuō)，我這是去救命。

大掌柜還是搖頭，嘆息道，人命不值錢啊。

胭脂說(shuō)，你就當(dāng)行行好吧。

大掌柜不再開口，戴上眼鏡，端起茶盅。端茶的意思就是送客。

當(dāng)天晚上，胭脂對(duì)著油燈呆坐在案板前時(shí)，唐少爺提著一包大洋敲開了裁縫鋪的大門。他隨手關(guān)上門后，對(duì)胭脂說(shuō)，你的事，就是我的事。胭脂看了他好一會(huì)兒，問(wèn)這算什么意思。小包裹被隨手?jǐn)R在案板上，發(fā)出銀圓清脆的響聲。唐少爺反問(wèn)她，你還不明白我的意思嗎?

胭脂說(shuō)，這些錢，能讓你再娶一房姨太太了。

唐少爺笑了笑，說(shuō)，兩年前我就讓人來(lái)提過(guò)親，知道你爸是怎么說(shuō)的嗎?

胭脂搖了搖頭，說(shuō)，不知道。

唐少爺說(shuō)，肥水不流外人田，他說(shuō)肥水不流外人田。

胭脂說(shuō)，我爸是個(gè)有骨氣的人，他不會(huì)讓女兒去給人當(dāng)小老婆的。

唐少爺說(shuō)，你這是在罵我，我知道，你們都在背地里罵我。

胭脂說(shuō)，我干嗎要罵你?

要是日本人早來(lái)兩年，我肯定把你娶進(jìn)門了。唐少爺嘆了氣，說(shuō)，我娶了你，今天就不會(huì)是這樣子。

胭脂猶豫了一下，拿起案板上的那包錢，在手里掂了掂，說(shuō)，你可真舍得花錢啊。

唐少爺笑了，說(shuō)，那要看花在什么地方。

胭脂眼光流轉(zhuǎn)，還在掂著那包銀元，這些錢是一晚上?還是一輩子?

唐少爺說(shuō)，別說(shuō)得這么難聽嘛，我這是幫你來(lái)了。

幫我?胭脂說(shuō)著站起來(lái)，轉(zhuǎn)身慢吞吞地走進(jìn)里屋。過(guò)了很久，她的聲音從門簾后面?zhèn)鱽?lái)，那你還等什么?

五

祥符蕩的蒼茫就像是海洋，無(wú)邊無(wú)際，卻又波瀾不驚。老莫載著胭脂換乘了兩條小舟，才被人帶上一個(gè)長(zhǎng)滿蘆葦?shù)暮４藭r(shí)的蘆葦都已枯萎，毫無(wú)生機(jī)地在風(fēng)中沙沙作響。朱七穿著一件緞面的長(zhǎng)衫，外面披了件黑呢大衣，手里托著一個(gè)水煙壺。他站在蘆葦棚下，就像一個(gè)富裕的地主站在他的土地上，看著胭脂一直被領(lǐng)到跟前。朱七說(shuō)，你怎么打扮得像個(gè)男人?

胭脂在下船的一刻就恍惚了，不知置身何處，過(guò)了好一會(huì)兒，她才像驚醒一樣，舉起手里裝著錢的小包裹，說(shuō)，我是來(lái)贖人的。

朱七點(diǎn)了點(diǎn)頭，抬手一指不遠(yuǎn)處的船屋。

推開船屋的門，胭脂發(fā)現(xiàn)這是水匪們的庫(kù)房，但更像是一家雜貨鋪，里面應(yīng)有盡有。在來(lái)的路上，她都覺得寶生應(yīng)該被五花大綁著，跟所有的肉票一樣，蒙著眼睛，嘴里塞著破布。但是沒有。寶生坐在一盞明亮的汽油燈前，正一針一線地在一塊粉綠的雪紡上縫制。燈光把他巨大的側(cè)影投擲在墻上。

想不到他還有心思做針線。胭脂走近才看清，他縫制的是一件無(wú)袖的旗袍。寶生抬起頭來(lái)，臉上有一種欲哭的表情，但轉(zhuǎn)瞬即逝。他把目光投到了她身后。

朱七不知何時(shí)已站在胭脂身后。他問(wèn)，多少了?

寶生說(shuō)，已經(jīng)夏天了。

朱七點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)，不用急，慢慢來(lái)吧。

胭脂不動(dòng)聲色地盯著寶生看。寶生卻垂下眼瞼，故作鎮(zhèn)靜地穿針引線，可是手不聽話，針一下扎進(jìn)虎口，一滴鮮紅的血梅花一樣在粉綠的雪紡上綻放開來(lái)。但刺痛的像是胭脂，她一下扭頭，直視朱七。朱七笑了笑，對(duì)寶生說(shuō)，告訴她，你在干什么。寶生低著腦袋，紋絲不動(dòng)。朱七緩緩?fù)鲁鲆豢跓煟终f(shuō)，你聾了?

寶生這才抬起頭來(lái)，木然地看著胭脂，喃喃地說(shuō)，這是你的嫁衣。

當(dāng)天晚上，胭脂就跟朱七上了床。每個(gè)來(lái)到這里的女人，不管愿意還是不愿意，都得跟朱七睡覺，然后是他的手下們，再然后換乘兩條小舟被送回來(lái)的地方，帶著她們要贖的人或是貨。這是水匪們的規(guī)矩。用朱七的話說(shuō)這叫雁過(guò)拔毛。然而，這次不一樣。朱七在翻身下來(lái)后，表現(xiàn)出異常的溫情與纏綿。他抱住胭脂，一只手臂枕在她身下，另一只手張開五指插進(jìn)她的短發(fā)中，一下一下地梳理著。朱七貼在胭脂的耳邊說(shuō)，我要娶你。胭脂卻像睡著了。朱七搖了搖她，又說(shuō)了一遍，聽見沒有，我要娶你當(dāng)老婆。胭脂這才睜開眼睛，看著他，不說(shuō)話。她的眼中似有淚光在閃動(dòng)。朱七嘆了口氣，頭發(fā)里的那只手滑到了她脖子上，在那里輕輕地揉捏著。他閉上眼睛像是自言自語(yǔ)地說(shuō)，你總不會(huì)是想等當(dāng)上了寡婦才肯嫁給我吧?

一個(gè)月后，一年四季十八件旗袍并排掛在庫(kù)房里。朱七像個(gè)將軍檢閱他的士兵一樣看完后，轉(zhuǎn)身對(duì)寶生說(shuō)，好，你可以走了。寶生沒挪步，而是扭頭望著站在門口的胭脂。胭脂裹在一件黑呢大衣里，陽(yáng)光貼著湖面反射進(jìn)來(lái)，照在她臉上，晃晃悠悠的。朱七又說(shuō)，你的貨都在船上了。寶生還是沒動(dòng)，他瞇起眼睛，似乎竭力想在胭脂臉上找出點(diǎn)什么來(lái)。朱七揚(yáng)手在屋里虛指一圈，繼續(xù)說(shuō)，這里能拿多少，你盡管拿。

他是不想走了，他想一輩子留在這里。胭脂忽然開口了，她慢悠悠地說(shuō)著，裹緊大衣向門外走去。

那就在湖邊搭個(gè)裁縫鋪，給那些落水鬼做壽衣去。朱七的笑聲從她身后傳來(lái)。

胭脂靠在門框上，看著寶生從里面出來(lái)，他弓著身子走得既急切又緩慢，像是這十八件旗袍已經(jīng)耗盡了他一生的精力。胭脂慢慢從大衣里伸出手，把那包錢遞到寶生跟前。胭脂說(shuō)回去，好好過(guò)日子。寶生張了張嘴，他看到胭脂眼里有種霧靄般蒼涼的顏色，不禁哆嗦了一下，不由自主地接過(guò)錢去。胭脂忽然笑了笑，又說(shuō)，沒什么的，活著比什么都好。

寶生點(diǎn)了點(diǎn)頭，最后看了胭脂一眼，朝著停船的湖邊走去。

這時(shí)，朱七背著雙手出來(lái)，看著寶生的背影，對(duì)胭脂說(shuō)，我看過(guò)皇歷了，大后天就是個(gè)好日子，宜嫁娶。

可是三天后，比婚禮來(lái)得更早的是日本兵。寶生一到鎮(zhèn)上就捧著那包錢去找了唐少爺，再由唐少爺領(lǐng)著走進(jìn)日本人駐扎的秀水小學(xué)。為了救回妻子，寶生什么都顧不上了。此時(shí)已是黃昏，一路上殘陽(yáng)如血，寶生的臉卻像死人一樣蒼白。他緊咬著嘴唇，可等見到門口站著的哨兵，嘴角還是忍不住抽搐起來(lái)。唐少爺拍了他一巴掌，說(shuō)，怕什么?把腰板挺起來(lái)。

寶生一把拉住唐少爺?shù)囊滦?，小心翼翼地?wèn)，日本人真肯為我出手?

太君。唐少爺說(shuō)，記住，得叫太君。

太君。寶生用力一點(diǎn)頭，說(shuō)，可要是太君不管怎么辦?

唐少爺不高興了，說(shuō)，那你回去，現(xiàn)在回頭還來(lái)得及。

寶生想了想，說(shuō)，我不回去，拼了命我都得把她救回來(lái)。

唐少爺笑了，說(shuō)，那還磨蹭什么?進(jìn)去吧。

其實(shí)，寶生根本沒見到日軍的隊(duì)長(zhǎng)，一進(jìn)秀水小學(xué)的大門，他就被帶進(jìn)一間屋子關(guān)了起來(lái)。窗外的天色一點(diǎn)點(diǎn)暗下去，寶生心急如焚，但不敢叫，也不敢動(dòng)，他忽然想起埋在操場(chǎng)下面那十三個(gè)男人，心像一下子被一只手捏住了，氣都喘不上來(lái)。寶生沿著墻角滑坐下去，蜷縮在那里睜大了眼睛。

天還沒有亮，一個(gè)日本兵忽然打開門，唐少爺舉著手電筒隨后進(jìn)來(lái)，一揮手，說(shuō)，走吧。

寶生的眼睛酸得要命，看著他，說(shuō)，你怎么可以這么害我。

誰(shuí)有工夫害你?唐少爺又揮了下手，說(shuō)，快點(diǎn)，太君等著你帶路呢。

寶生跟著唐少爺尾隨一隊(duì)日本兵登上小火輪。晨霧還未散盡，船已經(jīng)沿著十里港開進(jìn)了祥符蕩。唐少爺在船上忽然問(wèn)寶生，知道我是怎么跟太君說(shuō)的?寶生搖了搖頭。唐少爺笑瞇瞇地說(shuō)，我說(shuō)游擊隊(duì)是恨我當(dāng)漢奸，這才綁了我的三姨太。

寶生一下跳起來(lái)，你怎么可以胡說(shuō)八道?

唐少爺趕緊說(shuō)，輕點(diǎn)，我不說(shuō)游擊隊(duì)，太君能這么興師動(dòng)眾?

寶生說(shuō)，那也不能說(shuō)是你的三姨太，你哪來(lái)的三姨太?

我這不是想得深遠(yuǎn)嗎?萬(wàn)一日本兵見了嫂子一時(shí)起性，你說(shuō)怎么辦?說(shuō)著，唐少爺扭頭看了眼艙內(nèi)，你看，這么多人呢。寶生閉嘴了，看著船艙里盤坐著的那么多日本士兵，一下子有點(diǎn)不知所措了。唐少爺笑了笑，一拍他的肩，說(shuō)，你放心，這點(diǎn)面子太君還是會(huì)給我的。

整個(gè)上午寶生都緊閉著嘴唇，眼睛一眨不眨地盯著水天相接的遠(yuǎn)處。臨近中午的太陽(yáng)明晃晃地照在水面上，日軍隊(duì)長(zhǎng)已經(jīng)沉不住氣了。他大叫了聲“八格牙路”，一腳就把寶生踢翻在甲板上，抽出軍刀架到了他的脖子上。唐少爺慌忙上前，不敢攔阻，只能連連擺手，這可使不得，太君，你殺了他，我們上哪兒找游擊隊(duì)去?唐少爺說(shuō)著，撲通跪倒在寶生邊上，抓住他使勁地?fù)u晃，你到底記不記得路線?你可不能把我也給害了。

寶生就是在明晃晃的刀光下看到遠(yuǎn)處的炊煙。而這個(gè)時(shí)候，朱七的湖灘上正支著兩口大鍋，水已經(jīng)煮開，一頭割開喉管的豬慘叫著掙脫捆綁，灑下一路鮮血跑進(jìn)蘆葦叢中。但是，沒有人顧上這頭豬了，水匪們手上已經(jīng)操起了家伙，他們都把遠(yuǎn)遠(yuǎn)駛來(lái)的火輪當(dāng)成老天爺送來(lái)的賀禮。朱七迎風(fēng)站在屋門口，最后瞥了眼拖成一縷的黑煙，對(duì)手下的兄弟們說(shuō)，好好干，有了這艘火輪，開年就可以上縣城去做大買賣了。說(shuō)著，他摘下胸口掛著的大紅花，撩起黑緞長(zhǎng)衫的下擺往腰里掖了掖，接過(guò)老莫遞上來(lái)的火銃后，回頭對(duì)屋里的胭脂喊了一嗓子，等著我回來(lái)拜堂。朱七朝眾人一揮手，又說(shuō)，他媽的，今天他媽的真是個(gè)雙喜臨門的好日子。

然而，不到一頓飯的工夫，湖灘前的交戰(zhàn)就以水匪的慘敗告終。他們?nèi)酉缕甙司呤w，倉(cāng)皇逃入蘆葦叢中，就像一群受驚的野鴨。但日本兵沒有追趕，他們點(diǎn)燃蘆葦與船只，再用機(jī)槍向里面掃射，然后就是掠奪。日本兵把屋里的東西都搬到火輪上，再把所有的屋子點(diǎn)著火。寶生與唐少爺在熊熊的烈火中叫喊著胭脂的名字，他們四處尋找?？墒?，他們看到的只有屋頂坍塌時(shí)濺起的沖天火焰。

但更可怕還是那雙眼睛。寶生剛從一個(gè)著火的門洞里躥出，腳腕忽然被一只手抓住，他一屁股跌坐在地上，就看到了那張血肉模糊的臉上，一雙眼睛在失去了眼皮的眼眶里都快掉出來(lái)了。那人用另一只手支撐起半個(gè)身體，一張嘴，血就像水一樣從他七竅中噴涌而出，濺在寶生的褲管上。寶生驚恐萬(wàn)分，在地上拼命掙扎，而那人的手如同鬼爪一樣，緊緊抓著他的腳踝，仿佛要把他拖進(jìn)地獄那樣，寶生怎么也無(wú)法從那只手里掙脫。好在那人很快就咽氣了，他臨死之前死死地瞪著寶生。

一戰(zhàn)告捷之后的日軍隊(duì)長(zhǎng)十分高興，摟著寶生的肩，豎起大拇指一連說(shuō)了三聲：?jiǎn)盐?。寶生卻呆若木雞，他像個(gè)剛從噩夢(mèng)中驚醒的孩子，不停地哆嗦著。唐少爺慌忙上前，一拉他，說(shuō)，還不謝謝太君。

寶生看看唐少爺，又看看日軍隊(duì)長(zhǎng)，忽然哇的一聲大哭起來(lái)。唐少爺趕緊一腳把他踹倒在地，咧著嘴對(duì)日軍隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，嚇壞了，嚇壞了，沒見過(guò)這么大的場(chǎng)面。

日軍隊(duì)長(zhǎng)仔細(xì)看著趴在地上痛哭的寶生，點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)，喲西。

六

第二年秋天過(guò)后，整個(gè)湖灘上已經(jīng)看不到絲毫烈火焚燒過(guò)的痕跡。風(fēng)從湖面上吹來(lái)，卷起漫天的蘆絮雪花般飛舞。胭脂產(chǎn)下一個(gè)女嬰，但她沒有嫁給朱七。蘆葦蕩中的那場(chǎng)火燒了三天三夜，朱七就死在了其中，跟那些一望無(wú)際的蘆葦一起化為灰燼。那天的朱七以為日本兵會(huì)窮追不舍，他拉著胭脂的手拼命跑，可呼嘯而來(lái)的子彈與四處蔓延的火焰讓他們無(wú)處躲避。為此，朱七扔掉了火銃，連鞋子掉了都顧不上去撿，就知道緊抓著胭脂的手，幾乎是拖著她在前行。胭脂是實(shí)在跑不動(dòng)了，她猛地掙開朱七的手，倒在地上說(shuō)不行了，她再也跑不動(dòng)了。朱七喘得更厲害，說(shuō)，你會(huì)被燒死的。

胭脂用力搖頭，說(shuō)，那也比跑死好。

你死了，我娶誰(shuí)去?朱七笑了笑，說(shuō)，我來(lái)背你。

說(shuō)著，他伸出手，人卻晃了晃，慢慢倒在胭脂身上。胭脂摸到了一手的血，才發(fā)現(xiàn)朱七身上的黑緞長(zhǎng)衫早已被鮮血浸透。一顆子彈不知何時(shí)在他肋下穿了個(gè)窟窿。

朱七就這么死在胭脂身上。他在臨死之前伸手指了個(gè)方向，讓胭脂快跑。他說(shuō)船就停在前面?？墒?，胭脂沒動(dòng)，她的手上沾滿了熱乎乎的鮮血，她根本沒有力氣推開身上這個(gè)男人。垂死的人是那樣的沉重。胭脂想不到自己會(huì)跟這么一個(gè)男人死在一起，這場(chǎng)大火會(huì)讓他們的骨灰一起融入泥土。朱七這時(shí)把嘴湊到她耳邊，說(shuō)他的錢都埋在了他們睡覺的床底下，他讓胭脂挖出來(lái)，回家去，好好過(guò)日子。朱七說(shuō)完把頭埋進(jìn)胭脂懷里，過(guò)了很久才仰起臉，看了眼被火光染紅的天空。朱七最后說(shuō)，可惜我沒福氣做你男人了。

這是朱七留在世上最后的一句話。后來(lái)是趕上來(lái)的水匪背著她找到那條船，一直到船駛出很遠(yuǎn)，胭脂還在回頭看著那片染紅天邊的火光。她的耳邊只有一個(gè)聲音在回蕩——可惜我沒有福氣做你男人了。

五天后，湖灘上的濃煙尚未散盡，焦灼的泥土依然燙得讓人腳底發(fā)疼，這一船人卻回來(lái)了。他們一踏上湖灘就在廢墟中翻找他們的親人、朋友，可是所有的灰燼都是一樣的，都帶著灼熱的煙火氣息，在風(fēng)中被吹來(lái)吹去。悲痛與絕望使這些男人手足無(wú)措，他們哭過(guò)之后用眼睛在彼此臉上斟詢，最后都把目光落到胭脂臉上。

胭脂臉色蒼白，她的身上還凝結(jié)著朱七的血，這使她的神色看上去古怪而猙獰。胭脂說(shuō)送她回家去吧。男人們沉默不語(yǔ)，誰(shuí)也不知道由誰(shuí)來(lái)作這個(gè)決定。于是，胭脂就勸說(shuō)他們一起回家吧，回到老婆孩子身邊去。而這些男人們一個(gè)個(gè)蹲在廢墟上，就知道抱著自己的腦袋。老莫忽然說(shuō)，還能回哪里去呢?他說(shuō)，大伙兒是活不下去才走這條道的。他讓胭脂看看這些人，他們回了家里，還能種田，還能打魚嗎?老莫搖了搖頭，說(shuō)，除了打劫跟抽大煙，我們什么都干不了。

胭脂不說(shuō)話，回身看著煙波浩渺的水天處。過(guò)了很久，她忽然問(wèn)老莫，這個(gè)蕩里哪家最有錢?

老莫說(shuō)，以前是我們，現(xiàn)在嘛……該數(shù)劉麻子了。

黃昏的時(shí)候，胭脂讓這些男人從廢墟中挖出朱七的財(cái)產(chǎn)，兩個(gè)甕中裝滿了銀圓與金條。男人們的眼睛一下發(fā)亮了，胭脂卻說(shuō)，這不是讓你們拿去抽大煙的。她對(duì)老莫說(shuō)找人買槍去，她要買日本人那種一槍一個(gè)窟窿的槍。

老莫看著那兩個(gè)甕，說(shuō)，這可是老大攢了一輩子的錢。

他有這么多的錢還不是死了?胭脂看著眾人，慢慢地說(shuō)，有了槍才能保住性命。

老莫為難地說(shuō)，可日本人的槍上哪兒去買?

胭脂說(shuō)，沒槍就只能買鋤頭，都回家種田去。

幾天后，老莫用船載回來(lái)一捆長(zhǎng)長(zhǎng)短短的砍刀。他對(duì)胭脂說(shuō)該找的門路他都找遍了，如今已經(jīng)沒人敢做軍火買賣了，日本人見了槍就殺人。

胭脂看了眼地上的那捆砍刀，緩緩抬起眼，問(wèn)眾人，你們想好了沒有?

有人說(shuō)，劉麻子可是老大的拜把子兄弟，手下有二三十號(hào)人呢。

把兄弟?胭脂撇著嘴說(shuō)，那我們落難的時(shí)候，怎么不見他來(lái)幫上一把?

那可是兄弟相煎，是犯大忌的。

犯誰(shuí)的忌了?胭脂的聲音一下子尖厲起來(lái)，看著站在一邊的男人們，她說(shuō)，你們說(shuō)說(shuō)看，是等著餓死?還是等著讓日本人再來(lái)收拾你們一回?

那我們索性投劉麻子去。

胭脂冷笑一聲，說(shuō)，喪家的狗是遲早要被人殺了的。

男人們閉嘴了，風(fēng)像刀子一樣刮在他們臉上。胭脂卻忽然決定下嫁劉麻子。這在祥符蕩的漁民中是流傳了千百年的規(guī)矩——哥哥死了，他的一切都得由弟弟來(lái)繼承，包括他的女人。胭脂讓老莫去了趟，說(shuō)她的嫁妝就是這二十來(lái)個(gè)兄弟，請(qǐng)劉麻子賞口飯吃。劉麻子哈哈大笑，說(shuō)送到嘴里的一塊大白肉，不嘗上一口，那就太對(duì)不起朱七了。

這對(duì)胭脂與朱七都是莫大的污辱，胭脂卻一口答應(yīng)下來(lái)。那天晚上，劉麻子的船在祥符蕩中央拋下錨，他派一葉小舟把胭脂載到船上。胭脂陪著他在船艙里喝酒，然后服侍他上床，就像個(gè)卑賤而放蕩的妓女。胭脂從未對(duì)一個(gè)男人笑成這個(gè)樣子。后半夜，船上的人都沉浸在睡夢(mèng)中，胭脂鉆出被子，靜靜地聽了好一會(huì)兒，慢慢抽出劉麻子掛在床頭的短刀，狠狠扎進(jìn)了他的胸膛。這是老莫在她上船前傳授的技法，想讓人一刀斃命，除了抹脖子就是捅心臟?？呻僦环判模]著眼睛一刀一刀地扎，就像在石臼里搗年糕。一直扎到刀插進(jìn)尸體胸口再也無(wú)力拔出來(lái)，她才吐出一口氣，一屁股癱坐在床腳邊。原來(lái)殺人是這么的簡(jiǎn)單。胭脂深吸一口氣，站起來(lái)，穿上衣服。她走出船艙，把高掛在桅桿上的漁燈放下來(lái)，一口吹滅后，重新回到船艙里，關(guān)上門，繼續(xù)靠著床腳坐在地板上，抱緊了自己。

不一會(huì)兒，老莫帶著兄弟們像水鬼一樣貼著船舷攀上來(lái)，他們揮舞著砍刀很快就控制了局面。天還沒完全放亮，他們駕著這條船直奔劉麻子的老巢。戰(zhàn)斗在沒有開始時(shí)就已經(jīng)結(jié)束，胭脂一夜未睡，她披著一件男式的毛皮大衣，兩眼紅腫，臉色蒼白地坐在劉麻子的太師椅里，出神地看著自己的雙手。

屋子里沒有一絲聲息，男人們一個(gè)個(gè)凝神屏氣地注視著她。老莫忽然舉起一只手，大聲說(shuō)，來(lái)，我們拜見大嫂。

大嫂這兩個(gè)字在水匪的字典里不光是稱呼，還是一種職務(wù)。就像他們稱呼朱七為大哥一樣。它的另一個(gè)叫法是：當(dāng)家的。

七

胭脂很快成為祥符蕩里最霸道的匪首。她放任手下肆無(wú)忌憚地?fù)尳?，自己卻從不動(dòng)手，只是抱著女兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在一條小船里，哼著兒歌，就像在游山玩水。胭脂什么都搶，不光是商船，就連日本人與游擊隊(duì)的運(yùn)輸船也不放過(guò)。她仿佛就是水面上的女王，對(duì)誰(shuí)都說(shuō)一不二。她對(duì)手下的男人們說(shuō)，做強(qiáng)盜的都會(huì)不得好死，但你們要知道為誰(shuí)而活。

水匪們都看出來(lái)了，他們的大嫂跟以往的大哥們不一樣。她從沒想過(guò)在陸地上重建他們安居之所，而是把忠義牌位安到了船頭上，把自己的床也搬進(jìn)了船艙里，還親手將那幅肖像掛在床頭。做完這一切，胭脂站在艙口環(huán)視眾人，說(shuō)，船就是我們的家，只要不上岸，誰(shuí)也不能把我們?cè)趺礃恿恕?/p>

胭脂說(shuō)完關(guān)上艙門，一個(gè)人摟緊女兒坐在床上，出神地看著畫框里的自己。沒有人知道她在想什么。但是，水匪們都明白，這幅畫是他們大嫂生命中最寶貴的東西，除了女兒。

為了這幅肖像，胭脂在一個(gè)雷電交加的風(fēng)雨之夜忽然要去斜塘鎮(zhèn)上，誰(shuí)都無(wú)法勸阻。通往鎮(zhèn)內(nèi)的水道早已被日本人封鎖，兩岸的崗?fù)だ锛苤鴻C(jī)關(guān)槍，探照燈把水面照得如同白晝。胭脂不會(huì)泅水，是老莫托著她的下巴沿河堤潛入鎮(zhèn)內(nèi)。上岸時(shí)她已經(jīng)被水嗆得奄奄一息，她趴在河埠上大口大口地喘息，好一會(huì)兒才支起身來(lái)。

老莫說(shuō)，當(dāng)家的，你這是何苦呢?什么事交代我們不就成了。

胭脂搖了搖頭，推開老莫的手，一個(gè)人搖搖晃晃地穿過(guò)大雨如注的街道，敲開了泰順裁縫鋪的大門。驚魂未定的寶生面對(duì)胭脂恍若隔世，嘴巴張了很久都不知道說(shuō)什么好。胭脂冷得瑟瑟發(fā)抖，她說(shuō)，我來(lái)取我的東西。寶生只知道連連點(diǎn)頭，一個(gè)勁兒地說(shuō)著回來(lái)就好，回來(lái)就好。胭脂站在門內(nèi)，又說(shuō)，我來(lái)取我的東西。

寶生關(guān)上門才有點(diǎn)明白過(guò)來(lái)，點(diǎn)了點(diǎn)頭，垂下手，也垂下腦袋進(jìn)了房里，很久才提著那個(gè)紫藤衣箱出來(lái)，放在案板上。他瞇著眼睛，竭力想看清胭脂的臉，可胭脂的臉上掛滿了濕漉漉的頭發(fā)，就像個(gè)鬼。只有她的兩只眼睛跟滴落的水珠一樣，閃閃發(fā)亮。

胭脂費(fèi)了很大的勁兒才用一塊油布將畫框包嚴(yán)實(shí)，隨手拿起一支蠟燭，就著油燈化開，把接口封了一遍又一遍。寶生默默地看著她，始終一動(dòng)不動(dòng)。這時(shí)，他忽然說(shuō)，這是你的家，這是你的鋪?zhàn)印?/p>

胭脂垂下眼簾，說(shuō)，我走了。

寶生一把拉住她，說(shuō)，下個(gè)月就到你爸的忌辰了。

胭脂撥開他的手，說(shuō)，你就當(dāng)我也死了。

說(shuō)完，她拉開門沖進(jìn)風(fēng)雨中。遠(yuǎn)天的一個(gè)閃電過(guò)后，很久才響起一聲沉悶的雷聲，斜塘鎮(zhèn)上卻像什么也沒發(fā)生過(guò)，就連胭脂自己都覺得這一次離開，是她對(duì)這個(gè)地方的訣別。她最后回望一眼后，對(duì)老莫說(shuō)，回吧。

胭脂回到祥符蕩里第一件事就是學(xué)會(huì)游泳。一個(gè)水匪不會(huì)泅水，那就只有死路一條。胭脂深知這一點(diǎn)，到了女兒五歲那年，整個(gè)夏天她都在教女兒游泳?？墒?，女兒不會(huì)說(shuō)話，當(dāng)然也聽不到任何聲音。整個(gè)世界對(duì)于她來(lái)說(shuō)，就如同祥符蕩的水底，朦朦朧朧無(wú)聲無(wú)息。這讓胭脂寢食難安，她四處尋醫(yī)問(wèn)藥，把方圓百里內(nèi)的大夫都找遍了，就連鄉(xiāng)間流傳的那些偏方都不肯放過(guò)。她不惜花三根金條買一張路條，帶著女兒進(jìn)縣城，為的就是向名醫(yī)周大庸求一貼藥方。年過(guò)花甲的老中醫(yī)參佛多年，他把完脈捋著山羊胡須卻連連搖頭，說(shuō)這是神仙也治不了的病。他勸胭脂還是多燒香積德吧，這是前世的冤孽。胭脂還沒開口，老莫已經(jīng)拔出手槍頂在老中醫(yī)的腦袋上，大罵，放你媽的狗屁。

胭脂擺了擺手，什么話都不說(shuō)，抱起女兒轉(zhuǎn)身離去。她在一天夜里攔下一條途經(jīng)祥符蕩的航船，抱著女兒搭乘到了上海。她深信這個(gè)世界上總有人能讓女兒開口說(shuō)話。

這是胭脂第二次來(lái)到上海，她混跡于逃難的流民之中，躲過(guò)日本兵的盤查，走進(jìn)一家教會(huì)醫(yī)院。眼睛湛藍(lán)的德國(guó)醫(yī)生做了仔細(xì)的檢查后，用生硬的漢語(yǔ)說(shuō)這個(gè)孩子既沒有耳鼓，也沒有聲帶，她永遠(yuǎn)聽不到聲音，也永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)出聲音。但胭脂不相信，這是絕不可能的。她在上海住了一個(gè)星期，在這七天里面，她幾乎找遍了所有的醫(yī)院，但醫(yī)生的話差不多就是這么一句——這個(gè)孩子沒有耳鼓，也沒有聲帶，她是個(gè)畸形兒。

胭脂徹底地絕望了，走在大馬路上抱緊了女兒，卻在不知不覺中淚眼模糊。

最后一天晚上，胭脂躺在旅社的床上輾轉(zhuǎn)難眠。她忽然捂住嘴巴哭泣起來(lái)，她的哭聲不可抑止，越來(lái)越響，驚醒了旅社中所有的客人，但她渾然不覺，就像熟睡中的女兒。胭脂完全沉浸在自己難以言傳的悸痛之中。

八

秦樹基忽然出現(xiàn)在胭脂面前，是在一個(gè)薄霧散盡的清晨。胭脂正埋頭在船艙里蒸臉，這個(gè)習(xí)慣總在片刻間讓她覺得往事如夢(mèng)。老莫這時(shí)在門外叫當(dāng)家的，說(shuō)兄弟們都回來(lái)了，昨晚的收成不錯(cuò)。胭脂渾然不動(dòng)，沒有人可以打斷她每天早晨的蒸臉。老莫的聲音有點(diǎn)遲疑了，他說(shuō)，我們帶回了一個(gè)人。

胭脂好一會(huì)兒才從臉盆里抬起頭，慢慢地擦去臉上的水跡，對(duì)著鏡子開始梳妝。一切都已習(xí)以為常，她的臉上看不出絲毫表情?？墒?，這張臉在她拉開艙門后，一下子漲得通紅。她盯著站在船頭的秦樹基，好像整個(gè)世界在頃刻間轟然倒塌。

秦樹基的雙手被反綁著，他的頭發(fā)上還沾著晨露凝聚的水珠。

老莫說(shuō)，當(dāng)家的，這小子說(shuō)死也要見上你一面。

胭脂不出聲，她輕輕合上眼睛，慢慢伸手扶著門框。

秦樹基說(shuō)，我在這個(gè)蕩里已經(jīng)找了你三天三夜。

三天三夜?胭脂仰起臉，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口氣，轉(zhuǎn)身進(jìn)了船艙。她的聲音過(guò)了很久才傳出來(lái)，那樣的無(wú)力與沙啞。胭脂說(shuō)，松綁吧，請(qǐng)他進(jìn)來(lái)。

那是男人們的禁地，除了女兒還從沒有人能進(jìn)入胭脂的船艙。秦樹基揉著手腕，就像回家那樣，一低頭鉆進(jìn)船艙，在一張?zhí)僖卫镒聛?lái)。秦樹基是來(lái)游說(shuō)胭脂的。早在上海的時(shí)候，他就是地下黨的聯(lián)絡(luò)員，負(fù)責(zé)傳遞情報(bào)與策反工作。由于叛徒出賣，他的逃亡從離開靜安寺路公寓的那天清晨開始。他從十六鋪?zhàn)チ颂K州，再?gòu)奶K州步行一直走到皖南。現(xiàn)在，秦樹基長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口氣，好像又一次歷經(jīng)了千山萬(wàn)水那樣，看著胭脂，很久才說(shuō)，我總算還是見到你了。

你不光為了見我。胭脂淡淡一笑，不等他開口，接著又說(shuō)，知道嗎?日本人來(lái)找過(guò)我，中央軍也派人來(lái)過(guò)，他們還帶來(lái)了金條、現(xiàn)大洋、委任狀。

秦樹基一怔，說(shuō)，可你沒跟他們走。

我也不會(huì)跟你走。說(shuō)著，胭脂仰起臉，卻垂下眼簾。

第二天，胭脂在船艙里把自己關(guān)了一整天，什么人都不見，什么話都沒有。一直到了傍晚，她忽然吩咐老莫擺酒，她要請(qǐng)秦樹基吃飯。胭脂在席間拿出三十塊大洋，意味深長(zhǎng)地推到他面前。秦樹基問(wèn)她，這是什么意思?胭脂就像沒聽見，繼續(xù)拿出一個(gè)首飾盒來(lái)，打開，說(shuō)，這些也帶回去，這是給你太太的。

我還沒結(jié)婚，哪來(lái)的太太?秦樹基忽然笑了，他告訴胭脂當(dāng)年的秦太太是假的，那是革命的需要，他們是一對(duì)假夫妻。秦樹基說(shuō)，我跟她是一起戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友，是同志。

胭脂看著他，靜靜地聽他說(shuō)完后，問(wèn)，那還有什么是真的?

秦樹基說(shuō)，說(shuō)了你也不會(huì)相信。

那什么都不要說(shuō)了，你走吧。

可我要是不說(shuō)，就怕這輩子都沒機(jī)會(huì)告訴你了。秦樹基想了想后，說(shuō)，對(duì)你，我是真的，我再不能丟下你了。

很久之后，胭脂才感到眼里一顆淚在滾動(dòng)。她一動(dòng)不動(dòng)地等著，等那顆淚慢慢地滲出眼眶，在臉頰上輕輕地滑落后，才長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口氣。胭脂答允在三天后舉義。天亮后，她劃一條小船把秦樹基送出祥符蕩。他們的船在水面上隨風(fēng)漂蕩、搖晃不已，就像生離死別一樣，兩個(gè)人在船艙里一次又一次地做愛，直到精疲力竭。胭脂深埋在秦樹基的手臂里，說(shuō)，船為什么不沉呢?讓我們就這么死了吧。

秦樹基說(shuō)，我們要活著，我們還有明天。

胭脂說(shuō)，我不要明天，我就要現(xiàn)在。

秦樹基說(shuō)，我們兩個(gè)人的日子才剛剛開始。

胭脂說(shuō)，我真該把你困在我的船艙里，讓我天天枕著你的胳膊。

我得去向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，三天后，誰(shuí)也不能把我們?cè)俜珠_了。秦樹基說(shuō)著，支起身一指前方，記住三天后，我就在分水亭里等你們。

胭脂說(shuō)，我要是不來(lái)呢?

秦樹基說(shuō)，我會(huì)一直等下去。

胭脂說(shuō)，我要是永遠(yuǎn)不來(lái)呢?

秦樹基說(shuō)，那就讓我化成一塊石頭。

我不要石頭。胭脂說(shuō)著，用吻堵住他的嘴。

小船再次在水面搖晃起來(lái)，那樣的劇烈，像是要絞碎這無(wú)邊的波光。等胭脂劃著它回到自己的大船上，所有的水匪都盤膝坐在甲板上，沒有人起身相迎，老莫的眼神就像魚鷹一樣陰郁。自從秦樹基步入胭脂的船艙，這幾天里面，老莫一直在用這樣的眼神看著胭脂。

胭脂說(shuō)，你們沒事可干了?

老莫仰望著胭脂，說(shuō)，當(dāng)家的，你的頭發(fā)亂了。

胭脂沉下臉，說(shuō)，你這是在管我?

我是怕你讓人騙了。老莫站起身來(lái)，說(shuō)，當(dāng)家的，我們不能信這種小白臉。

放屁。胭脂大聲說(shuō)，人家這是給我們指了條正道，我們不能一輩子在刀口上舔血。

干什么不是刀口上舔血?老莫說(shuō)，我們國(guó)軍都沒干，憑什么去干游擊隊(duì)?

胭脂說(shuō)，就憑我是你們的當(dāng)家的。

離開這條船，你就什么都不是了。老莫回頭看了眼眾人后，對(duì)胭脂說(shuō)，當(dāng)家的，說(shuō)心里話，新四軍的游擊隊(duì)能比得上我們嗎?他們有大煙?他們能讓兄弟們上杏春樓過(guò)夜去?最后，老莫說(shuō)，跟了新四軍，兄弟們什么都不是了。

看來(lái)你們是早商量好了。胭脂點(diǎn)了點(diǎn)頭，把目光從那些人臉上一點(diǎn)一點(diǎn)地收回來(lái)，一扭身進(jìn)了船艙，等她抱著女兒從船艙里出，已經(jīng)像換了個(gè)人。她的手里挎著一個(gè)包袱，背上背著那幅畫。她什么人都沒看，什么話也不說(shuō)，如同被驅(qū)逐出門的小媳婦，咬著下嘴唇，眼睛只盯著遙遠(yuǎn)的前方。

老莫讓人用一條小船把她送到岸邊，胭脂將近六年的水匪生涯在踏上岸的一刻結(jié)束。她在湖邊的分水亭里從中午一直等到傍晚，女兒已經(jīng)在她懷里睡著，她一動(dòng)不動(dòng)地抱著，再?gòu)陌硪恢弊教炝?。一連六天，胭脂每天都抱著女兒坐在那里，她變得蓬頭垢面，形容憔悴，但秦樹基始終沒有出現(xiàn)。胭脂絕不會(huì)想到，此時(shí)的秦樹基已身處百里外的天目山區(qū)。日軍的掃蕩在他回到部隊(duì)的第二天開始，戰(zhàn)斗從白天持續(xù)到夜晚，又從夜晚打到天亮。秦樹基隨隊(duì)伍四處突圍、浴血奮戰(zhàn)，一顆手雷就在他不遠(yuǎn)處爆炸，他的半邊身子嵌滿了彈片。

秦樹基醒來(lái)時(shí)已躺在擔(dān)架上，正被抬著穿過(guò)一片山林。他問(wèn)戰(zhàn)士這里是什么地方。戰(zhàn)士說(shuō)這里是天目山，他們已在路上行軍了兩天。秦樹基說(shuō)，我要見政委。

政委是個(gè)滿臉胡子的男人，他的灰布軍裝上沾滿了塵土與血污。他拉起秦樹基的一只手說(shuō)，不要說(shuō)話，好好養(yǎng)傷。

我非說(shuō)不可。秦樹基說(shuō)，這個(gè)時(shí)候我應(yīng)該在分水亭里接應(yīng)他們。

政委說(shuō)，情況發(fā)生了變化。

秦樹基說(shuō)，可我們對(duì)人家的承諾不能變。

政委低下頭去沉吟了一會(huì)兒，可等他仰起臉來(lái)時(shí)，目光已經(jīng)堅(jiān)定如鐵。政委說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)就是這么殘酷，這筆賬得算在日本鬼子頭上。

九

胭脂在距斜塘鎮(zhèn)十里之外的費(fèi)家村安頓下來(lái)，這是她在回家的途中忽然決定的。她衣衫破爛，抱著女兒，就像一個(gè)在戰(zhàn)爭(zhēng)中家破人亡的年輕寡婦，而收留她的是一個(gè)年邁的寡婦。胭脂花了五塊大洋就成了她的侄女，走投無(wú)路從遠(yuǎn)方投奔而來(lái)，每天跟著她在院子里學(xué)編竹籃，卻從不隨她去鎮(zhèn)上叫賣。胭脂決心再也不踏進(jìn)斜塘鎮(zhèn)半步，就這樣在這個(gè)夯土圍成的小院過(guò)完她的一生。

時(shí)間讓胭脂很快成為一個(gè)鄉(xiāng)下女子，她的皮膚日漸粗糙，而竹篾使她的十個(gè)手指布滿了老繭。她把船上帶來(lái)的那個(gè)包袱埋在床底，等女兒長(zhǎng)大后，她要用里面的錢造一幢房子，再用它們?nèi)ソo女兒招一個(gè)上門女婿?，F(xiàn)在，胭脂只想女兒一天天快點(diǎn)長(zhǎng)大。

可是，胭脂還是去了鎮(zhèn)上。抗戰(zhàn)勝利的消息從一個(gè)貨郎的嘴里傳來(lái)，但村民們并沒流露出多少興奮之色。興奮的是孩子們，叫喊著、追著貨郎一路跑向村外。胭脂是到了黃昏時(shí)才發(fā)現(xiàn)女兒失蹤了，她先是一個(gè)人發(fā)瘋似的四處尋找，最后尖叫一聲，一屁股癱坐在村口。全村的人都在那天晚上出動(dòng)了，人們打著火把找遍村子周圍的每一個(gè)草叢、每一口水井、每一個(gè)河浜。后半夜的時(shí)候，人們陸續(xù)回來(lái)，老寡婦把一件衣服披在胭脂身上，說(shuō)肯定是讓貨郎拐跑了。老寡婦說(shuō)，這種事村里每年都會(huì)有。

天不亮，胭脂就動(dòng)身去了斜塘鎮(zhèn)。貨郎從斜塘鎮(zhèn)上來(lái)，必然也會(huì)從那里離開。一路上，胭脂在每個(gè)渡口向人打聽，但人家好像對(duì)這種拐騙習(xí)以為常，都木然地?fù)u著腦袋說(shuō)不知道，沒見過(guò)。

胭脂是在斜塘鎮(zhèn)口的石牌坊下見到唐少爺?shù)?。他雙手被反綁著，在兩名士兵的挾持下，幾乎是被拖著一路而來(lái)。他的身后是藥房的東家、斜塘客棧的老板、碼頭工會(huì)的主席，這些一度體面的男人，此時(shí)萎縮不堪，沒有一個(gè)人可以靠自己的雙腿走路。他們馬上將以漢奸罪、販毒罪、拐賣人口罪被槍斃，就在這座牌坊外的來(lái)鳳橋下。鎮(zhèn)上的居民尾隨著一隊(duì)荷槍實(shí)彈的軍警，亂哄哄地從胭脂身邊經(jīng)過(guò)，誰(shuí)也沒有認(rèn)出這個(gè)眼神渙散的鄉(xiāng)下婆娘，曾經(jīng)是鎮(zhèn)上最漂亮的女人。

像刮過(guò)了一陣風(fēng)，大街上的行人一下子變得寥落。胭脂找遍了鎮(zhèn)上的每個(gè)碼頭、河埠與每一條船，她向每個(gè)人打聽，但是沒有人見過(guò)一個(gè)挑擔(dān)的貨郎，也沒有人見過(guò)一個(gè)聾啞的小女孩。這時(shí)，槍聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)，胭脂啊地輕呼一聲，好像那些子彈一下子都鉆進(jìn)了她胸膛。她緩緩抬起頭，看了眼河對(duì)岸裁縫鋪的后窗，慢慢地倒在石階上。

但胭脂很快就清醒過(guò)來(lái)，就像打了個(gè)午覺，做了一個(gè)噩夢(mèng)。她推開那些亂七八糟的船工，捂著心口搖搖晃晃地穿過(guò)長(zhǎng)街，夢(mèng)游一樣回到費(fèi)家村。胭脂知道她再也見不到自己的女兒了。接踵而來(lái)的是老寡婦死在從鎮(zhèn)上回來(lái)的途中。渡口的船翻了，她的尸體兩天后在落水的地方浮上來(lái)。一年后，胭脂推倒夯土的圍墻，造起一座兩進(jìn)的院子。她還在村里買了五畝地與一頭水牛，雇了兩名短工。

胭脂拒絕了所有上門提親的人，每天一個(gè)人在屋子里縫制旗袍，同時(shí)也是打發(fā)時(shí)間。她把旗袍縫好又拆開，再縫好，不斷地變換式樣，常常是把一件嶄新的衣服縫成了舊衣服。村里的人先是對(duì)她的財(cái)產(chǎn)猜測(cè)不已，后來(lái)都覺得這個(gè)女人是腦子出了問(wèn)題。直到有一天晚上，一隊(duì)從前線潰敗下來(lái)的國(guó)軍闖進(jìn)村里，人們才知道這個(gè)足不出戶的女人，曾經(jīng)是祥符蕩里叱咤一時(shí)的女當(dāng)家。

國(guó)軍的士兵挨家挨戶地掠奪，他們不光搶劫糧食與錢財(cái)，還扒下村民的衣服穿在身上。士兵脫下軍裝就成了土匪。他們?cè)议_胭脂的家門，在里面翻箱倒柜時(shí)有人認(rèn)出了胭脂。那人讓大伙住手，有點(diǎn)難為情地對(duì)著胭脂叫了聲當(dāng)家的。

胭脂說(shuō)，你認(rèn)錯(cuò)人了。

那人說(shuō)，錯(cuò)不了，我是刀疤強(qiáng)啊。說(shuō)著，他扭過(guò)頭，把左臉上那道刀疤對(duì)著胭脂，又說(shuō)，我是老莫的侄子，刀疤強(qiáng)啊。

胭脂記得這么一張臉。她說(shuō)，你真是越來(lái)越有出息了。

刀疤強(qiáng)垂下腦袋，說(shuō)，我叔死了。

老莫死于三天前與解放軍的交戰(zhàn)中。他是在縣城的杏春樓上尋歡作樂(lè)時(shí)被收編的。喝多了的老莫跟人爭(zhēng)風(fēng)吃醋，掏出手槍往桌子上一拍，說(shuō)，你的屌還能硬過(guò)我的槍桿子不成?

眼前西裝革履的年輕人嚇得臉色慘白，掉頭就走。老莫哈哈大笑，對(duì)懷里的妓女說(shuō)，這樣的膿包，脫了褲子也是個(gè)軟蛋?？墒?，那個(gè)年輕人很快又折回來(lái)。這回他穿著美式軍裝，手里提著左輪手槍。跟他一起來(lái)的是一隊(duì)舉著卡賓槍的國(guó)軍士兵。

祥符蕩里的水匪被整編成一個(gè)乙種連，老莫穿上軍裝就成了中尉連長(zhǎng)，開拔去長(zhǎng)江邊?？晌覀兡鞘侨ギ?dāng)炮灰。說(shuō)到最后，刀疤強(qiáng)一把鼻涕一把眼淚，他聲嘶力竭地說(shuō)，才幾天工夫，蕩里出來(lái)的兄弟就死得剩下我們這十來(lái)個(gè)了。

胭脂不說(shuō)話，許多往事在她眼前一閃而過(guò)時(shí)，有人忽然說(shuō)，當(dāng)家的，還是你領(lǐng)著我們?cè)俑砂?，這回兄弟們一定聽你的。

好幾個(gè)聲音都在跟著呼應(yīng)，求胭脂帶著他們重回祥符蕩里去。胭脂在一把椅子上坐下來(lái)，一言不發(fā)地看著他們。

要不再跟秦先生說(shuō)說(shuō)，保我們投共軍去。刀疤強(qiáng)說(shuō)，這里馬上就是共產(chǎn)黨的天下了。

胭脂伸手在屋里指了指，說(shuō)，里面的東西你們盡管拿，拿完了就給我走。

刀疤強(qiáng)說(shuō)，我們還能上哪兒去?

胭脂說(shuō)，哪里來(lái)的就上哪里去。

刀疤強(qiáng)說(shuō)，我們只怕走到哪里都是死路一條。

那你們就為自己積點(diǎn)德。胭脂說(shuō)。

兵匪們當(dāng)夜就走了。第二天，胭脂打開庫(kù)房，用里面的谷子給鄉(xiāng)親們作了補(bǔ)償。費(fèi)家村的大伙兒對(duì)胭脂感激流涕，而且還充滿了敬畏之情。然而，解放軍的工作組一駐扎進(jìn)村，馬上就有人舉報(bào)了她。胭脂被關(guān)在她自己的庫(kù)房里，她想了整整一個(gè)晚上，就是想不明白，鄉(xiāng)親們?cè)趺匆矔?huì)像土匪一樣忘恩負(fù)義。

胭脂很快被押解到斜塘鎮(zhèn)上，關(guān)進(jìn)鎮(zhèn)公署的后院里。這里現(xiàn)在成了解放軍的軍委會(huì)，每天都有穿著制服的軍人在院子里進(jìn)出，來(lái)提審關(guān)在每間屋里的人。每次提審胭脂的是一對(duì)男女，比較起來(lái)還是那個(gè)男的態(tài)度要更好一點(diǎn)。他總是像夾著香煙一樣夾著鉛筆，對(duì)胭脂說(shuō)，慢慢說(shuō)，不用急，我們有的是時(shí)間。

胭脂坐在一張板凳上，一五一十地交代，這是她平生第一次那么專注地回顧自己，許多往事說(shuō)出口后自己都有點(diǎn)難以相信。當(dāng)她說(shuō)到用刀扎進(jìn)劉麻子的胸膛時(shí)，好像雙手還沾滿了鮮血。胭脂不停地在大腿上摩擦著掌心，抬起腦袋看著眼前的兩個(gè)人，忽然不知道說(shuō)什么好了。她的眼里含著淚。

男的解放軍說(shuō)，好吧，今天就到這里。

胭脂在幾天后的下午說(shuō)到了秦樹基。她說(shuō)，要是那天他等在分水亭里，我現(xiàn)在肯定也穿著跟你們一樣的衣服。

男的解放軍忽然一拍桌子，大聲說(shuō)，你知道自己在說(shuō)什么嗎?

胭脂說(shuō)，知道。

男的解放軍問(wèn)，那你知道秦樹基是什么人嗎?

胭脂說(shuō)，知道，他是你們的人。

男的解放軍又問(wèn)，還有呢?

胭脂舔了舔嘴唇，看著他擰緊的眉毛搖了搖頭。

半個(gè)月后，胭脂被押往縣城的監(jiān)獄，那里關(guān)著土匪、特務(wù)、反革命分子與國(guó)民黨軍官，卻很少有女人。每天放風(fēng)的時(shí)候，當(dāng)她走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的過(guò)道時(shí)，許多眼睛在鐵柵欄后詫異地看著她。胭脂被關(guān)在二樓一間窄小的單人牢房里，每天除了兩頓飯，再也沒有人來(lái)提審她。牢房的窗外是操場(chǎng)，犯人們?cè)谀抢锍霾佟⑸⒉健６旌芸靵?lái)臨了，雪花從窗口飄進(jìn)來(lái)，落進(jìn)胭脂冰涼的手掌里恒久不化。

十

除夕之夜，胭脂把一碗豬肉燉粉條吃得干干凈凈。她像是從沒吃過(guò)這么鮮美的食物，捧著碗在床上發(fā)呆。半夜時(shí)分，牢門忽然被打開?？词卦陂T外叫她的名字，讓她穿上衣服，出來(lái)。胭脂從夢(mèng)中驚醒，以為還是在夢(mèng)里，就用力在大腿上掐了一把。鉆心的疼痛使她呆若木雞。胭脂早就聽說(shuō)，許多犯人都是在深夜被拉出去槍斃的。

看守在門外催促，快點(diǎn)，別磨磨蹭蹭的。

胭脂裹著棉襖走到門口，才發(fā)現(xiàn)腳上竟然忘了穿鞋。她重新回去穿鞋再出來(lái)，卻怎么也拖不動(dòng)兩條腿了，晃了晃就癱倒在地。胭脂被看守一把提起來(lái)，幾乎是拖著她走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的過(guò)道，到了樓梯口與另一名看守一起架著她下樓，穿過(guò)漆黑的操場(chǎng)。

在一間生著爐子的屋里，胭脂見到了當(dāng)年的“秦太太”。她披著大衣、裹著綁腿，一看就是解放軍的女干部。胭脂哆哆嗦嗦地站著，好一會(huì)兒才聽見她說(shuō)抬起頭來(lái)。胭脂抬起腦袋，茫然地瞇著一雙眼睛。

你還認(rèn)識(shí)我嗎?

胭脂盯著眼前這張臉看了好一會(huì)兒，搖了搖頭。

你真的不認(rèn)識(shí)我了?我們?cè)谏虾Ｒ娺^(guò)面。

胭脂看著她，還是搖了搖頭。

你的歷史已經(jīng)查清楚了。她說(shuō)著，拿起桌上一份檔案晃了晃，又說(shuō)，明天你就可以走了。

胭脂不相信自己的耳朵，睜大了眼睛，看著眼前的女人，問(wèn)，你們不是槍斃我?

這是釋放你的公文。她說(shuō)著，把一張紙遞到胭脂手里，有人證明了你的歷史。

好一會(huì)兒，胭脂的眼睛都沒看那張公文，而是盯在站在她跟前的這個(gè)女人臉上。她忽然遲疑地說(shuō)，我記起來(lái)了，你是秦太太。

我是秦樹基同志的愛人，我叫楊淑勤。

胭脂說(shuō)，你們是假夫妻。

以前是假夫妻，現(xiàn)在是真的了。楊淑勤說(shuō)，去年我們結(jié)婚了。

胭脂點(diǎn)了點(diǎn)頭，不說(shuō)話。

楊淑勤說(shuō)，是他證明了你的歷史。

胭脂還是不說(shuō)話，就像兩片嘴唇被粘上了。

楊淑勤說(shuō)，但我知道，他替你說(shuō)了假話，為了你，他欺騙了組織。

胭脂說(shuō)，他欺騙的是我。

楊淑勤說(shuō)，現(xiàn)在你可以走了，明天會(huì)有人送你出去。

是。胭脂立正，鞠躬，然后像個(gè)木偶一樣低著腦袋走到門口。

楊淑勤忽然說(shuō)，你等等。胭脂站住，回過(guò)身來(lái)，她聽見楊淑勤說(shuō)秦樹基死了，犧牲在解放浙南的戰(zhàn)斗中。秦樹基在臨死前做的最后一件事，就是在那份調(diào)查胭脂歷史的材料上證明了她的清白。他靠在楊淑勤懷里，簽下自己的名字后再也無(wú)力說(shuō)話，就那樣看著她，像是在乞求，但更像是追憶。楊淑勤永遠(yuǎn)都忘不了他咽氣時(shí)的眼神，她一字一句地說(shuō)著，大衣從她身上滑落，都渾然不覺。胭脂一眼看到纏在她左臂上的黑紗。胭脂就是從那塊黑紗上記起了秦樹基的臉，淚水奪眶而出。但楊淑勤的眼里沒有悲傷，她的目光就像一塊碎裂的冰，尖銳而寒冷。她死死地盯著胭脂，一步一步走過(guò)來(lái)，一字一句地說(shuō)，可你是他一生的污點(diǎn)。

胭脂很慌張，不知道怎么辦好。她匆匆忙忙地解釋，我不是。

楊淑勤肯定地說(shuō)，你是。

十一

胭脂回到費(fèi)家村時(shí)已近黃昏，天上下著雪，村莊一如既往地寧?kù)o。這是解放后的第一個(gè)新春，胭脂那五畝地早已分給兩戶人家，那個(gè)院子成了工作組的辦公室與食堂。工作組的組長(zhǎng)看完她的證明，說(shuō)等開了春，讓人給她騰半間屋子。胭脂說(shuō)，這里是我的家。

組長(zhǎng)說(shuō)，現(xiàn)在是勞動(dòng)人民的天下了。

胭脂不再申辯，費(fèi)家村里再也沒有她的立足之地。胭脂只想帶走掛在床頭的那幅肖像，于是，求組長(zhǎng)讓她四下再看一眼。組長(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，跟在她屁股后，把每間屋子都轉(zhuǎn)了一遍。那幅畫早已不見蹤影，胭脂有點(diǎn)急了，沿著院墻在整個(gè)院子里又找了一遍。組長(zhǎng)問(wèn)她到底在找什么。胭脂說(shuō)一幅畫。組長(zhǎng)說(shuō)這種資產(chǎn)階級(jí)的東西早隨舊社會(huì)一起埋葬了。

胭脂沿著原路離開了村莊，她在雪地里不停地走，卻不知道去往何處。天黑以后風(fēng)止了，雪也停了，天地間無(wú)聲無(wú)息。胭脂以為自己會(huì)凍死在這個(gè)夜里。她蜷縮在渡口的茅草棚里，連生堆火的火柴都沒有一根。

幾天后，一個(gè)蓬頭垢面的女人穿過(guò)斜塘鎮(zhèn)空曠的街道，出現(xiàn)在泰順裁縫鋪外。她長(zhǎng)久地看著低垂的棉布門簾，才艱難踏上臺(tái)階。胭脂撩起門簾，一股糨糊的氣息撲面而來(lái)。寶生俯身在案板上，給一塊料子上漿。風(fēng)從街上吹進(jìn)來(lái)，屋子中央的炭盆里飄起一串火星。

寶生凝望著門口的女人。他的唇上多了一抹胡須，鼻梁上還架著眼鏡。好一會(huì)兒，寶生緩慢地走上前來(lái)，每一步都好像跨越一個(gè)世紀(jì)那樣。他拉起胭脂的手，一直把她拉到炭盆邊，說(shuō)，先暖暖手吧，我給你做飯去。

原刊責(zé)編 曉 楓

【作者簡(jiǎn)介】畀愚，男，1970年生，1999年開始小說(shuō)創(chuàng)作。曾獲浙江省“文學(xué)之星”稱號(hào)，第八屆上海文學(xué)獎(jiǎng)等?，F(xiàn)供職于嘉興市藝術(shù)研究所。