1

風(fēng)從窗戶的隙縫間溜進(jìn)來，撩撥著他的頭發(fā)，冰冷地?fù)崦哪?。他聞到了風(fēng)的味道，潮濕陰冷雜糅著河灘的土腥味。快下雪了哦。他想。

天一麻麻亮，他就醒來。不知從啥時起，他養(yǎng)成了早起的習(xí)慣，習(xí)慣在村邊那條通往南山的小路上溜達(dá)。走在這條小路上，他才覺得渾身筋骨舒展，心眼亮堂。老伴說他窮命。他對自己的窮命毫無辦法。要在年輕時，他醒來準(zhǔn)要和老伴廝磨個夠，才心滿意足地爬起來，給老伴倒尿盆，打洗臉?biāo)?，把老伴伺候得服服帖帖，好像自己做了天大的虧心事。老了，他折騰不動了，胳膊腿棍子一樣硬撅撅的，一不小心就折成兩截。他們這幫老家伙在一起時常開玩笑說，該軟的地方他們都硬了，該硬的地方他們都軟了，老天爺成心和他們作對。有時他心里涌動著年輕時才有的興致，伸手在老伴松軟的奶子上撫弄一番，老伴有時也會心甘情愿地讓他撫弄，在他情意綿綿的撫弄里，他們零零星星地找回歲月不小心遺失的一點(diǎn)感覺，然后撿起來慢慢咀嚼，享受著過去年輕時的好時光。有時老伴卻不耐煩地拍打掉他的手，說聲：老不正經(jīng)的。說完，一張老臉涂抹了彩粉一般。

他穿戴停當(dāng)，看她翻轉(zhuǎn)過身，嘴里嘟囔一聲，留半個脊梁給他，枕頭上的白發(fā)晃悠了一下。他知道她在說啥，她在罵他們的寶貝女兒月月。月月兩年前跟山那邊一個男人走了，從此再不沾家。月月走后，老伴整天罵月月老沒良心的。他們就這么一個閨女，月月一走，老伴的心整個讓月月兜跑了。

他給她掖了掖被角，走出家門。

天陰沉沉罩在頭頂，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)沒有一絲縫隙。掃地風(fēng)擦著他的褲腿跑過，他袖著手站在冷冷的風(fēng)里，好大一會兒眼睛才看清門前的樹影，看到樹的枝條在風(fēng)里呼呼抽動，看到青灰色的水泥巷里，秋水家準(zhǔn)備蓋房的一大堆磚塊沙料，黑黝黝地突兀在蒙蒙亮的光線里。

他向那條熟悉的小路走去。站在這條小路上，他能看到不遠(yuǎn)的南山，看到南山從麻麻亮的光線一點(diǎn)一點(diǎn)漂浮出來，細(xì)瘦的脊梁，光禿禿，一條接著一條。山脊間的溝壑，扇子一般向山下展開，展示著他看不到的風(fēng)景。他知道溝壑間有樹。年輕時，他時常去那里消磨光陰。他記得溝壑間還有大片大片的老柿樹，這老柿樹也不知道哪年哪月栽的，一到秋天，山溝紅艷艷一片，那時節(jié)他們年輕人相約著去那里吃柿子。山溝里的柿子密密麻麻，快樂地磕碰著他們的頭額。熟透的柿子燈籠一般透亮，輕輕磕碰，甜汁兒就沿著手指滴滴答答往下流，湊在嘴邊那個甜啊，讓他喉嚨里發(fā)癢，一輩子忘不了。也不知啥時，山里人給山下人定了一條不成文的規(guī)矩：這柿子他們山下人只能吃，不能拿。山下人知道這規(guī)矩，誰也不去觸犯，一代代人老老實(shí)實(shí)延守著。他也知道溝壑間有水，是水滋養(yǎng)了這柿樹，水同時也滋養(yǎng)了大片大片的青竹……這些在他們遙遠(yuǎn)的堡子村，是怎么也看不到的。他知道溝壑間還有他的月月，月月也看不到。

不甚明了的光線里，他的眼睛讓一點(diǎn)白白的東西牽掛住了，他看到它在跑，它越過秋水家的沙堆時，腳步明顯慢了下來。他想這一定是誰家偷跑出來的雞，很快他又否定了自己的想法。不，怎么會是雞呢?雞們還賴在窩里睡大覺哩，它們才懶得出來，這孤獨(dú)的影子應(yīng)該是野天鵝，只有野天鵝才不分白天黑夜行走在天地之間，不受制于人類的半點(diǎn)管束，它們孤傲的影子，偶爾也會不拘一格地光臨到他們堡子村。他讓自己一廂情愿的想法，勾起一絲逝去的溫馨，整個人像喝了二兩燒酒，踮著一雙老腿，向那影子跌跌撞撞追去。

他隱約聽到風(fēng)里飄來哦哦哦的叫聲。

他太熟悉這叫聲了，沒錯，是野天鵝，一定是。他覺得一雙老腿有點(diǎn)不聽使喚了，硬邦邦的打不了彎兒，身子只好一左一右拖著這雙老腿往前挪。他想這只野天鵝一定餓急了，才冒著危險(xiǎn)來到村莊。草枯苗黃，寸草不生的冬天，野天鵝不餓急才怪哩。那年冬天，他就看到一只這樣的野天鵝，那時他是在黃河邊給秋水家的棗樹林里下肥料。秋水家每年冬天都雇人給棗樹林下肥料，在棗樹跟挖坑兒，然后把漚好的雞糞一锨锨埋下去，澆上水，來年春天這些樹就會瘋了一樣猛抽嫩枝，開出一串串密密麻麻的棗花，秋天準(zhǔn)是個豐收年。那時他邊挖坑兒，邊想著女兒月月，越想越惱，不由得扔了手里的鐵锨，來到黃河邊的石壩上。

冬天壩上沒有一個人影，勤快的風(fēng)把壩上打掃得干干凈凈。他站在壩上展眼望去，黃河天闊地寬，河水瘦了，卷著薄薄的冰凌，咿咿呀呀扭著身子前去。河風(fēng)猛抽著他的臉，臉皮老了，他不覺得疼，倒覺得麻酥酥的癢。河水中流的沙丘邊，站著一只野天鵝，它不動地站在那里，哦哦哦地哀叫，另一個野天鵝在它周圍飛來繞去，也哦哦哦地哀叫。聽它們急切切的聲音，他想一定發(fā)生了啥事?再看，好像啥事也沒有發(fā)生。他一雙老眼從它們身上掠過，沿著黃泥湯的河水溜達(dá)開去，心里的月月也趁機(jī)掙脫了他，隨著河水一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)去。

他困乏的眼睛從河面上溜達(dá)回來時，看到那只野天鵝還那樣一動不動地站著，另一只在它周圍飛來繞去，聲音粗啞焦躁，悲凄凄的，讓他不忍卒聽。再看，他終于看清楚了，原來這只野天鵝的雙腳深陷進(jìn)淤泥里，盤桓在它周圍的，是它的伙伴。真是只笨鵝。他低聲埋怨。它聽不懂他的話，還是粗啞著嗓子叫，腳越陷越深。他知道，它需要他。他想也沒想，脫掉腳上的球鞋，蹚著冰涼的河水向那只笨鵝走去。他心里霎時涌動著做人的驕傲。做人真好，這大概是人和鳥的區(qū)別，人能幫鳥，鳥卻不能幫人。

冰冷的河水里，他覺得一雙老腿上了發(fā)條一般，哆哆嗦嗦地顫動。他沖那只野天鵝說，叫啥叫?我不就來了嘛。他彎下腰，拔樹苗一般，把它從淤泥里拔出來，緊抱在懷里。他看到它濕漉漉的羽毛上，沾滿了細(xì)碎的冰凌，眼皮耷拉著，一副任人宰割的模樣。剛走上河壩，他抬頭一眼看到了秋水。

秋水站在他的棗樹林邊，目睹著他對一只野天鵝的拯救過程，始終不動聲色。他只覺得濕淋淋的褲子緊貼著雙腿，腿在褲子里哆嗦。秋水陰著一張柿餅?zāi)槪痔嵋桓鶡熥吡诉^來。

秋水說，全娃伯，你真的沒巴事，我給你一天出三十塊錢工錢，你跑到河邊逮野天鵝玩兒，野天鵝再好，也不能當(dāng)飯吃，再說，逮野天鵝是犯法的，你知道不知道?

他自知理虧，看了看懷里的野天鵝，野天鵝眼睛哀哀地低垂著頭，嘴邊流淌著黏稠的東西。它快死了哦。他懷抱著它不忍放棄。

他對秋水嘿嘿地笑，笑聲里盡是歉意。

他說，這是不能當(dāng)飯吃，我總不能眼睜睜地看它陷進(jìn)淤泥，活活餓死，它好賴是條命哩，我這就干活去，干活去。

他抱著野天鵝，甩著濕濕的褲子，匆匆逃脫秋水的眼光，來到挖樹窩的地方，繼續(xù)干活。他把它放在一團(tuán)柔軟的茅草里。它蜷縮著身子，歪著頭，眼皮耷拉著。另一只野天鵝也來了，它始終盤桓在頭頂，哦哦哦地叫，叫聲始終喚不醒同伴緊閉的眼睛。怕招來麻煩，直到天黑，他才抱著它回家。漆黑的夜里，他朝家急急地走去時，另一只野天鵝在頭頂無聲地追隨著他，他聽到翅膀扇動的簌簌聲。

這個天麻麻亮的早晨，他拉著兩條老腿，緊跟在野天鵝后面。它終于停歇在秋水家的糞堆前，白白的影子一動不動。這小家伙也許累了，也許秋水家的糞堆上有啥好吃的東西，難道它也知道秋水家的糞堆是個寶貝?一天早上他就在秋水家的糞堆上拾了半袋發(fā)霉的白面，悄悄提回家，用籮子篩了一遍，還蒸了兩次饅頭，他和老伴吃了小半個月呢。從此他每次路過秋水家的糞堆，眼睛都要在上面仔細(xì)搜羅一番。也許這只野天鵝以它敏銳的嗅覺發(fā)現(xiàn)了啥寶貝?他費(fèi)力地走過去，喊它：鵝，鵝，鵝。它害怕了，掉轉(zhuǎn)屁股迅疾向前走去。他說，你跑啥哩跑?再跑，等天亮，娃子們會拿你當(dāng)玩具耍哩，那些見錢眼開的家伙，會把你賣到南方去，連小命也保不住了。

它不理他的話，繼續(xù)走。走過了秋水家的糞堆，走過秋水家準(zhǔn)備蓋房的一大堆磚頭，還是沒有停歇的半點(diǎn)意思。他想這只野天鵝和我開玩笑哩，也許是他說話的聲音嚇了它。想著腳步放輕了許多，也不喊鵝鵝鵝了。他看到它停在九生家的棉花柴垛下，麻麻亮的光線里，它潛伏在那里，露著后半截身子，頭躲在柴垛下，自以為安全可靠了。這笨鵝。他哧地笑一聲，腳步悄悄移了過去。他聽到腳落在枯草上，霜花碎裂的聲音，聽到鵝的翅膀和棉花柴棵子摩擦出的細(xì)碎聲。他費(fèi)力地彎下腰，滿心歡喜地伸出雙手，用他心里的一腔善意，來化解它眼前的不幸。他手指觸摸到那只笨鵝時，一陣涼意從手指尖迅速飛過，他失望了，他粗糙的手指觸摸到的不是柔軟的羽毛，是張脆薄的白紙。

周圍的房屋樹木一一從麻麻亮的光線里浮現(xiàn)出來。

天亮了。

他看到棉花柴垛子上、地上的枯草上，附著一層毛茸茸的白霜。他看了看那張紙，還是彎下腰，把它從棉花柴棵子下?lián)炱饋?。他有點(diǎn)不相信自己的眼睛，剛才分明看到的是一只野天鵝，他還聽到了它哦哦哦的叫，怎么搖身一變就成一張紙呢?難道這野天鵝成精啦?他愣怔怔地站在那里，一臉失望。

手里的紙嶄新，一面還寫著字。他眼睛早就老花了，上面的字在眼里模糊成一片，密密麻麻相連著。他嘩啦嘩啦地抖動著紙，紙上的字碰撞出叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)捻懧?。他把紙折疊起來，紙上的字們發(fā)出咯吧咯吧的尖叫，像胳膊腿折斷的聲音。他想這紙擦屁股硬是硬點(diǎn)，總比他平時用的土疙瘩干凈。

全娃伯。

一個聲音喊他。

他轉(zhuǎn)過身，面前站著一個人。那人胳膊下夾著好多的紙，和他手里的紙一樣。是秋水。秋水惡煞煞地望著他，一張柿餅?zāi)樌美祥L，上面好像也落了一層白花花的霜，冷冷地逼著他。他不知道秋水咋不高興?難道是自己得罪秋水了?他倉皇把手里的紙藏到屁股后。

秋水拉著一張柿餅?zāi)?，突兀地問：全娃伯，是誰讓你干的?

他望著氣哼哼的秋水，不知道秋水在說啥糊涂話?

他嘿嘿干笑兩聲，把藏到背后的紙拿出來，舉到秋水面前，說，我還以為是只野天鵝呢，追呀追，追到手里，原來是張破紙，日他娘的腳，你看我臉上的汗，它怎么會變成了一張破紙呢?

秋水自然看不到他臉上的汗，他明知道秋水看不到，還是這樣說。他是不愿意看到秋水這張柿餅?zāi)?，故意把話說得稀松平常，讓秋水聽著高興。

秋水還是拉著柿餅?zāi)?，說，全娃伯，你看上去老老實(shí)實(shí)，偽裝得還像那么回事呀。

他真的糊涂了，不知道秋水在說啥？

他說，我會偽裝啥哩?

秋水不再理他。從他手里啪地抓過那張大紙，夾在胳膊下，轉(zhuǎn)身向家里氣咻咻地走去。

他呆站在那里，眼睜睜看著秋水消失的背影，許久回不過神。他不知道秋水咋就發(fā)那么大的火?他老漢追趕一張大紙有啥錯?他怎么就得罪秋水了?他知道自己得罪不起秋水啊，他還是得罪了。

他像做了天大的錯事，再也沒有心思到小路上溜達(dá)去了，再也沒有心思看南山了，袖起雙手，嘴里嘀咕一聲：這他娘的。然后，轉(zhuǎn)過身氣哼哼向家里走去。一雙老腿比剛才更沉更重。他拖著這雙又沉又重的老腿，覺得這個早晨真是倒霉透頂，一大早撞上鬼了。

2

回到家，屋檐下的麻雀醒了。它們唧唧喳喳在山墻下的老石榴樹上跳來蹦去，一副歡天喜地的模樣。石榴樹柔軟的枝條在它們纖細(xì)的爪子下紛亂晃動，它們小小的身子也隨著柔軟的枝條晃蕩著，蕩秋千一般快樂。他站在門口，煩躁地?fù)]舞著兩只胳膊，嘴里發(fā)出啊哦啊哦的吆喝聲。麻雀們受了驚嚇，忽地飛去，子彈一般散落在屋檐下和后院的椿樹上。

石榴樹的枝條兀自地晃悠著，很快恢復(fù)了原有的寧靜。

老伴起了床，炕上的粗布床單平展展的，沒有一絲皺褶。粗布單上的紅藍(lán)顏色，早讓老伴一雙勤快的手搓洗得發(fā)白失色。老伴戴著老花鏡正坐在窗前剪雙喜字。老伴的手藝是母親教的，母親是方圓百里的剪子手，紙花剪得精巧細(xì)致。誰家討媳婦都讓母親剪窗花，過年時節(jié)，母親的窗花拿到集會上，往往比別的剪子手剪的窗花賣得快，價格也好。母親去世后，老伴繼承了母親的手藝。老伴三十六歲嫁給他，他三十六歲娶了她。他那時還是光棍，家里窮，脾氣倔，沒女人跟。她是山那邊的，結(jié)過婚，又離了，說是不會生娃娃。他見了她，她坐在炕沿上，頂著一塊花布包頭，低頭說自己不會生娃娃時，通紅著一張臉，像做了啥見不得人的虧心事。

他看她這樣，心就疼了。他說，不會就不會，娶媳婦也不全是生娃娃。她撲哧笑了，抬起頭，一張臉花般的好看。她過了門，第二年，出乎意料給他生了個女兒，她想不到她會生，他也想不到。等女兒出了滿月，他用一輛架子車?yán)チ松侥希谀莻€男人的村子里大張旗鼓地轉(zhuǎn)了兩圈，他要讓那個男人知道，她會生娃娃，是他冤枉了她。她坐在架子車上，懷里抱著他們的女兒，包著花布頭巾，看著他寬寬的脊梁，眼睛笑成了一條線。以后的日子里，他們把女兒當(dāng)命根子一樣待著，女兒長到六七歲，上集趕會，他們還背她，只怕女兒的小腿走累了。

剪刀在紅紙上嚓嚓地響，細(xì)碎的紙屑從她手指間紛紛飄落，落在她盤起的雙腿和平展展的炕頭上，天女散花一般好看。前幾天，鄰村一戶在外開飯店的人家，說要給兒子結(jié)婚，提上禮物專門來堡子村找她，讓她剪一個半堵墻大的雙喜字，他們說要把這個雙喜字鑲嵌在玻璃鏡框里，讓這個半墻大的雙喜字永不褪色，這是他們做爹娘的，對兒子最好的祝福。臨走，他們還留了一百元的定金，再三叮嚀說，一定要在臘月二十兒子結(jié)婚前完成。她還從來沒有剪過半堵墻大的雙喜字，還沒有接受過一百元的定金。她像秀才寫字一樣，把一張張紅紙?jiān)谕ピ豪镉敏莺①N起來，折疊好，又借來木匠的墨斗畫好線，然后按著墨線一剪剪下去，不過兩天手指上就起了血泡。

蜂窩煤騰著藍(lán)色的火苗，屋子里暖呼呼的。她眼光從老花鏡上瞭他，捏著剪刀的手僵在半空。她看到他縮著脖子，哆嗦著肩膀，看到他臉上掛著倉皇和不安。他每天早晨從外面回來都快快樂樂，說一些不著邊的高興事，今天怎么啦?她想一定發(fā)生了啥事。

他慢慢坐下來，雙手靠在爐子邊，從鐵皮散發(fā)出微弱的熱量烘烤著他的雙手。他徐徐向老伴說起剛才的事，說起那張白紙，說起秋水的柿餅?zāi)?，說起那只變成一張紙的野天鵝。他反復(fù)地說，我明明看到的是一只野天鵝，怎么會變成一張白紙呢?哎，我就是追一張紙，和他秋水有 啥關(guān)系?那紙，又不是他娘的追不得。

她咯兒咯兒地笑了，露出兩排赤紅的牙床，長舒一口氣。

她說，就這么個屁大的事，看把你嚇的。

他梗著脖子說，哪里是屁大的事?

她以為他的驢脾氣又犯了，撇著嘴，不再理他。

吃了飯，他準(zhǔn)備到巷里走走，散散心里的悶氣。這些天，村里正在選村長，秋水想當(dāng)村長，原來的村長九生還想繼續(xù)干，兩人誰也不相讓。這樣，兩個人就形成了兩伙人。一個月前，鎮(zhèn)里一個瘦高個頭的干部來村里做調(diào)查。居民小組長胡六三的老爹，正帶著他的等死隊(duì)在巷里曬太陽。胡六三的老爹已經(jīng)八十二歲了，是村里年齡最大的老人。村里人背后把他們這些只吃飯不干活的老年人叫等死隊(duì)，年齡最大的自然就是等死隊(duì)隊(duì)長。

鎮(zhèn)干部用商量的口氣問：老伯，你們認(rèn)為村里誰當(dāng)村長合適呢?

胡六三的老爹端著皺紋縱橫的臉說，還是原來的班子吧，這幾年好容易把他們一個個都喂肥了，再上來一個瘦的，又得重新喂哩。

曬太陽的等死隊(duì)員們也都含含糊糊附和著他們隊(duì)長的意見。

鎮(zhèn)里干部看著他們只是微微地笑。

秋水媳婦恰好端一個紅塑料盆往糞堆倒水，她接著說，誰說再上來一個還得從頭喂?上來一個肥的就不用你們喂了，那些瘦的原本就不應(yīng)該上，上來就先貪污。

人們這才知道秋水也想當(dāng)村長了。

這天早晨他在巷子里轉(zhuǎn)了一圈，很快知道昨天晚上村里出了一件了不起的大事，不知道誰給秋水貼了大字報(bào)，說秋水和社會上那些“二戰(zhàn)區(qū)”的人相互勾結(jié)，秋水競選村長完全是為了他的利益著想，秋水在黃河灘承包了村里幾百畝棗園，承包到了期限，就是為了不交承包金，他還有兩眼磚窯，磚窯吃土，也不想交錢。村長九生催了他好幾次，秋水理也不理。大字報(bào)上還說，這樣的村長我們堡子村人堅(jiān)決不同意。他知道去年兩人在村委會里不知為啥，險(xiǎn)些打起來。后來的一個晚上，九生騎摩托車從鎮(zhèn)里回來的路上，讓人用斧頭差點(diǎn)砍死，好在他穿得厚，皮襖里又套了皮背心，只給后背上劃破點(diǎn)皮，村里的土醫(yī)生胡易軒說，再深一點(diǎn)，就傷到了中樞神經(jīng)，下輩子只好在床上度日月了。九生沒有讓這一斧頭砍死，卻砍成了羅鍋，弓著腰，和巷子里那些等死隊(duì)里的老頭老太太差不多。九生后來去鎮(zhèn)里派出所報(bào)了案，說是那幾個人坐著一輛沒有牌照的小車，個個臉上都蒙著黑布，只露出兩個黑眼睛，看樣子是“二戰(zhàn)區(qū)”斧頭幫的專業(yè)打手。這個案子至今還懸在派出所，找不到一絲破案的線索。村里人背后議論說，這一定是秋水出錢找“二戰(zhàn)區(qū)”人干的，“二戰(zhàn)區(qū)”的人誰給錢，誰就是爹娘，是不是斧頭幫的人就很難說。

“二戰(zhàn)區(qū)”是村人常說的黑社會。

秋水的事他也說不清。他又一次想起今天早晨秋水的柿餅?zāi)榿?，終于明白秋水話里的話。在秋水看來，昨天晚上村里那些大字報(bào)，都是他偷偷摸摸貼的，是別人給了他錢讓他貼的，難怪秋水會那么惡惡地待他。

他覺得應(yīng)該給秋水說個明白。他是窮，再窮也不會干那種喪盡良心的事。在堡子村，他誰都能得罪，就是不能得罪秋水，他還指望秋水今年冬天雇用他給棗樹林子里上雞糞，秋水如果不雇用他，家里就少了一筆收入，給老伴治病就永遠(yuǎn)沒有了指望。他老了，人們都不再雇用他干活，嫌他手腳慢，沒了力氣，只有秋水不嫌棄，秋水看中的是他的踏實(shí)。

秋水家準(zhǔn)備明年開春蓋樓房，門口堆滿了石頭土沙磚頭。一進(jìn)門，拴在門洞里的黃狗沖著他汪汪瘋叫，脖子上的鐵鏈條嘩啦嘩啦響。他喊：秋水秋水。屋里沒人應(yīng)。抬頭看到秋水那輛鱉蓋車停在院里，黑亮的鱉蓋上落滿了一層霜。

誰呀?

秋水媳婦懶洋洋的聲音。

秋水媳婦挑開紅棉門簾出來，看到他，臉上沒有一絲笑影。

秋水呢?

秋水媳婦說，全娃伯，我正要找你呢，你倒自個兒來了。我問你，我家秋水哪里對不起你?你怎么干那種缺德事?我們始終把你看成老好人，沒想到老好人在這年頭也變了，他是不是給了你錢，給了你多少?

他知道秋水媳婦說的“他”指的是九生。

他囁嚅著說，侄媳婦，不是這么回事，我出門，看到一個白影，以為是只野天鵝呢，就去追，追了好半天，誰知道是張白紙呢?它怎么是張白紙，我以為是只野天鵝呢?

秋水媳婦說，別裝了，若不是秋水親眼看到，我們還蒙在鼓里，真是知人知面不知心，你走吧。

秋水媳婦說完，轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋，厚厚的紅棉門簾阻擋了他的視線。

他對著紅棉門簾，說，我真的以為是只野天鵝哩，天麻麻亮，眼睛看不清楚，我真的以為是只野天鵝呢?

秋水媳婦在里面哼一聲，沖著紅棉門簾不耐煩地說，你咋不以為是個天女呢?天女比天鵝好啊，又好看又實(shí)用哩。

秋水媳婦的話刀子一般割著他的心。他盯著紅棉門簾，氣哼哼地想責(zé)備秋水媳婦，喉嚨里哽了哽，哽不出一句話來。他只好轉(zhuǎn)過身，慢慢走出秋水家。門洞里的狗，沖著他兇巴巴地叫，一副狗眼看人低的小人模樣。

整整一天他都惶恐著，從前院走到后院，從后院走到前院，丟了魂兒似的，手里抓不住半點(diǎn)活兒。

老伴說，你咋了?不就是屁大的事兒嗎?他秋水能吃了你!

他知道秋水吃不了他，秋水一定不放過他。

晚上秋水來了，胳肢窩夾一個鼓囊囊的黑皮包。

全娃伯。

秋水喊。

他倉皇地從爐子邊站起來。老伴也匆忙放下手里的剪刀，忙乎洗茶杯、倒水。秋水的到來，家里一時亂了套。他搓著雙手，腦子里飛快地猜測著秋水來的目的，他暗暗希望秋水不是找他麻煩的。

他把家里唯一的一把圈椅搬過來，用抹布擦了又擦，讓秋水坐。秋水眼睛瞥也不瞥一下。他以為秋水嫌圈椅上不干凈，又在上面放了一塊棉花墊。

圈椅，是他們這個家族往昔富貴歲月里延續(xù)下來的唯一見證，它的古老和山墻下的石榴樹一樣，很難說清楚。灰黑色的圈椅，分辨不清它的本來面目。有人說這圈椅是楠木，有人說是皂角木，他也不知道是什么木?只知道這是先人留下來的東西，就寶貝一樣珍存著，家里來了像模像樣的客人，他才舍得搬出來顯擺一番。收舊貨的人幾次來家里高價收購，都讓他一口回絕，他怎么能賣掉先人的東西?他無法想象他的先人，當(dāng)年坐在這把老舊的圈椅里，臉上涌動著的那份尊貴。這樣的圈椅秋水卻不坐，他只是站在他的對面，拉著柿餅?zāi)槨?/p>

老伴拿出過年才用的茶杯，洗了又洗，往里面放了一大勺白糖，用勺子在里面叮叮當(dāng)當(dāng)攪均勻了，雙手端給秋水。秋水不經(jīng)意地接過茶杯，放在桌子邊，說，全娃伯，這些年，我也沒有得罪你，干活還給你開正常人的工資，按說你年齡大了，誰愿意雇傭你這么大年齡的人?我雇你，是看你 惶呀。

他說，是哩是哩，我知道秋水照顧我哩。

秋水說，那你說說，昨天晚上是誰指使你干的?

他說，好侄子，沒有人指使我，我還以為那是一只野天鵝哩，就去追，誰知是張白紙呢，那不是我干的，我怎么會干那種事呢?

秋水拿出胳膊下的黑皮包，掏出一疊錢，啪地甩在他面前的桌子上，桌子隙縫間騰起常年沉淀的塵土，塵土彌漫開來，在他們之間柔緩地游動。

錢，整整齊齊，用白紙條捆綁著，他沒有見過這么多的錢。

秋水說，這是一萬，全娃伯，你只要說，是誰讓你干的，這錢就是你的，別的事我不問。

他說，沒有人讓我干，我真的以為是只野天鵝哩。

秋水又掏出了一疊錢，啪地甩在桌子上，和剛才的一樣多，同樣用白紙條捆綁著。

秋水說，全娃伯，我是看得起你，才來你家里的，算起來，我們還是自家，你不能胳膊肘往外拐呀，他到底給了你啥好處?能多過我這兩萬塊錢?

秋水說的“他”，就是九生。

老伴盯著那些錢，老伴從來沒有見過那么多的錢，她讓錢嚇得臉色灰白，靠在炕邊的木板上，一動不動。

他說，沒有人指使我，真的，秋水，就是有人指使，我也不會干這見不得人的事，我活了六十多歲，從來沒有在背后日弄過人，也從來沒有說過半句謊話，你這是打我臉哩，這些錢，你收起來，你看，你嬸的臉都讓你的錢嚇白了，女人眼窩子淺啊。

他說著，聲音越來越高，一種讓人欺辱的感覺，讓他心里覺得異常惱火。他真的有點(diǎn)惱了，一把抓起那兩疊錢，塞到了秋水的黑皮包里。

秋水沒有拒絕。

秋水狠狠地瞪他一眼，扭過頭，甩著腳步咚咚往外走去，大門磕打在門框上，發(fā)出咚的一聲悶響。

他吐著粗氣，咔咔地咳。他想起秋水臨走時看他的眼光。

老伴坐在炕邊光溜溜的木板上，沖著秋水的背影癟著嘴，呸了一聲，凌亂的唾沫花子飛濺開來。她嘬著嘴嘖嘖兩聲，脧著眼睛說，我才不會讓那倆錢嚇怕了，錢不就是紙片片嗎?我有啥怕的?你忘了那年冬天，瘦小的南方人來咱家里，想買走那兩只野天鵝，給咱兩千塊錢，咱都死活不賣，咱就那么愛錢嘛?

他怎么會忘了呢?那個瘦小的南方男人，不知道從哪里聽說他家里有兩只野天鵝，晚上悄悄地來，把兩千塊錢放到他們面前，他們都沒有動心。他知道賣了野天鵝就觸犯了法律。

南方男人壓低聲音說，怕啥?這事只有你知我知，誰都不知道。

他說，誰說是你知我知?還有天知地知呢。

村里人后來還是知道了，知道了他的傻。村里好多人農(nóng)閑時節(jié)，都去偷偷摸摸在河邊網(wǎng)天鵝，網(wǎng)到的天鵝賣給收天鵝的南方人，一只天鵝往往能賣到一千多塊錢，就是死了的天鵝，南方人也收。

老伴說，人一有錢咋就和以前不一樣了?咋就沒有人味了?秋水沒娶媳婦時，你在河里撈到鯰魚，他還來咱家解饞哩，他咋就忘了呢?說著拿起炕邊的剪刀，又嚓嚓嚓剪她的紙花。

他圪蹴在爐子邊，嘴里嘟囔一聲，怎么會是一張白紙?我真的以為是只野天鵝，我明明聽到了野天鵝的叫聲哩。

老伴脧他一眼，嘴唇動了動，啥也沒有說。剪刀嚓嚓嚓嚓地響著，細(xì)碎的紙屑，從老伴粗糙的手指間飄落下來。他的心，也讓老伴手里的剪刀，一刀刀剪碎了。

3

這天晚上，一聲雞叫劃破黑夜，把他從迷糊的睡夢里一把提溜起來。他知道出事了，急匆匆披衣起床，抓起炕邊的手電來到后院。后院里一地雞毛，冷風(fēng)旋著雞毛上下飛舞，椿樹下一攤雞血，那只下蛋的老母雞躺在一團(tuán)柴草里，斷了半截的脖子耷拉著。他仰頭看到椿樹的枝杈上，空蕩蕩的，只留下點(diǎn)點(diǎn)滴滴不同顏色的雞屎，又捏著手電沿著后院墻走了一圈，土墻好好的，看不到人為侵犯的痕跡，他恍然，現(xiàn)在小偷已經(jīng)不是過去的小偷了，現(xiàn)在的小偷偷盜技術(shù)比過去高明了許多。村委會門口的兩個老石獅子，就是在一天夜里神不覺鬼不知地丟失的，村人們說，是小偷用吊車偷走的，石獅子他們都能偷走，一只雞算什么?又想，小偷偷雞咋不把雞偷走呢？他家的雞和小偷一定沒有關(guān)系，那么是誰殺死了他家的雞?他想一定是他們殺死的，他們這是殺雞給猴看，他就是他們眼里的“猴”，秋水在逼他說實(shí)話。

秋水終于對他行動了，秋水只要輕輕捏他一把，他就沒了活路。他站在后院，身上一陣寒冷。

老伴也來了，老伴看一眼躺在地上的母雞，腳步趔趄了一下，嘴里含糊地嘀咕一聲，整個人就軟塌塌癱倒在地。老伴的心魂兒一瞬間掙脫了面前的血腥味，不知到哪個鬼地方逛游去了，只把這個沒用的殼兒扔給了他。他知道這是她的老毛病，她一著急，她的魂兒就從身體里溜跑了，一時半會兒不回來。他還是伏在她的臉前，一聲聲喊：月月啊，月月啊。他習(xí)慣用女兒的名字喊她，用女兒的名字喊她，謙遜中含帶著親昵。老伴在他的喊聲里毫無反應(yīng)，和以前的許多次一樣，沉沉地昏睡過去，轉(zhuǎn)眼之間，那個還和他說話的大活人不見了。他拉她起來，她緊閉著眼睛，任由他擺弄。他覺得老伴的身子從來沒有過的沉重，他圪蹴下來把她的胳膊耷拉在自己肩頭，半抱著她，說，你比一袋麥子還重啊，我還能扛動一袋麥子，我咋就背不動你了?他說著雙腿一軟，身子斜斜地倒下去，壓在她的半邊身子上。她沒有了疼，任由他壓著，哼也不哼一聲。他爬起來，拍打著身上的土。老了，人不服老不行，他咋就一轉(zhuǎn)眼老了呢?年輕時的一天，他們在地里摘棉花，雨急急地拍打在棉花葉子上，發(fā)出噼里啪啦的聲音，轉(zhuǎn)眼之間棉花棵子渾身上下就濕淋淋的了。他舍不得讓她淋雨，背著她從村北棉花地一口氣跑回家，把她放到大炕上，他喘也不喘?，F(xiàn)在他連背她的半點(diǎn)力氣都沒有了，那些力氣好像讓人一把偷了去。他看著躺在地上的老伴，不由得鼻子發(fā)酸，嗚嗚地哭了。他哭自己沒有了的力氣，哭自己無緣無故的倒霉……他積壓在心里的郁悶找到了突破口一樣，隨著淚水源源不斷地化成淚水，拍打在堅(jiān)硬的土地上。

老伴昏厥的毛病，是從月月離家走后開始的。那天，他在秋水的棗林里摘棗，廣州客商的大汽車等在地頭，秋水雇用了好多人給他摘棗，中午飯也在地里吃。密密的林子里，到處都是成熟的棗子，他一邊摘著棗子，一邊說著笑話。他說自己剛?cè)ナ赖纳┳?，中午還端著碗在巷道里看人家娶媳婦，下午就不在了人世，那時，哥怎么也不相信。巷道里的女人去叫哥，哥手里捏著一把撲克牌，和幾個人正玩兒在興頭上。巷道里女人說，老哥，你家婆娘不行了，快回去看看吧。哥以為女人和他開玩笑。哥說，我不回去，還不到天黑她就著急啦。說完，又專心地對付手里的牌。女人急了，說，你婆娘快死了哦。哥有點(diǎn)不相信，讓女人拖回家，看到嫂子直挺挺躺在床上，哥怎么也不相信嫂子就那么走了。他嘻嘻哈哈地說著，聽到地頭有人喊他：全娃伯全娃伯。他仰著脖子問：啥事嘛?那個聲音說，我嬸給你搟好面條了，讓你回去吃面條哩。聽到這話他有一種不祥的預(yù)感，每次他來河灘打工，都是早上出來，晚上回去，從來不在家里吃飯。這人急急地喊他回去，一定是出了啥事?他回到家，果然看到老伴躺在炕頭，緊閉著眼睛。村里的土醫(yī)生胡易軒守在屋里，他說，我已經(jīng)給她打了一針安定，沒有生命危險(xiǎn)，你放心好了。

他問胡易軒：啥病?

胡易軒吞吞吐吐地說，這病不能著急的。

他知道自從月月走后，不愛說話的老伴把一切悶在心里，終于把自個悶出了病。

他又問胡易軒：這病能好嗎?

胡易軒堅(jiān)定地?fù)u搖頭，說，最終的結(jié)果是精神失常。

瘋子!

他不敢相信老伴變成瘋子的模樣。

他說，我一定給她看好這個病。

胡易軒為難地說，那就要去大地方，要好多好多的錢哩。

…………

雞叫聲劃破的黑夜，又重新復(fù)攏組合，彌漫出的血腥味隨風(fēng)飄去，夜晚又恢復(fù)了它該有的本來面目。他緊抱著老伴，一點(diǎn)一點(diǎn)地挪動著她，最終還是把老伴挪到了炕上。天剛亮，他找來胡易軒，讓胡易軒給老伴打了一針安定。

老伴均勻的呼吸聲里，天亮了。

天，又黑了。一天不知不覺過去。

他看到窗外降臨的黑暗，心懸懸的，唯恐再遭人暗算，他找來一根彎彎曲曲的榆木椽頂在大門后，又拿來一把鐵锨和一把切菜刀放在自己住的屋子里，面對黑夜，他像面對一場不知道結(jié)果的戰(zhàn)爭。

老伴醒來像做了一場夢，對發(fā)生過的一切沒有任何印象。昏黃的電燈下，老伴睜著一雙亮亮的眼睛，望著黑糊糊的頂棚，只是不說話。

他伸手拍打著老伴的肩膀，安慰老伴說，沒啥，不過是一只雞嘛。

他又說，雞嘛，總是要死的，一定是黃鼠狼咬死的。

老伴還是不說話。

這些年誰見過黃鼠狼?黃鼠狼這些年好像在堡子村絕跡了。

老伴瞪著眼睛望著頂棚說，我又病了吧?

她滿臉愧疚，病，好像是她的一個錯。

她對自己的病毫無辦法。她有時就管不住自己，管不住自己的嘴，管不住自己的手，管不住自己的身子了。去年冬天的一天，他去河灘打工，她一個人在家，她在月月的箱子里翻來翻去，翻到一本紅塑料皮相冊，上面全是月月的照片，月月在開滿紅花的老石榴樹下，月月在縣城的噴水池邊，月月在村委會門口的秋千上，月月和她的同學(xué)手挽著手站在一片月季花叢中……上面的月月對著她笑，她看著月月的笑，用手撫摸著月月的笑，心就開始一抽一抽地疼了，她嘴里責(zé)備著月月，她的責(zé)備終于變成了絮絮叨叨的呢喃，她重新鎖上箱子時，覺得天旋地轉(zhuǎn)，什么也不知道了。等她醒來已是傍晚，她看到屋檐下的麻雀唧唧喳喳地忙著歸巢，她看到自己半個身子在臺階上，半個身子在臺階下，她摸著自己的腿冰涼，這腿好像不是她的，她想起他打工去了，還沒有給他做飯哩，爬著一點(diǎn)點(diǎn)挪到了伙房。她不想讓他知道，后來他還是知道了。

睡不著，她掀開被子，坐起來，又剪她的雙喜字。他看到老伴手里的碎紙片雨一樣紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄落下來，落在炕頭的被褥上，那層淡薄的紅，在燈光下失去了原有的喜慶。他看著老伴的一舉一動，又一次想起了九生，想起了九生莫名其妙讓人從背后砍一斧頭的事。他想起了村里在外開飯店的胡六三的弟弟胡六五，就是在夜半沒命的。有人說是他的飯店生意好，得罪了飯店同行。有人說，他和東家的寡婦勾搭上了，惹得別的男人忌恨。夜半，他的一條命和妻子的半條命，讓一個定時定向炸藥包給炸飛了，消失在一個誰也不知道的地方?，F(xiàn)在他妻子整天坐在輪椅上，搖著上半截身子，給家里老小做飯洗衣，沒事的時候，一個人唱著耶穌歌。

他越想越怕。

夜半，他讓一陣咯嗒聲驚醒。這聲音在院子里，在門洞里，在他看不到的地方。他有一種從未有過的惶恐，覺得這個夜異常地寒冷。老伴也聽到了這咯嗒聲，往他身邊靠了靠，他感到老伴身上同樣的惶恐。接著，老伴的一只手悄悄地伸進(jìn)他的被窩，摸索著他的手，他們的手緊緊握在一起。

咯嗒，咯嗒。

他大聲問：誰?

外面只有風(fēng)。

老伴的身子顫顫巍巍地貼緊他，和多少年前一樣，縮到他的胸前，頭抵著他的下巴。他用手拍打著老伴的肩膀，睡吧，睡吧。他的手在對她說。他感到她的肩膀在他手指下輕輕抖動。睡吧，睡吧。他的手又說。

村里不少人家晚上沒了牛，少了糧食，小偷不是從門進(jìn)來的，小偷是掏開墻上的磚進(jìn)來的。小偷越來越大膽，就和拿自家的東西一樣理直氣壯。他家里還有兩甕麥子，有兩口袋的玉米，還有好幾十斤的棉花油。有錢，沒錢，他和老伴嘴里有填的，日子就滿足了，這嘴里填的東西沒了，他們的生活就沒了依托。

那聲音又響了起來，咯嗒，咯嗒。

誰?

他拉亮電燈。聲音沒有了。他光裸的胳膊伸出被窩，緊捏著燈繩不敢動。

聲音又響了起來，咯嗒?？┼?。

他忽地坐起來，穿衣服，老伴也坐起來，穿衣服。他眼睛看到門后的鐵锨，看到放在案板上的切菜刀，在灰暗的電燈下折射出慘白的光。

他又一次想起他們的月月，如果月月在，那個男人在，他們就不害怕了。他在心里突然原諒了他的月月和那個把月月帶走的男人。其實(shí)，他早就原諒了他們，自從他看到那對野天鵝時，他就原諒了他們。那天，他把快死的野天鵝抱回了家，另一只野天鵝也跟回了家，他把它放在后院的小柴房里，它在柴房里哦哦地叫，另一個在柴房外哦哦地叫，彼此呼應(yīng)，說著他聽不懂的話。他站在黑糊糊的后院，看著兩團(tuán)白白的影子，心想：原來這野天鵝也是有情有義的東西，原來支撐這個世間的，不是人們說的金錢，是情。是情，在支撐著天上和地下的飛禽走獸，支撐著人和萬物。他想他的月月，月月沒有錯。他原諒了月月，從此也不再埋怨他的月月。

他燃起一支煙，悄悄溜下炕，操起門后的鐵锨，老伴也溜下炕，操起了案板上的切菜刀。他耳朵貼著門，聽到風(fēng)在院里跑來跑去的腳步，風(fēng)在窗戶的塑料布上敲打，風(fēng)掀起塑料門簾，風(fēng)在屋檐上游走，風(fēng)把他撿回家的紙箱子，在院里推過來，又推過去。在這聲音里，他分辨出咯嗒、咯嗒的聲音還在繼續(xù)。誰?他問。沒有人回應(yīng)，還是風(fēng)。他拉開門閂，一股風(fēng)卷進(jìn)來，他哆嗦了一下，舉起手里的鐵锨啪地拍在臺階上，整個院里回蕩出一陣哐啷聲。

他拉亮院里的電燈，拉亮伙房里的電燈，手伸進(jìn)兩個瓦甕里，滿滿的兩瓦甕麥子很快淹沒了他的手。捏捏蛇皮口袋，里面的玉米粒在手指間嚓嚓地響。案板下的油缸里，油汪汪的半缸油還在。他的心終于放了下來。

那聲音還在響，在門洞里。他想一定是有人在撥拉大門的門閂。他高舉著鐵锨走過去，老伴也不甘示弱，手握切菜刀緊跟在身后。走過石榴樹，他忽覺脖子后冰涼，是刀子放在脖子上的那種冰涼，他驚叫一聲，差點(diǎn)跌坐在地。慢慢轉(zhuǎn)過身子，只見老石榴樹的影子在頭頂胡亂地舞動，用手摸去，濕濕的，原來是霜花。

咯嗒聲還在繼續(xù)。

拉亮門洞的燈，兩扇木門緊關(guān)，寒風(fēng)從門檻下呼呼地吹進(jìn)來，門后的榆木椽還在?？┼暃]有了，他看看老伴，老伴也看看他，他看到老伴頭發(fā)蓬亂，白頭發(fā)在夜里看上去更白，一瞬間讓他想起河灘里飄飛的蘆花，心里一陣蒼涼。他舉著眼睛搜尋著那咯嗒聲，老伴卻噗地笑了，指著墻上掛的柳條簸箕給他看。柳條簸箕掛在土墻上，從門口溜進(jìn)來的風(fēng)，不時地掀起簸箕，簸箕磕在墻上，發(fā)出咯嗒、咯嗒的聲音。原來是柳條簸箕在作怪。

他長吐一口氣，伸手把簸箕從墻上摘下來，一把扔在老石榴樹下。

老伴也長吐一口氣，收起切菜刀。

這他娘的腳。

他釋然。

回到屋子里。老伴說，你咋把紙看成是天鵝呢?你怎么不看成是一張擦過屁股的紙呢?這不，追下事情了，把自個追得夜里睡覺也不踏實(shí)，這樣下去總不是辦法。

他想到政府。

他突然對老伴說，我要出趟遠(yuǎn)門。

老伴說，去看月月嗎?她不要咱，咱也不要她了。

他說，不，我要去縣里，讓政府保護(hù)我們的人身安全，我怕讓人黑摸了，你一個人活在世上 惶哩。

老伴笑著說，你又不是十八歲的大姑娘，誰摸你，也不嫌你糙。

他說，我都值他兩萬塊錢哩。

老伴不再做聲。

他說，我還想看月月哩，她再老沒良心，還是咱們的老女兒吧，是從你身上掉下去的肉吧，咱們做老人的，和他們小的計(jì)較啥哩。

老伴說，我知道你放心不下那老沒良心的。

他說，我們死了，還不是指望她和那個男人埋哩，她就是走到天邊兒，還是咱們的月月。

老伴沒了話。

這天晚上，兩個人誰也不敢睡，只是披著棉襖坐在被窩里，支著耳朵，唯恐外面有啥響動。風(fēng)在窗外嘩啦流動，流動到一個誰也不知道的地方。

她說，我給你唱個曲兒吧。說著就閉了眼睛，身子一搖一晃顧自唱了起來：

一更鼓來淺，

我也勸呀丈也夫，

再莫要把錢耍，

你若要把錢耍，

奴和你不安然。

二更鼓來稀，

我也勸呀丈也夫，

再莫要把酒喝，

你若是喝醉了，

打架要闖禍。

三更鼓來催，

我也勸呀丈也夫，

莫要戲人妻，

你若是戲人妻，

將人比自己……

老伴的聲音沙沙的，像用砂布打磨過，沒有了從前的清脆，卻多了一種甜糯米一樣的味道。這首歌老伴給他唱了無數(shù)次，從中年，唱到老年，從黑頭發(fā)，唱到白發(fā)。在老伴甜糯米一樣的聲音里，他聯(lián)想起他們的從前……老伴唱著唱著，歌詞在喉嚨里打起了滾，漸漸粘膩在喉嚨里，又漸漸無聲。

夜，在老伴的吟唱聲中，漸漸深去。

4

從堡子村到縣里要走二十多里的路，他一夜沒睡，天麻麻亮，就出了門。碎布頭彌的口袋里，是老伴給他裝的干糧，兩個又圓又大的棗饃。他把口袋揣在懷里，不時回過頭去，看有沒有人跟蹤。田里的莊稼早歇了，蘋果林、棗樹林、桃園也歇了，四周一片寂靜。從村邊墳場里飄來的鳥叫聲，冷森森的。他卷緊衣服向縣城走去，迎面風(fēng)夾著細(xì)小的霜花撲在臉上，有小車從他身后過來時，他不得不快步跑下公路，在干枯的玉米棵子或者是路邊的樹林里躲起來，小車過后，又繼續(xù)走。他唯恐秋水的小車跟過來。來到縣里的大街上，心才完全放了下來。他又一次想，如果月月在就好了，他用不著一個人跑這么遠(yuǎn)的路。

縣政府大門邊，駐扎著縣里的信訪局。他去找縣長。隔著半墻大的玻璃窗，信訪局老王局長一眼看到了他。老王局長是返聘回來的老干部，一月三百元的工資補(bǔ)貼。他從部隊(duì)復(fù)員后，在信訪局待了一輩子，接待過無數(shù)上訪的群眾，長期的接待工作練就了他一雙火眼金睛，能一目了然地把各色人等分辨出來。

他剛跨進(jìn)縣政府大門，就讓老王局長請到了信訪局辦公室。老王局長給他倒杯水，讓他坐在告狀人坐的長條椅子上。

老王局長這一招很靈，許多怒氣沖沖的上訪人，到了他面前心里的火氣都會消減了多一半。

老王局長問：你老上訪嗎?誰欺負(fù)你了?

他搖搖頭說，我不上訪，誰也沒有欺負(fù)我，我是要求你們政府保護(hù)的，我怕有人害我哩。

他說著，手放進(jìn)口袋里?？诖锸抢习榻o他蒸的棗糕饅頭，老伴說，這樣他就用不著下館子。走了一路，他這才有點(diǎn)餓了。

在老王局長的接待生涯里，他第一次見到這樣的來訪群眾。

老王局長說，一定是有人欺負(fù)你了?

他搖搖頭。

老王局長說，有人威脅你了?

他還是搖搖頭。

老王局長笑了，他問：到底是怎么回事?你難道讓我猜謎語不成?

他終于開了口，說起了昨天早晨他看到一片紙，剛開始他誤以為是一只野天鵝，后來是一張大字報(bào)。秋水誤以為是別人指使他干的，他害怕。

老王局長這次嘿嘿地笑，他手里顛來倒去地玩弄著一只細(xì)長的圓珠筆。

老王局長說，你害怕個啥?共產(chǎn)黨天下，沒有王法了?

他說，我們村的九生就讓人從后面用斧頭砍了，砍他的人用布蒙著臉，誰知道是誰，就是九生死了也不知道是誰，還有我們村的胡六五，在外面開飯店，讓人用定時定向炸藥炸飛了，到現(xiàn)在都沒有破案。

老王局長不笑了，他說，喝水喝水。

他雙手抱著熱水杯，看著扭動著的熱氣。喝一口，掏出口袋里的棗饃吃一口，他著實(shí)餓了。

他問老王局長：我這事你管得?

老王局長說：管得!

他又問老王局長：怎么個管法?

老王局長說：保證你的人身安全，我會給鎮(zhèn)里干部打個招呼，讓他們找王秋水談話。

他嚼著棗饃，棗香和著饅頭的味道從他嘴里飄出來，讓老王局長有點(diǎn)眼饞。

他吐出一個棗核，說，不行，那你們得給我寫個保證。

老王局長說，寫個啥保證?

他說，保證我的人身安全唄。

老王局長想了想，捏著圓珠筆，在面前的紙上刷刷寫道：一定要保證王全娃同志的人身安全。寫完，遞給他，他看著老王局長這幾個結(jié)實(shí)的大字，心里一下子踏實(shí)了。人常說，人沒籠頭，拿紙拴。有了這張紙，他啥也不怕了。

秋水雇人給棗樹林里上雞糞了。這天，秋水家對面的屋檐下，胡六三的老爹帶著他的等死隊(duì)在曬太陽。他扛著鐵锨早早站在秋水家門口。秋水家門口已經(jīng)站了好幾個想給秋水干活的人。大家都說大冬天里在家窩著難受，干干活、活絡(luò)活絡(luò)筋骨身上痛快，看來我們生來就是下苦的命。他們這話好像是說給秋水聽，討秋水高興。他知道他們都在說假話，誰都想多賺幾個錢，錢那東西又不扎手?？爝^年了，誰不想把年過得舒心些呢，要舒心就離不開錢。

秋水來了。

秋水手里夾著煙，站在門口高高的沙土堆上，像過去生產(chǎn)隊(duì)長給社員派活一樣，指派著誰去修棗樹林子里的路，誰去修水渠，誰去拉雞糞，誰去挖樹坑……人一個個指派了出去，只留下他手里握著鐵锨，還站在那里。秋水扔掉手里的煙準(zhǔn)備往家里走，他急急地喊一聲：秋水，還有我呢，你咋把我也忘了?

秋水側(cè)過身，斜著眼看他。秋水說，是全娃伯啊，真對不起，干活的人手夠了，你就不用去了，聽說你都讓政府“保證”了，冬天河灘里冷哩，凍壞了你，我沒法給政府交代啊。

他訕笑著，想說聲，別小看你全娃伯老了，干活不比他們年輕人少出活。

秋水已經(jīng)不見了影子。

秋水還是懷疑他貼大字報(bào)的事?？磥硪粋€人對另一個的懷疑是不會輕易改變的，你縱有一萬個辯解的理由，這種“懷疑”也不會在秋水心里消失。他看著秋水的背影，不再為自己辯解。

胡六三的老爹圪蹴在臺階上，說，全娃，你都六十多歲了，還給人干活，到死里干嗎?

他干笑著說，我不干活，就參加你的等死隊(duì)了，我才不想等死哩。

在心里他總想把老伴的病治好，他不愿意讓老伴將來當(dāng)個老瘋子。

他“保證”的事還是讓秋水知道了，讓村里人知道了。村里好多人見了他就問，全娃，你咋變成大熊貓了，有那么金貴嗎?有人想方設(shè)法打聽他讓政府“保證”的背后內(nèi)幕，村人們還是斷斷續(xù)續(xù)地知道了那天早晨的事。知道了，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開他，唯恐秋水把他們看成是九生的人。

他決定去一趟南山。

5

他懷里揣著老王局長寫給他的保證，保證放在牛皮紙的信封里，他要把這保證放在女兒那里。走前，他來到居民小組長胡六三家給女兒打電話。電話號碼寫在一片紙煙盒上，是一年前女兒在電話里告訴他的。那時月月生了孩子，打電話讓他們過去。他不去，她也不去，他們都希望月月回來，月月還是沒有回來。他把月月告訴的電話號碼寫在一個紙煙盒上，夾到屋里的墻縫，一年來他動也沒動，今天他卻要給她打電話了。他的手指輕輕按過去，女兒的聲音就沿著細(xì)細(xì)的電話線流過來，拍打著他的耳朵。他想不到聽女兒的聲音，像走在柿樹林里摘一只柿子一樣容易。他還是倔倔地告訴女兒，他要去山南一趟。女兒還來不及喊他一聲爹，他就喀吧放了電話。

他坐了小半天的車，才來到山南這個地方。山南這破地方和他們堡子村有天大的差別，到處坑坑洼洼，他站在路邊光禿禿的山梁上，冷颼颼的風(fēng)從旁邊的深溝里吹過來，直往心里鉆。他舉著一雙老眼，看到周圍盡是光禿禿的山梁，灰塌塌的柿樹，靠著土崖挖的窯洞。溝里有一股細(xì)不拉嘰的水，有水聲，看不到水影?？吹降闹皇乔嗲嗟闹褡?，隨風(fēng)忽來忽去?？粗@窮山溝，他覺得他們堡子村就是人間天堂了。這時他滿眼都是他的月月，是披肩發(fā)的月月，是垂著辮子的月月，是短發(fā)飛揚(yáng)的月月……他袖著手，手指在襖袖里捏算著那個他沒有見過的碎娃，他一歲零三個月了吧，會叫他爺了吧。他想著風(fēng)竟把眼睛刮濕了。

有聲音順風(fēng)刮來：爹喲，爹喲。

是月月。

他這才看到一個女子懷里抱著一個碎娃，從一條細(xì)瘦的路上跑過來。果真是他的月月。

他眼淚就下來了，他不想讓自己落淚，淚還是下來了。

月月把懷里的碎娃舉到他面前：郡主，叫爺，叫爺。

叫郡主的碎娃看著他笑，兩顆又細(xì)又尖的禾鼠牙掛著清亮亮的口水。碎娃一扭身，又撲在月月肩頭，撲騰著小腿。

月月在碎娃的脊背上拍打著，說，爹喲，我想死你和娘了。

月月說著用胳膊上的碎娃遮擋住眼里的淚水。

月月家在溝里山崖下，兩眼不大的窯洞。把月月拐來的男人在外面給人家蓋房子去了。月月說他專做泥匠，十天半月不回家。公公去世，婆婆改嫁，家里就只有月月和這個不到兩歲的碎娃。他背著手，邁著不緊不慢的步子，從一個窯洞轉(zhuǎn)到另一個窯洞，不到一個時辰就把月月家底弄了個一清二楚。這里一年只有一料莊稼，莊稼全是粗糧，玉米、谷子、糜子，不種小麥棉花，白面和油全靠買。他不知道他的月月究竟看上了這個家有什么好?傻啊!

月月知道爹一定有要緊事，沒有要緊事爹是不會上她這個門。晚上吃完飯，月月懷里攬著碎娃吃奶，爹吸著兩毛錢一盒的黑煙。兩個人該說的話都說完了。月月想給爹解釋她從家里出走的原因，終究說不出口，在愛情和親情之間，她最終還是選擇了愛情。她見到男人第一面她就喜歡他，把自己毫不猶豫給了男人。男人不想做倒插門女婿，不想受那份委屈，她滿足他，跟定了他回山南。明知道爹娘不同意她這樣做，她還是做了。她把這個男人看成是自己的命根子，她能舍棄爹，能舍棄娘，她不能舍棄這個男人，這個男人讓她要死要活，她對自己這種忘恩負(fù)義的做法毫無辦法，她想起爹娘時，黑夜里打自己的臉，使勁地?cái)Q自己的大腿，罵自己不是人，罵自己下賤，可她就是離不開這個男人。這些她在爹面前無法說出口。

面對月月，他終于掏出那個牛皮信封，信封用糨糊糊著。他把信封放在月月面前的飯桌上。

信封上沒有寫字。月月拿眼睛看爹，不知道爹是啥意思?

他說，月月呀，爹這個東西先放在你這里，如果爹突然死了，你打開信封，找寫信的人，他是縣里信訪局的老王局長，你就找他們算賬去。

月月眨巴著細(xì)長的眼睛，不知道爹葫蘆里到底賣的是啥藥?

她做出一副乖巧的樣子，點(diǎn)頭。

他又說，人沒籠頭拿紙拴，這就是一個人的籠頭哩。

月月不知道爹說的是啥糊涂話，明明是信封，咋又是籠頭了?

他早晨起床后，月月給他飩好了雞蛋，里面放了白糖。碎娃坐在竹子做的推車?yán)?，不耐煩地?fù)]舞著小胳膊。竹子推車是月月男人做的，粗糙結(jié)實(shí)精巧，下面是四個滑冰鞋的輪子。

他抱起碎娃，說，郡主，你是郡主嗎?

郡主高興了，小臉綻著笑。

郡主，叫爺，叫爺。

郡主紅嫩的嘴唇上掛著細(xì)亮的口水，他用含糊不清的聲音喊：爺，爺。

這個陌生的字眼像他塞進(jìn)郡主嘴里的一塊糖，郡主反反復(fù)復(fù)地咀嚼著，一聲聲喚他爺、爺、爺，這個新鮮的字眼讓小家伙伸胳膊蹬腿異常興奮。

他把半個老臉緊貼在郡主細(xì)嫩的臉上。

風(fēng)刮來溝里一陣嘩啦的溪水聲。

月月斜斜地靠在門框上，看著這一老一少，眼里含著淚。

他走時，月月送他。

他討厭送別。他倔倔地說，你又替不了我走路，不送了。

月月果真不再堅(jiān)持送他，懷里抱著郡主。

月月說，爹，郡主大一點(diǎn)了，我接你和娘過來住。

他看著月月，那句話始終哽在喉嚨里，他不能不說。

他終于問月月，他到底有啥好?你撇下我們來到這窮地方，我看這窮地方和咱們那里差遠(yuǎn)了。

月月臉驀地紅了，半張臉埋在郡主懷里。

月月說，爹，他……

他問，他到底有啥好?這破地方到底有啥好?

問完，自己又后悔。這好，只有月月知道的好，這好，有時說不出。

月月紅著臉，果真沒有說出這好。

他轉(zhuǎn)過身，沿著門前的山溝，向上面的山梁梁走去，心里又埋怨自己問得多余，女兒的心思他早就明白，那賴小子有啥好呢?

山溝里竹子青青，在風(fēng)里忽來忽去。有水聲在竹林里喧嘩，看不到水影。

他不敢回頭看月月和她的郡主，他想月月一定抱著郡主站在門前，他走得很急，腳步在月月送行的目光里漸漸凌亂，又漸漸消失。

月月手里捏著那信封，對著頭頂?shù)奶柨?，太陽光無法穿透牛皮紙信封，里面的字影影綽綽，才不是爹說的“籠頭”。月月笑笑，把信對折起來，藏進(jìn)懷里。

6

回家后，老伴不問月月，他也不提月月。

村里高音喇叭整天響著，巷道里也拉起了一道道三角形的彩旗，小小的紅布條，在風(fēng)里呼啦啦地抖動。要選村長了。

接下來的這些日子里，他習(xí)慣坐在家里那張老舊的圈椅里，身子些微后傾，兩手放在圈椅光滑的扶把上，目光矜持，不再弓背彎腰，不再把蒼黑色的臉皺縮成一個核桃般的笑，他軟塌塌的腰在圈椅里挺直了許多。那些想當(dāng)村長的人開始討好他，巴結(jié)他，想法讓他把手里的那張選票投到他們名下，他心里嘿嘿地笑，這笑聲在天地間快樂地打著旋兒，他不再怕任何人。

最先來家里的是秋水的弟弟秋夏。他已經(jīng)認(rèn)不出秋夏了，秋夏來時是個晚上，他瞇縫著眼睛在爐子邊搓麻繩，細(xì)長的麻絲在手里擰成了繩子。秋夏來了，從口袋里掏出一盒煙，給他遞煙。秋夏穿著一件皮衣服，皮衣服在燈光下閃著光，散發(fā)出一種陌生的氣息。

秋夏說，全娃伯還記得我嗎?我是秋水的弟弟秋夏呀，小時候，你時常坐在咱們生產(chǎn)隊(duì)派活兒的黑板下，看到我們這些光屁股的碎娃過來，就伸出鞋里的腳，大拇指螃蟹夾子一樣張開，夾我們的小雞雞。啊哈，你一定忘記了吧。

他的確記不起來了。秋水的兄弟秋夏這幾年在外面開飯店，好多年都沒有回來了，聽說在外面買了房子，孩子都在外面讀書上學(xué)。

如果是平常的日子，秋夏是不會進(jìn)他這個破門的，秋夏的目的很明確。

他坐在圈椅里，一條腿搭在另一條腿上，接受著秋夏的香煙和臉上巴結(jié)的笑意。

秋夏說，全娃伯，這不快過年了，我回家來看看，也看看你和嬸子，誰知道正遇上村里選舉呢。

他雙手放在扶把上，挺著腰板，嘴里哦哦哦地應(yīng)著。

秋夏說，全娃伯，聽說村里有人花錢買選票呢，他們不愿意自己填寫，讓人代替他們填寫，一張選票賣到一百塊錢，和城里的股市行情一樣牛。

他仍舊哦哦哦地應(yīng)著，吸著秋夏給的煙，秋夏的煙軟綿綿，藏著一股香味。

秋夏說，全娃伯，你賣不?你家里三張選票哩，月月走了，月月的戶口還在。

他想也沒想，說，不賣。

秋夏說，三張選票就三百塊錢呢，不賣可惜了，你給人打一天工不就才三十塊錢嘛。

他猶豫了，他知道秋夏的心思。秋夏是替秋水買他的選票，三百塊錢也不是一個小數(shù)目，夠他和老伴好幾個月的花銷了。

他的腰微微向前彎了彎。

坐在圈椅上的他，突然又覺得自己的下賤，他賣了手里的選票，就是賣了他的老伴，賣了他們的月月，賣了他自個兒，他賣了選票就讓他們小看了，人往往是自己先小看了自己，別人才小看，他不能讓他們小看。三百塊錢就把他們一家三口賣了?有些錢是不能要的，就像當(dāng)初南方人想買他的野天鵝。聽了秋夏的話，他的腰板又微微挺了挺，靠在圈椅里，端著一張臉，搖了搖頭。

秋夏看到他蒼白的頭顱，在一搖一擺間呈現(xiàn)出的果斷，不再堅(jiān)持。

秋夏打趣地說，全娃伯，你這種硬骨頭精神越來越少了啊。

秋夏又遞給他一根煙，他接過去。秋夏給他點(diǎn)火，他覺得自己讓秋夏這樣高看著，臉上有了光。秋夏的話聽起來酸溜溜的，他還是愿意聽。

秋夏說，全娃伯，在秋水哥和九生之間，你只能選一個人，一筆寫不出兩個王字來，我哥當(dāng)了村長也不會虧待你。

秋夏說著就拿出一張紙，教給他怎么填寫，主任一欄里讓他填寫秋水，后面的委員一欄里，讓他寫上他王全娃的名字。

他又搖頭。說，我不當(dāng)干部，我咋能填我呢，我當(dāng)不了干部。

秋夏說，全娃伯，你還沒有弄清楚，你寫上你，我們就知道是你填的，我們是不會讓你白填的，如果我哥當(dāng)了村長，一個人發(fā)一百塊錢，我哥說話算數(shù)。

是哩，是哩。

他點(diǎn)頭應(yīng)著。他不點(diǎn)頭不行，他不點(diǎn)頭就是不同意人家秋水，不同意人家秋水，秋水以后再也不會雇用他干活了，秋水不雇用他干活，就沒了指望給老伴看病，家里就斷了開銷，斷了開銷他和老伴總不能喝西北風(fēng)吧，他只能點(diǎn)頭。

秋夏離開，走到門口又折了回來。秋夏伏他的耳朵邊低聲說，全娃伯，你不填我哥，到時候你可要小心哪。

說完，嘻嘻地笑，笑里藏著討好和威脅。

這話聽起來好似玩笑，落進(jìn)他的心就變了滋味。他老了，有些話是要忍的，他已經(jīng)到了容忍一切的年齡。他坐在圈椅里，嘴里還是那么哦哦哦地應(yīng)著，雙手摩挲著圈椅兩邊的扶把，光溜溜的扶把在先人手下?lián)崦藷o數(shù)遍，細(xì)膩光滑，一瞬間，他覺得自己在撫摸著他的爹，他的爺爺，他從來沒有見過祖爺爺。

他聽到秋夏的腳步漸漸遠(yuǎn)去。

秋水也來了。秋水這次胳肢窩沒有黑皮包，手里卻多了一個塑料袋。

秋水一進(jìn)門，那張柿餅?zāi)樉筒辉偈鞘溜災(zāi)?，笑成了九月里一朵鮮菊花。他說，全娃伯，我給你賠情道歉來了，我是冤枉了你老人家，我調(diào)查清楚了，大字報(bào)的事和你無關(guān)，那天，是我冤枉了你，你大人有大量，你知道我這火爆脾氣。

秋水說，全娃伯，我給你和嬸帶了些過年的東西，你就留下吧，這不，要選舉了，你手里有三張選票，月月走了，月月的戶口還在村里，按規(guī)定你能代她填選票，你就填上侄子我吧，我當(dāng)了村長一定不會虧待你，地里的活，只要雇人，就少不了你，和年輕人開一樣的工錢，村里每年都有特困戶補(bǔ)助，這也少不了你家，咱們畢竟是一個王家嘛。

他哦哦地應(yīng)著。秋水帶來的東西他也沒有推辭，他是不敢推辭，他如果推辭了，就是對秋水有意見，就是明目張膽地和人家秋水作對。

秋水留下的袋子，炸藥包一樣讓他動也不敢動。

九生也來了。

九生是原來的村長。九生彎腰弓背，他走到炕邊，用手捏捏被子的厚薄，看看蜂窩煤爐子的火旺不旺，問他們身體有沒有病?冬天感冒了沒有?囤里的糧食夠不夠吃?有啥困難沒有?

九生臨走時，從懷里掏出了二百塊錢，塞到了他的手里時，九生說，今天我去了鎮(zhèn)里，鎮(zhèn)里的民政助理讓我給你代領(lǐng)了今年的特困戶補(bǔ)助，過年時節(jié)，他們還有兩袋白面，一箱子油炸麻花，一身棉衣被子什么的。村里再窮，也不能窮咱們的特困戶。

他哦哦哦地應(yīng)著，接了九生手里的二百塊錢，也接了九生的一句句問候。他看到九生弓著腰走出了家門。

九生沒有說的話，用另一種方式說了。

7

選舉這天，居民小組長胡六三，扛著一箱康師傅方便面從巷這頭走到巷那頭，又從巷那頭走到巷這頭，吆喝著開選舉會，方便面誰去誰有份。老伴不識字，他說我代你填了吧。老伴說，我也要去，去了一人一包方便面，不要白不要哩。他和老伴都去了，這樣他們家就能分到兩袋康師傅方便面。

會場在學(xué)校。學(xué)校的娃娃放了假，喇叭放在操場前的桌子上，村里的男女老少都來了，胡六三的老爹帶著他的等死隊(duì)員坐在墻根下曬太陽，女人們東一堆西一堆扯著閑話。狗也顯示出一副興奮的樣子，在人群中鉆來鉆去。學(xué)校在村里的最高處，坐在操場的太陽下，就能看到那條河，看到灰蒙蒙的河灘。河貼著天邊，隨意地流。

平時很少和他說話的秋水爹，慢慢湊到跟前，給他遞煙。他接過，叼在嘴上。秋水爹又遞過打火機(jī)。九生爹也給他煙。秋水媳婦還給人發(fā)糖塊吃，他看到老伴嘴里含著糖，眼睛越過好幾個人笑瞇瞇地看他，一副幸福滿足的樣子。秋水媳婦給他懷里塞了一把糖塊，說，全娃伯，那天是我不對，你看我這脾氣，得罪了你老吧，吃糖吃糖，先甜甜你的嘴。九生媳婦也給他發(fā)糖，他這樣讓他們敬著，心里覺得很受活。

胡六三今天穿了一雙嶄新的皮鞋，站在人多處抖動著一只腿，極力想引起人們的注意。人們各懷心思，沒有人對他的新皮鞋感興趣。胡六三抖動了許久終于不耐煩了，他大聲說，我這新皮鞋是一張黃鼠狼皮換來的，前幾天家里兩只雞讓黃鼠狼吃了，我守候了好幾個晚上才守候到這只黃鼠狼，兩只雞換來一只黃鼠狼，值啊!

聽了胡六三的話，他想起家里那只死去的老母雞來，這么多年都沒有的黃鼠狼咋又回來了?那只老母雞也許真的是黃鼠狼吃掉的，和秋水沒有關(guān)系，是自己冤枉了人家秋水，他心里涌動著愧疚。

有人說起了這些天選舉的新鮮事，說有的村想當(dāng)村長的人請全村人吃飯，家家戶戶這些日子都不用開火，都在食堂里吃大鍋飯，還有的村一個選民就發(fā)好幾百塊錢，年年月月這樣選舉，他們就提前過上共產(chǎn)主義的幸福生活了。

大家嘻嘻哈哈地說笑著。

一輛警車開進(jìn)學(xué)校，從車?yán)锵聛砹藘蓚€穿著警服的人，還有幾個鎮(zhèn)里的干部。大家不知道選干部怎么還來警察?一個個噤了聲。有人說“二戰(zhàn)區(qū)”也來人了，是秋水叫來的。他瞇縫著眼睛，果然看到操場一邊站著幾個鬼鬼祟祟的人，在兩輛小車邊不安分地走來走去。

胡六三給他發(fā)了三張粉紅色的選民證，他捏著三張粉紅色的紙片。老伴不會寫字，他代替老伴寫，月月走了，他還要代替月月寫。

老伴坐在幼兒園孩子的秋千上，鐵鏈子在上面吱嚀吱嚀地叫。老伴的臉讓太陽曬得紅紅的。

一個居民小組一個教室，教室門口貼一張小紅紙片，上面用白粉筆寫著：秘密劃票間。門口有把門的，居民小組長胡六三，還有兩個黨員，他們叫一個人，進(jìn)去一個人，然后在人名單上打上標(biāo)記。門口的棉簾子低垂。

叫王全娃時，他一時還沒有醒悟過來。

胡六三說，全娃伯，你和嬸在家里還親熱不夠呀，叫你哩。

他這次知道輪到自己了。

他把手里的三張粉紅色的選民證交給了門口的胡六三，胡六三撩起厚厚的棉簾子讓他進(jìn)去。

教室里空蕩蕩，他捏著筆，看著粉紅色的選票，心咚咚地跳了起來。他還沒有這樣鄭重其事地填過票，以前都是讓月月填的，胡亂地寫個名字了事。這次不一樣了，他們那樣高看他，他怎么能胡亂地填呢?教室窗戶都糊著紙，沒有人能看到他，他也看不到任何人，教室里是娃娃們身上的味道，中間的蜂窩煤爐子呼呼地冒著藍(lán)焰。

他捏著筆，筆在手里有點(diǎn)不聽使喚，比捏著犁耙還別扭。

娃娃們身上的氣息，是青草一樣清新，夾帶著一絲絲的甜香。他坐在桌子前，捏著筆猶豫了。他在心里掂掂九生，又掂掂秋水，覺得兩個人都不錯，九生把他和老伴當(dāng)親娘老子關(guān)心著，每年村里都忘不了照顧他，過年時節(jié)還帶來鎮(zhèn)里縣里的領(lǐng)導(dǎo)來慰問。秋水待自己也不薄呀……他捏著筆在心里掂來掂去。教室里靜悄悄的，沒有人看他，他也看不到任何人，玻璃窗的大半截都用紙糊了。

他捏著筆的手落在粉紅色的選票上，粉紅色選票上一片模糊，他一個字也看不清，他眼花了，他早就眼花了，他怎么忘記他的老花鏡了?

胡六三在外面喊：全娃伯，你在里面生娃娃嗎?我們肚子都等餓了，再不出來我就叫警察了。

他放下筆，從教室走出來，心里一片空洞。老伴坐在娃娃們玩的秋千邊，懷里抱著兩袋色彩鮮艷的方便面，暖洋洋的太陽下，一張老臉曬得通紅，瞇縫著眼睛好像睡著了。

唱票的時候，“二戰(zhàn)區(qū)”的人也來了，他們利劍一樣的眼光，在唱票人身上劈來砍去，唯恐念錯了，又唯恐他們是九生的人，做一些不地道的小動作。氣氛緊張嚴(yán)肅。會場前面用一排課桌把工作人員和觀看的村民隔開，唱票的聲音里，秋水和九生的名字不斷重復(fù)著，念票人發(fā)現(xiàn)在眾多的票里出現(xiàn)了三張棄權(quán)票，三張票折疊在一起，上面一個字也沒有。

下午時分，選舉終于有了結(jié)果，王秋水當(dāng)選了第七屆村民委員會主任。剛宣布完，教室里一下子寧靜下來，人們默默地走出教室，消失在一條條巷道里。

他心事沉沉地向家里走去，腳步落在巷道里發(fā)出哧啦哧啦的聲音，他希望秋水是村長，又希望秋水不是村長，心里七上八下，像被貓爪子抓撓著一樣難受。路過秋水家，他看到秋水家門口停了一溜兒的小汽車，家里猜拳行令的聲音很響亮地在巷里飛竄，有幾個心急的人到秋水家要求兌現(xiàn)當(dāng)初的諾言。老伴早他一步回來了，她領(lǐng)回來的方便面已經(jīng)煮好，里面還放了兩個荷包蛋，一股香噴噴的氣息從鍋蓋下飄了出來。屋子暖融融的，老伴的笑臉在熱氣騰騰中飄來飄去，畫似的好看。老伴今天像撿了一個金元寶似的高興。

看到老伴高興，他也高興，摸出抽屜里的一瓶酒。酒是好酒，是勾引走月月的那個男人送的，過去他一看到這酒就鬧心，從月月家回來后，他不再恨那個男人。月月都不恨的人，他也不恨。

坐在飯桌前，兩杯酒下肚，他蒼黑色的臉頰上多了一層平時沒有的紅暈。酒香飯香讓他覺得從來沒有過的滿足。他又想他的月月，想那個小臉嫩嘟嘟的碎娃，他叫什么來著?郡主，郡主，對郡主，多好聽的名字。

他說，你知道嗎?我們的孫子叫郡主，可靈性呢，還叫我爺了。

她撇撇嘴，說，你呀，就是一個賤。

她看著他，希望他繼續(xù)說下去，他偏不說，仰起頭，手里的酒咕嘟嘟灌進(jìn)喉嚨。

老伴埋怨他，酒有啥好喝的?

他說，不喝酒干啥去?

老伴撇著嘴說，沒事干，咋不去河壩洗石頭去?

他搖搖頭，嘿嘿地笑：洗石頭?我才不去洗石頭，那么多的石頭，我一個人洗得過來嗎?要去，咱們都去。

老伴說，那別人見了，都說咱們是老瘋子，我才不當(dāng)老瘋子哩。

老伴說的“老瘋子”，鞭子一樣猛抽過來，心尖顫顫地疼。

他坐在炕上的小桌上，炕是熱乎乎的炕。他喝著喝著，就看到房子在眼前轉(zhuǎn)了起來，炕上剪紙花的老伴也轉(zhuǎn)了起來，柜子轉(zhuǎn)了起來，頭頂?shù)臒粢厕D(zhuǎn)了起來。

他覺得自己飛了起來，和那只野天鵝一樣飛了起來。他隱約記起放飛野天鵝那天，是一個二月天，河灘里的杏樹開花了，桃樹、蘋果樹、梨樹……枝枝條條上也都萌動著花蕾。地里的活兒還沒有開，還沒有人雇用他梳杏花，梳蘋果花。他選了一個太陽明麗的好日子，懷揣著他的那只野天鵝，那只野天鵝，在他家里將息了大半個冬天，身上的羽毛光亮亮的，他抱在懷里沉甸甸的比原來重了許多。另一只野天鵝簌簌地飄飛在頭頂，緊跟著他。他抱著這只野天鵝來到一片黃沙地。這片平坦坦的沙地，長滿了細(xì)長的苦苣菜。他把它從懷里放出來。撫摸著它的背說，走吧，走吧，你這家伙讓我養(yǎng)饞了，再養(yǎng)就飛不動了，你的家在天上，去吧，回家去吧。

它聽懂了他的話，哦哦哦地應(yīng)著向前走去。走幾步，回過頭來，看看他，又哦哦地叫。他說，走吧，走吧，別叫了，它在等你呢。

它這才撲閃著翅膀，笨重的身子左右搖擺著，兩只腳離開長滿苦苣菜的沙土地，騰起一團(tuán)微塵，熟練地閃動著它的老翅膀，和它的伙伴，一前一后地融進(jìn)碧藍(lán)的天空。他站在長滿苦苣菜的黃沙地邊，仰著頭一動不動看著它們雙雙遠(yuǎn)去的影子，覺得有一只風(fēng)箏從手里放飛了出去，在天空飄飄悠悠，自己整個身子也隨著飄飄悠悠，他的魂

兒沒有了，他的魂兒也追隨著這兩只親密的野天鵝漸漸遠(yuǎn)去。

8

傍晚噼里啪啦的鞭炮聲在夜幕下炸響，一張大紅公告貼在學(xué)校門口。在這鞭炮聲里，夾雜著一個不和諧的聲音，它是一個蒼老婦人的哭聲。原來王全娃死了，喝酒喝死了。

新當(dāng)選的村主任王秋水聽說后，第一個趕到王全娃家。王全娃直挺挺地躺在炕上，臉上殘留著滿足的笑意。他的老伴趴在他身上，咧著一張松弛的大嘴哭得死去活來，她用手不停地拍打著全娃，拍打出一團(tuán)團(tuán)塵土，她的男人王全娃一動不動。

秋水把還沒有僵硬的他，背到屋里那把體面的圈椅里，讓他體面地靠在圈椅背上，兩手搭在扶把上，在他臉上遮張麻紙，遮擋住他臉上死亡的丑陋。按村里規(guī)矩，人在離開這個世界前要燒最初一張離世紙，這張紙一般由兒子來燒。他沒有兒子，秋水心甘情愿地代燒了。秋水就是他的兒子。秋水燒完，跪在他面前，響亮亮叩了三個頭。周圍的人讓秋水的這個舉動搞得熱淚長流。

他家除了墻角那堆賣不了多少錢的破爛，除了兩甕麥子，半缸棉子油，什么也沒有。剛上任的秋水看著這陣勢，安慰他的老伴說，嬸，別哭了；我會讓全娃伯風(fēng)風(fēng)光光走的。

秋水瞬間以大總管自居，他是理所當(dāng)然的大總管，堡子村凡是誰家有大小事，大總管都是村長。這是秋水上任遇到的第一件事。秋水站在他家山墻的老石榴樹下，指手畫腳地分派著各路人馬，誰打墓，誰找響器，誰通知親戚……他親自開著車去縣城，到棺材鋪給他買了一口上好的柏木棺材，買了城里壽衣店里最好的壽衣。村里好多老人羨慕他的福氣，比有兒子的人還有福氣。

月月和丈夫回來，是第二天下午。月月一身素白，頭頂包著白色的孝布，身穿著白色的孝服，還沒有進(jìn)村，哭聲就咿咿呀呀飄過來。丈夫抱著他們的碎娃郡主，郡主見母親哭，也張著嘴哇哇地哭。給這喪事增添了一份該有的氣氛。

聽說月月回來了，村里好多人都來看月月。月月一張臉藏在頭頂?shù)陌仔⒉己竺妫藗兛床坏絻赡晔й櫟脑略?，只看到那身段還是當(dāng)初的身段，那聲音還是當(dāng)初的聲音。月月回到家，腿一軟，趴在爹的靈前就再也起不來了。月月希望看到娘，希望娘走過來，拉她一把，娘兒倆這兩年的距離就沒了。她始終看不到娘，沒有人給她說娘去了哪里?

她對周圍的人說，爹前幾天去了她的家，那時爹還是好好的，怎么就死了呢?月月滿心狐疑。

秋水說是酒喝多了，醫(yī)生胡易軒搖著桌子上的酒瓶子說是酒精中毒，一定是酒精中毒。月月看到酒是她的丈夫送給爹的那瓶酒，丈夫沒有錢給爹買好酒，只給爹買散裝的燒酒。月月的心咯噔了一下，又哇地哭。她用嘹亮的哭聲掩蓋著爹突然死亡的另一種可能。

月月看到娘時，娘始終低著頭坐在炕上剪紙，娘剪的是一個大大雙喜字。

月月走過去，跪在娘炕前。

她說，娘，我給下跪了，都是我錯了哇。

月月說著就哭。她看到青磚鋪的地板上，是細(xì)碎的白紙和紅紙。這些紙屑厚厚地遮蓋了青磚。

娘看也不看月月，還是低著頭忙乎自己的，一雙手從來沒有的靈活。

娘嘴里還在呢喃著說，老沒良心的，老沒良心的。

月月說，娘，我回來了，我是月月呀，你怎么就不能原諒我呢?

娘還是看也不看月月，還是低頭飛快地剪她的紙，細(xì)碎的紅紙屑嘩嘩地從娘的手指飄落下來。剪完最后一剪刀，娘突然仰起頭，沖窗戶外面大聲說，全娃呀，全娃，我給咱們結(jié)婚的喜字剪好了，你快過來看啊。娘說著，赤腳跳到桌子上，嘩地抖落開手里的剪紙，兩只粗糙有點(diǎn)變形的手，提著紅紙的最上角，紅紙徐徐地抖落開來，展示在人們面前的是一個足半堵墻大的雙喜字，紅雙喜兩邊環(huán)繞著無數(shù)只神態(tài)各異的喜鵲。這雙喜字帶著它抹殺不掉的喜氣，映紅了娘蒼老的臉。

娘高興地說，我要和全娃結(jié)婚了，你們看這喜字好看不好看?全娃接我的馬車就要來了，你們聽，他真的來了呀。娘說著飛快地跳下桌子，赤著腳向門外迅疾跑去。月月看到娘和年輕時一樣腿腳利索。

娘瘋了。

月月軟軟地跪了下來，靠在門上，沙啞著聲音嘶喊一聲：娘啊……

寂靜的夜半，老石榴樹柔軟的枝條拍打著山墻，隱約傳來誰家屋檐下的風(fēng)鈴聲。她看到躺在炕上熟睡過去的娘，只覺得一陣寒意從屋檐下的黑暗中飛卷進(jìn)來。

晚上月月給爹守靈，覺得屁股后面的口袋硬邦邦的，才想起爹的那封信。她扯出信，撕開封口，里面是一張白地紅格的紙，上面一行龍飛鳳舞的鋼筆字：一定要保證王全娃同志的人身安全!

月月看完，莫名其妙。她想起爹讓她找縣里信訪局老王局長的話，猛抬頭看到秋水。秋水問她明天乞靈時唱什么戲好?是蒲劇的《祭靈》，還是秦腔的《祭靈》?月月好像沒有聽到，她只是把手里的信遞給秋水看。秋水湊到發(fā)紅的燈泡下，瞇縫著眼睛，看完，吟吟地笑。他給月月說起那天早晨的事，說他錯怪全娃伯了，想不到全娃伯還讓政府“保證”了。說完滿臉愧疚。月月拿過秋水手里的“保證”，一點(diǎn)點(diǎn)揉碎，捏成了一團(tuán)。她說我爹真是老糊涂了，秋水哥你這樣待他，他怎么會害怕你害他呢?人老了，啥傻事都做得出來。月月說著，把手里的紙湊到靈前的長明燈上點(diǎn)燃，一團(tuán)火焰跳到她手里的紙上，漸漸由小變大，差點(diǎn)燒到她細(xì)長的手指，她抖動了一下，把手里的火團(tuán)迅速扔進(jìn)盛放冥紙的瓦盆里。她看到那團(tuán)紙卷曲著，讓淡藍(lán)色的火焰吞沒成一片灰燼，騰飛起來，在靈前昏黃色的光線里飛舞，又輕輕飄落到看不見地方。

許久，秋水抬起眼睛說，月月，我看還是把你男人和娃兒的戶口上了吧，你娘離不開人照顧，你還是回來吧，村委會會考慮你的問題，適當(dāng)?shù)臅r候給你家補(bǔ)上幾畝河灘地。明天在靈前，我們唱蒲劇《祭靈》，也唱秦腔《祭靈》，讓你爹聽個夠。

靈堂前的長明燈映著秋水紫紅色的大臉。

月月?lián)渫ńo秋水跪了下來。

她說，秋水哥，我怎么謝你呢，你真是我的大恩人哪，我月月一輩子都忘不了你啊。

月月知道三十年土地不動的政策，許多嫁過來的媳婦沒有土地，生下的娃娃也沒有土地，秋水能給她幾畝河灘地，對他們家就是特殊照顧了。

月月說完，一股寒風(fēng)撩起院里一股塵土，勢不可擋地旋進(jìn)屋里，靈堂前的長明燈扭動著細(xì)長的火苗，終于禁不住夜風(fēng)的摧殘，撲閃進(jìn)油汪汪的燈盞，再也沒有直起身子。

月月等爹過了頭七，送男人去山南遷他的戶口。走出家門，看到九生手里提著一個黑提包，一副出遠(yuǎn)門的打扮，他佝僂著腰在風(fēng)中艱難地走著，風(fēng)撩撥起他凌亂的頭發(fā)，露出光亮亮的額頭。

月月說，九生哥，出門呀。

九生麻木著一張臉，漫不經(jīng)心地說，啊，啊，去北京看看。

月月在心里一笑，九生哪里是去北京?是到外面找地方躲避去了，他沒有選上村長心里不好受哩?？吹骄派鷱澭车挠白樱г谠绯康牡F里，月月眼里流瀉出真實(shí)的憐憫，這憐憫很快又隨著九生的消失而消失了。她站在風(fēng)里突然想起家里的水缸里，還有兩條歡蹦亂跳的黃河大鯉魚，這是辦完喪事后，家里唯一剩下的東西，她該給秋水送去才是。

原刊責(zé)編 李雙麗

【作者簡介】高菊蕊，女，1986年開始文學(xué)創(chuàng)作，已發(fā)表小說、散文一百余萬字。著有散文集《聽濤集》等。曾獲《山西文學(xué)》杰出作家獎，趙樹理文學(xué)獎?，F(xiàn)在山西省永濟(jì)市文聯(lián)工作，山西省作家協(xié)會會員。