脂硯齋生
《靜志居琴趣》,是一位才子的懷人之作,一闋闋地微吟,字里行間盛的是朱彝尊的相思之語(yǔ)。為何,你要愛(ài)上自己的妻妹,從此,靈魂再也行不到盡頭?
家勢(shì)衰落,17歲的那年春天,彝尊入贅到距離朱氏祖宅不足百步的馮家,與馮鎮(zhèn)鼎的大女兒福貞完婚。因是媒妁之言、父母之命,所以彝尊看到即要成為妻的女子毫無(wú)傾心之感。極度惆悵之余,不經(jīng)意間瞧見(jiàn)一個(gè)身量未足的人兒,從珠簾內(nèi)探出半個(gè)身子,皓齒明眉。見(jiàn)到她,朱彝尊的臉上掠過(guò)一絲暖暖的笑意。她叫壽常,妻的三妹,彼時(shí)二六年華。
每至七夕,女人家必定忙著乞巧;每月十九日,她們又會(huì)興高采烈地結(jié)伴嬉游。晏殊的《采桑子》中“凝怪咋宵春夢(mèng)好,元是今朝斗草贏,笑從雙臉生”記載的便為此事。彝尊來(lái)到馮家不久后的一個(gè)春日,他正在小窗邊握卷而讀。抬頭觀望,見(jiàn)到壽常在薔薇架下戲撲蝴蝶,臉上泛起了桃紅,嬌憨百態(tài),他一身的倦意隨即不掃自消。日后的他,念念不忘此事,在《清平樂(lè)》一詞中,讓這一刻成了永恒:
齊心藕意,下九同嬉戲。兩翅蟬云梳未起,一十二三年紀(jì)。
春愁不上眉山,日長(zhǎng)慵倚雕閑。走近薔薇架底,生擒蝴蝶花間。
不經(jīng)世事的壽常,漸漸地長(zhǎng)成情竇初開(kāi)的少女。女紅在手,偏愛(ài)綰那同心的錦結(jié);才學(xué)避人,卻要遺下如秋波的一瞥。她的情思了了,在彝尊的眼中自是妙不可言?!暗枉呤嗽瞥跫s,春衫翦就輕容薄”,如花美譽(yù),又過(guò)了及笄之年,上門提親的自然不少。壽常歷過(guò)一門親事,但遺憾的是未過(guò)門而夫婿亡。按照風(fēng)俗,壽常穿起了素服,一身素白,婉約多姿。特別是她那水靈的酒窩,清秀的黛眉,讓人見(jiàn)后,魂?duì)繅?mèng)縈。
壽常的閨房設(shè)在大姊、姐夫居室的中間,她的妝臺(tái)與彝尊的書(shū)案放在相連的屋椽下。同處一檐,兩人漸漸地生出了情思,才俊不凡的彝尊讓風(fēng)華絕代的壽常心動(dòng)不已。壽常經(jīng)常來(lái)往彝尊的書(shū)房,與他賞古今詩(shī)詞,談世間風(fēng)月。光影撲朔迷離,墨香不斷,那是彝尊在教壽常寫(xiě)字,寫(xiě)王獻(xiàn)之的《洛神賦十三行》。她的娟秀小楷,書(shū)的是“收和顏而靜志兮,申禮防以自持”?!堵迳褓x》中的陳思王與甄妃相戀的故事,早已家喻戶曉。曹植文中的此句是為了洗心斂容,以防相侵。然而“犀梳掠,倩人猶未,螺黛淺,俟我乎而。看不足,一日千回,眼轉(zhuǎn)迷離”,心理產(chǎn)生微妙變化的壽常變得極愛(ài)裝扮起來(lái),彝尊亦是一日看上壽常千回,千回不厭。
順治六年(1649年),為了避免流寇的侵害,馮家從練浦遷居到王店,一家人乘船渡江。秋雨綿綿,彝尊臥在艙內(nèi),看著江上朦朧的即將入暮的美景,不禁思起了往昔。雖然共眠一舸,但是各懷心事。一對(duì)人兒隔著薄薄的板壁共聽(tīng)著疏雨敲打船篷的瀝瀝之聲,小簟輕衾,一般的惆悵,一樣的微寒。雖然心有靈犀,但是那層薄薄的窗紙始終沒(méi)有點(diǎn)破,所以各自輾轉(zhuǎn)難眠。也許是感觸太深,彝尊作的這首《桂殿秋》竟然成了清詞第一。雖然只有聊聊數(shù)語(yǔ),但正是情不知所起,一往而深:
思往事,渡江干,青蛾低映越山看。共眠一舸聽(tīng)秋雨,小簟輕衾各自寒。
順治十年,馮家來(lái)了一個(gè)巧嘴的媒婆,為吳中一富家公子求婚。19歲的壽常,也該找一個(gè)婆家了。聽(tīng)說(shuō)壽常要遠(yuǎn)嫁吳中,彝尊內(nèi)心非常失落,但是也無(wú)可奈何,他空發(fā)出了“莫須遠(yuǎn)結(jié)千絲網(wǎng),且緩平量十斛珠”的悵嘆。壽常未嫁之前,就探到夫家雖然富貴,但是傖俗,由是內(nèi)心極其不甘。雖然婚后的生活非常奢華,但壽常卻漸漸憂郁起來(lái),丈夫粗鄙不堪,讓她生厭。終日的時(shí)間,她都打發(fā)在女紅上,一針一線里,都繡滿了對(duì)彝尊的思念。
婚后壽常經(jīng)常回娘家歸寧,接送的任務(wù)自然就落在了彝尊夫婦的身上。在舟中,兩人又得以相處?!昂坏叫∨翊埃瑵u坐近,越羅裙釵”,這是他們一次同舟共載的情景。看著如畫(huà)的壽常,彝尊春情涌動(dòng),哪里還感受得到窗外寒氣的逼人。
壽常久住娘家,兩人又同處一檐之下,就似久旱逢著甘霖,他們終于互道情意,目成心許。在枯荷池邊,小橋之上,夜半時(shí)分,兩人執(zhí)手相望,百轉(zhuǎn)千回。從這以后,兩人沖破了道德的底線,成了一對(duì)鴛鴦。
順治十六年,鄭成功由海道進(jìn)入江南,這是南明政權(quán)落幕前作的最后一次痛苦掙扎,嘉興一帶兵事風(fēng)起云涌,朱彝尊攜帶全家乘船逃難,船中也有回家歸寧的壽常。兩人在船中再次共眠一舸,但不再是以前的“各自微寒”。彝尊覺(jué)得是天從人愿,只不過(guò)是一次傾城之旅。
這一時(shí)期,彝尊參加了紹興山陰地方的抗清組織,又是一次分別,壽常送給彝尊一枚連環(huán)玉戒,上面刻著龍子,繚繞著五彩云絲,她希望這個(gè)吉兆之物能保佑彝尊平安。彝尊則贈(zèng)給壽常一枚二寸長(zhǎng)的金簪,上面刻著娟秀小楷“壽常”二字,是他從壽常以往練習(xí)的帖子中拓下來(lái)的。
然而世事難料,彝尊客居山陰,離家千里之遙。這時(shí)的壽常,死了丈夫,兒子又折,孤獨(dú)幽居,整日念著遠(yuǎn)游的彝尊,相思成疾。等到彝尊收到壽常的信物趕回時(shí),已經(jīng)是天地相隔,她像一朵曇花,轉(zhuǎn)瞬而萎。留下的,是他的悵怨。
春秋兩易,物是人非。壽常墳前,開(kāi)滿了小花,花葉兩不相見(jiàn),生生相錯(cuò),在地底的那頭,彼岸花落寞如昔。
昨夢(mèng)前塵,如幻如電。彝尊為她寫(xiě)下長(zhǎng)達(dá)2000字的《風(fēng)懷》,字字陳情。他甚至不顧“道學(xué)”朋友的勸說(shuō),寧可死后沒(méi)有資格入祀孔廟,也要將這詩(shī)收在集子里。雖然此恨綿綿無(wú)絕期,但是相思已有憑證語(yǔ)。這段風(fēng)月情事,讓后人慨嘆不已,只道是:“厚地高天,堪嘆古今情不盡;癡男怨女,可憐鳳月債難酬?!?/p>
編輯汪微微