徐亞東

摘 要：新時(shí)期的軍旅小說主要通過軍人與自然的沖突、軍人自身多重角色的沖突以及商品化浪潮對(duì)軍人精神世界的沖擊來完成對(duì)和平時(shí)期軍人英雄性的開掘與表現(xiàn)。在這些多樣的沖突中，審美的最終旨?xì)w都指向軍人為“大我”而犧牲“小我”的奉獻(xiàn)精神。軍旅作家們也正是在軍人樂于奉獻(xiàn)和勇于犧牲的敘事中，凸現(xiàn)了軍人人格的崇高、偉大等英雄性品格。因此，這種英雄性的表現(xiàn)體現(xiàn)出鮮明的道德審美價(jià)值判斷特質(zhì)。而這種英雄性審美的道德表現(xiàn)，正是傳統(tǒng)英雄話語和革命英雄話語英雄性審美表現(xiàn)的主導(dǎo)審美追求。就此意義而論，上述英雄性的審美表現(xiàn)，充分說明了當(dāng)代軍旅作家對(duì)傳統(tǒng)英雄話語和革命英雄話語英雄性的繼承。

關(guān)鍵詞：軍旅小說；英雄性；沖突

中圖分類號(hào)：I206.7文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1003—0751(2008)01—0234—03

就軍旅小說的英雄主義敘事而言，戰(zhàn)爭無疑是表現(xiàn)英雄主義最集中也是最直接的場所。在戰(zhàn)爭的舞臺(tái)上，軍人個(gè)體生命的能量，個(gè)體人格的堅(jiān)韌、頑強(qiáng)、崇高等英雄性品格，在激烈、尖銳的矛盾沖突中，不僅被徹底地照亮，而且也被充分地激活。軍人身上所體現(xiàn)出的叱咤風(fēng)云、縱橫疆場、笑撒熱血的無畏氣概和豪邁激越的壯烈情懷，在硝煙彌漫的火光中，伴著金戈鐵馬的鳴響，飛揚(yáng)在人類精神的高空。沒有一種沖突能比戰(zhàn)爭所建構(gòu)的生與死、血與火的尖銳矛盾沖突更能彰顯軍人人格的崇高和偉大。與戰(zhàn)爭中的軍人相比，和平時(shí)期的軍人所面臨的矛盾沖突的對(duì)立性、尖銳性程度雖然有所下降，但更具復(fù)雜性和多樣性特征。盡管考驗(yàn)軍人意志、軍人品格、軍人職責(zé)的矛盾沖突性質(zhì)發(fā)生了根本性的改變，但軍人職責(zé)所要求的犧牲、奉獻(xiàn)精神并沒有隨著矛盾沖突的性質(zhì)改變而發(fā)生質(zhì)的變化。和平時(shí)期的軍人以一種漫長的、默默無聞的方式堅(jiān)守著軍人職責(zé)，奉獻(xiàn)著青春乃至生命。20世紀(jì)八九十年代的軍旅小說創(chuàng)作，正是在軍人所面臨的多樣沖突中，完成對(duì)和平時(shí)期軍人英雄性的開掘與表現(xiàn)。

一、在軍人與自然的沖突中開掘、表現(xiàn)英雄性

當(dāng)20世紀(jì)80年代初、中期，一大批軍旅作家把審美視角投向南疆那場短暫的局部戰(zhàn)爭，表現(xiàn)當(dāng)代軍人的英雄主義精神之時(shí)，一些軍旅作家卻把審美視點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)那些駐守、戰(zhàn)斗在西部邊陲的邊防軍人的生活。他們?cè)趯?duì)這些邊防軍日常生活的審美觀照中，吟唱出一曲曲略帶苦澀味的英雄主義贊歌。他們與南線戰(zhàn)爭那種氣勢磅礴的英雄主義頌歌，一同奏響了20世紀(jì)80年代初、中期軍旅小說英雄主義的雄渾交響樂。有論者在論及新時(shí)期的軍旅作家時(shí)指出：“在反映和平時(shí)期軍營生活畫面中比較注意揉入地域文化色彩的軍旅小說家有東北的劉兆林和西北的‘三李一唐?！雹佟叭钜惶啤倍加小吧谖鞅?、長于西北、戍邊于西北”②的生活經(jīng)歷，這種生活經(jīng)歷不僅僅使他們對(duì)在冰山、大漠、戈壁等嚴(yán)酷環(huán)境中生存的軍人生活有著深切的體悟，為他們提供了得天獨(dú)厚的創(chuàng)作素材，而且也給他們的創(chuàng)作涂抹上一層濃郁的地域文化色彩，有人據(jù)此將這種創(chuàng)作稱為“西部軍旅小說”③。

駐守西部邊陲的軍人，大都生活在極端嚴(yán)酷、惡劣的自然環(huán)境中，這種環(huán)境時(shí)常向他們發(fā)出死亡的威脅和挑戰(zhàn)。這種與大自然的對(duì)抗性關(guān)系，嚴(yán)厲地?cái)D壓著他們的生存意志，拷問著他們的軍人品格，檢驗(yàn)著他們守護(hù)軍人職責(zé)的毅力和堅(jiān)韌性程度。西部軍旅作家正是在強(qiáng)化這種對(duì)立性的矛盾沖突中， 凸現(xiàn)軍人的主體性精神力度，表現(xiàn)他們的英雄性品格。唐棟在《雪線》中充分地描繪出駐守喀喇昆侖山邊防哨所的軍人們面臨的嚴(yán)酷自然生存環(huán)境：“三個(gè)月前，一連數(shù)天的狂風(fēng)暴雪，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地封閉了喀喇昆侖山，哨卡成了‘與世隔絕的雪海孤島。”“哨卡上冬菜貯備工作沒來得及搞完就被斷了路。不少人患了維生素缺乏癥，頭發(fā)脫落，指甲凹陷，皮膚干裂……?！奔幢闶沁@樣嚴(yán)酷的生存條件，也絲毫不能動(dòng)搖他們對(duì)軍人職責(zé)的堅(jiān)守與守護(hù)。戰(zhàn)士汪哈哈因訓(xùn)練疲勞，患上高山昏迷癥，被送到山下的醫(yī)院，病情好轉(zhuǎn)后，他拒絕了田護(hù)士的好心幫忙（田護(hù)士通過關(guān)系安排他到基地后勤處）偷偷地跑回哨卡。暴虐的暴風(fēng)雪更是時(shí)常襲擊巡邏值勤的戰(zhàn)士。當(dāng)班長關(guān)長順受命帶領(lǐng)六名戰(zhàn)士去尋找巡邏日志時(shí)，恰逢春天的暴風(fēng)雪?！耙魂噯鑶柁Z轟，如萬馬奔騰，嘶嘯著……。隨即漫山遍野卷起一團(tuán)團(tuán)白色的氣流，旋轉(zhuǎn)著，翻滾著，把雪沫揚(yáng)起老高；霧變得濃了、黑了，眨眼間跟變魔術(shù)似的遮照了整個(gè)空間?！泵鎸?duì)肆虐的暴風(fēng)雪，他們沒有絲毫的膽怯、退縮，而是以軍人特有的精神品格和高度的責(zé)任感，堅(jiān)決地踏上找尋之路。關(guān)長順由于“五年的高山缺氧生活，使他的體質(zhì)下降的很厲害”，加之過度的勞累和供氧不足，累得吐血的他被迫留在一處冰巖處。當(dāng)戰(zhàn)士們找回日志時(shí)，即將回家結(jié)婚的他卻站成了“一根冰柱”?！熬拖褚蛔饾嵃拙К摰臐h白玉雕像，穩(wěn)穩(wěn)地矗立在廣袤無垠的雪原上?！彼米约旱纳碥|為戰(zhàn)友們豎起了一道路標(biāo)，他以自己的生命為代價(jià)履行了一個(gè)軍人的神圣職責(zé)。

在軍人與自然沖突的層面上，在自然所設(shè)置的生存苦難中，通過軍人對(duì)苦難的抗?fàn)?，表現(xiàn)軍人人性的堅(jiān)韌頑強(qiáng)以及軍人在自覺承擔(dān)苦難時(shí)所顯現(xiàn)出的昂揚(yáng)、樂觀、向上的精神力度，以凸現(xiàn)他們的英雄性品格，是西部軍旅作家英雄性開掘與表現(xiàn)的主導(dǎo)審美追求。軍人在與自然所代表的“絕對(duì)意志”永不妥協(xié)的對(duì)抗中彰顯出的人性力量和樂觀主義精神使這種英雄性具有了超越悲劇英雄性的悲情意蘊(yùn)而體現(xiàn)出悲壯的色彩。

二、在軍人雙重角色的沖突中表現(xiàn)奉獻(xiàn)、犧牲精神

軍人首先是人，然后才是軍人。人從本質(zhì)上講是“社會(huì)關(guān)系的總和”④。軍人對(duì)于父母來說，他們是兒子，對(duì)于妻子來說，他們是丈夫，對(duì)于兒女來說，他們是父親。但作為軍人，他們又是保衛(wèi)國家的戰(zhàn)士?！败婈?duì)的這種特殊性，決定了它的成員——軍人只有站在維護(hù)全社會(huì)共同利益的高度去工作、勞動(dòng)、奉獻(xiàn)和犧牲，才能實(shí)現(xiàn)自身的價(jià)值?！薄氨M管這種方式不是軍人所獨(dú)有的，但是，軍事職業(yè)的這一特點(diǎn)決定著軍人的奉獻(xiàn)、犧牲必須是更加自覺、無私的，這正是‘軍人的真正含義?！雹菡怯捎谒麄兗仁瞧胀ㄈ耍质翘厥獾娜?，所以，一個(gè)普通人所應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任與軍人對(duì)國家、對(duì)社會(huì)應(yīng)盡的戰(zhàn)士之責(zé)就形成了矛盾沖突。

朱蘇進(jìn)的《射天狼》正是在主人公袁翰所面臨的雙重角色沖突層面上，表現(xiàn)了和平時(shí)期軍人的犧牲、奉獻(xiàn)精神。袁翰作為一個(gè)普通人，有著自己不可改變的社會(huì)關(guān)系，這種社會(huì)關(guān)系先天般地劃定了他的個(gè)人社會(huì)角色：兒子、丈夫、父親。他要履行他一個(gè)普通人的責(zé)任，就勢必要與他作為軍人的職責(zé)在一定程度上產(chǎn)生沖突。而他要盡一個(gè)軍人的責(zé)任，也必然要拋棄作為一名普通人應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任。按人之常情，當(dāng)他接到雙胞胎女兒病危的電報(bào)消息時(shí)，他應(yīng)該回到妻子的身邊，安慰妻子，照料女兒，盡一個(gè)丈夫、父親的應(yīng)盡之責(zé)。然而，作為一名軍人，他又不能離開他的連隊(duì)。作者正是在這種悲劇性的矛盾沖突中，渲染了主人公的痛苦，這種痛苦的本質(zhì)實(shí)際上就是軍人雙重角色沖突的結(jié)果。面對(duì)這兩種角色職責(zé)的兩難選擇，袁翰最終選擇了軍人角色的職責(zé)而放棄了他作為普通人應(yīng)盡的職責(zé)。從表面上看，他的選擇是違背人性的；但從深層看，他的不合常情恰恰鮮明、深刻地顯示出和平年代軍人崇高的精神品質(zhì)和無私奉獻(xiàn)精神。盡管這種犧牲、奉獻(xiàn)不是以生命為代價(jià)，但它對(duì)軍人情感的考驗(yàn)、撕裂，對(duì)軍人心靈的擠壓并不遜色于戰(zhàn)爭年代的軍人。正是立足于軍人是普通人，是“社會(huì)關(guān)系的總和”這一基點(diǎn)上，所以作者將軍人的這種本質(zhì)揭示得越充分，將他們的犧牲、奉獻(xiàn)精神揭示得越痛苦，作品越具有藝術(shù)震撼力。從軍人角色沖突的層面上，表現(xiàn)和平年代軍人的犧牲奉獻(xiàn)精神，在其他軍旅作家的創(chuàng)作中也有不同程度的表現(xiàn)，而且大都沿襲著朱蘇進(jìn)的模式，但有些作家則力求有所拓展。

如果說20世紀(jì)80年代的軍旅作家大多從軍人社會(huì)角色的責(zé)任與軍人角色的責(zé)任沖突層面透視、表現(xiàn)和平年代軍人的犧牲奉獻(xiàn)精神，那么，“新生代”軍旅作家在20世紀(jì)90年代的創(chuàng)作則超越了這一模式。其超越之處就在于，他們剝離了軍人的社會(huì)屬性而關(guān)注軍人的個(gè)體生命角色，并在軍人個(gè)體生命欲望與軍人角色所必須遵守的軍規(guī)沖突層面上，表現(xiàn)軍人的精神品格。從關(guān)注軍人的社會(huì)角色到關(guān)注軍人個(gè)體生命角色的位移，其背后有著社會(huì)文化的原因和現(xiàn)實(shí)的依據(jù)。在20世紀(jì)90年代社會(huì)轉(zhuǎn)型所建構(gòu)的多元文化語境中，個(gè)體價(jià)值的合法性地位得到充分確認(rèn)。尊重個(gè)體生命價(jià)值、張揚(yáng)自我個(gè)性正是現(xiàn)代意識(shí)的主要內(nèi)涵?！靶律避娐米骷揖哂懈鼮閺?qiáng)烈的現(xiàn)代意識(shí)。

軍人和普通人一樣，也有愛的渴求、性的萌動(dòng)，這是軍人作為普通人個(gè)體生命意識(shí)的最正常的體現(xiàn)和表達(dá)。但作為軍人，部隊(duì)鋼鐵般的軍規(guī)、軍紀(jì)卻不允許這種正常的生命欲求隨意泛濫?！皯?zhàn)士談戀愛，可以說是當(dāng)今軍營最難以容忍也最容易發(fā)生的問題。戰(zhàn)士在戀愛中所表現(xiàn)出自然生命的強(qiáng)盛和自由享樂的陶醉，可以中斷甚至毀滅他最終對(duì)于軍人角色的確立。”⑥因此，軍人個(gè)體生命角色與軍人角色構(gòu)成了尖銳的、深層的對(duì)立沖突?！靶律避娐米骷覅怯略谄湫≌f《承受與回避》中，讓他的主人公戈揚(yáng)遭遇愛情，在戈揚(yáng)個(gè)體生命本能欲求與其軍人角色的沖突以及由此帶來的情感痛苦折磨中，表現(xiàn)當(dāng)代軍人的精神品格。戈揚(yáng)與通信兵胡娜相遇，兩顆年輕的心靈由于彼此的好感擦出了愛的火花。他們由相識(shí)、相知到相愛，最終進(jìn)入了愛情的天地。當(dāng)他們走入愛情，也就走向了個(gè)體生命角色和軍人角色沖突所構(gòu)成的兩難選擇夾擊中。戈揚(yáng)的“本我”時(shí)刻在提示著他，不要壓抑自己的生命欲求，引領(lǐng)他走向愛情；而“超我”又時(shí)刻在警示著他，你是軍人，軍規(guī)、軍紀(jì)無情，要遵守紀(jì)律。因此，盡管和胡娜相愛，但在白天，他卻刻意地掩飾著一切，盡量避免因流露蛛絲馬跡而使人產(chǎn)生懷疑。而在黑夜里，他又要承受生命意識(shí)所喚醒的生命欲求的折磨。他的情感痛苦就在于：追求愛情、忠于愛情必須以違背軍人的職業(yè)道德、放棄軍人職責(zé)為代價(jià)，甚至還面臨著自身毀滅的危險(xiǎn)。而忠于軍紀(jì)，雖然堅(jiān)守了軍人角色所規(guī)定的職責(zé)，但又是以個(gè)體生命價(jià)值的喪失為籌碼。戈揚(yáng)最終遺棄了個(gè)體生命角色而回歸到軍人角色的位置，體現(xiàn)出當(dāng)代軍人犧牲自己情感、戰(zhàn)勝個(gè)體自我欲望的崇高精神品格?！斑@種關(guān)于生命欲望和職業(yè)規(guī)范激烈對(duì)峙的出色描寫，不僅對(duì)軍人角色確立中回歸生命的壓抑和忠誠職業(yè)的艱難做了深層的揭示，同時(shí)也對(duì)軍人戰(zhàn)勝角色轉(zhuǎn)變及確立過程中各種生命誘惑的犧牲奉獻(xiàn)精神做了深層面的開拓。”⑦就此意義而論，在軍人個(gè)體生命角色與軍人角色沖突中，描寫與表現(xiàn)當(dāng)代軍人的英雄性品格，是對(duì)此前創(chuàng)作的一種拓展和超越。

三、在商品大潮中表現(xiàn)當(dāng)代軍人的精神風(fēng)貌

20世紀(jì)80年代中期，中國改革開放的大幕已徹底拉開，尤其是90年代社會(huì)主義市場經(jīng)濟(jì)方略的提出和全面實(shí)施，使中國社會(huì)的轉(zhuǎn)型步入了快車道。社會(huì)價(jià)值觀念的商品化訴求在迅速瓦解、顛覆傳統(tǒng)價(jià)值觀的同時(shí)，也逐漸成為社會(huì)的主導(dǎo)價(jià)值觀。這也迅捷地拉大了軍地兩地間的距離，與20世紀(jì)80年代相比，軍隊(duì)和地方出現(xiàn)了鮮明、強(qiáng)烈的巨大反差?！败婈?duì)是一個(gè)特殊的利益集團(tuán)，具有生產(chǎn)利益和維護(hù)利益的雙重職能?！薄败婈?duì)作為一個(gè)利益生產(chǎn)集團(tuán)，并不直接生產(chǎn)物質(zhì)利益本身，而是生產(chǎn)全社會(huì)的安全利益。這種生產(chǎn)方式往往是以自我犧牲為代價(jià)的?！雹嘬姞I之外，則是飛速變化的商品化大潮以及由此而形成的多元價(jià)值觀取向。這不僅對(duì)相對(duì)封閉的軍營構(gòu)成巨大的挑戰(zhàn)，而且也擠壓著軍人的精神生存空間，拷問著軍人的精神價(jià)值追求。在商品化大潮中，當(dāng)代軍人以何種姿態(tài)應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)？體現(xiàn)出怎樣的精神樣態(tài)？對(duì)此問題，廣州軍區(qū)的軍旅作家們以其身處沿海特區(qū)的區(qū)位優(yōu)勢和對(duì)軍地反差最大的特區(qū)生活的深切體驗(yàn)，迅捷地展開了探索，出現(xiàn)了一批所謂的“特區(qū)軍旅文學(xué)”作品。

就“特區(qū)軍旅文學(xué)”創(chuàng)作而言，它體現(xiàn)出一個(gè)鮮明的特征，即以商品化大潮為背景，透視商品化浪潮中當(dāng)代軍人的精神世界，表現(xiàn)他們的精神風(fēng)貌?！败娐靡云鋰?yán)明紀(jì)律、崇高的奉獻(xiàn)精神為特色。而特區(qū)生活則是以繽紛的形態(tài)、炫目的變化、既有付出也有享受、既有奉獻(xiàn)也有索取而引人注目的?！雹嵴且赃@種巨大的反差為基點(diǎn)，一些作家在兩種價(jià)值觀的沖突上，以軍人堅(jiān)守軍人職責(zé)，犧牲“小我”利益的價(jià)值選擇，凸現(xiàn)當(dāng)代軍人的崇高品格和無私奉獻(xiàn)精神?！断硷w霞落》中的劉富喜駐守在一個(gè)“天寬、海寬、島小、人稀、缺水、缺電、缺菜、缺生趣”的南海小島上，默默地履行著軍人的職守。他的家鄉(xiāng)在商品化大潮中，已走向富裕。他十分鐘情的女朋友屢次勸他轉(zhuǎn)業(yè)回家掙大錢，并親自來到島上勸說。面對(duì)這種軍人價(jià)值觀和商品社會(huì)的主流價(jià)值觀的選擇乃至愛情的選擇，他選擇了軍隊(duì)和國家的利益而放棄了個(gè)人的利益，依然留守海島。他的這種選擇，鮮明地表現(xiàn)出當(dāng)代軍人的自覺犧牲精神和無私奉獻(xiàn)精神。正是在這種沖突中，體現(xiàn)出當(dāng)代軍人的精神風(fēng)范。

另有一些軍旅作家，雖然也是在兩種價(jià)值觀沖突的層面上，走入軍人的精神世界，但是，在這個(gè)世界里，軍人的精神內(nèi)涵已表現(xiàn)出新的特質(zhì)。在《卡拉OK》中，孫泱敘述了生活在特區(qū)里一個(gè)連隊(duì)的故事。連隊(duì)接到上級(jí)命令，要他們?yōu)楠?dú)資外商企業(yè)站崗放哨。開始，放哨的官兵都帶有極大的抵觸情緒，認(rèn)為軍人的職責(zé)是保家衛(wèi)國，保護(hù)資本家的利益不是他們的職責(zé)。但在新的歷史環(huán)境中，經(jīng)過痛苦的觀念斗爭，他們終于邁出了艱難的一步，去履行新的時(shí)代賦予他們的新的使命。軍旅作家何繼青在談到如何表現(xiàn)特區(qū)軍人時(shí)論道：“不在于特區(qū)軍人身上多了什么，不在于戰(zhàn)士也敢去喝早茶，也不僅僅在于戰(zhàn)士駐進(jìn)了特區(qū)的樓房，不在于外部生活環(huán)境，更多更重要的是人的觀念的變化……。”⑩這種表現(xiàn)當(dāng)代軍人主動(dòng)認(rèn)同現(xiàn)代價(jià)值觀的觀念變化，在凸現(xiàn)出當(dāng)代軍人可貴的歷史主動(dòng)精神的同時(shí)，也為當(dāng)代軍人的形象注入了鮮明的時(shí)代性蘊(yùn)涵。

無論是在軍人與自然、軍人自身多重角色的沖突上，抑或是商品大潮中，開掘、表現(xiàn)軍人的英雄性品格，其審美的最終旨?xì)w都指向軍人為“大我”而犧牲“小我”的犧牲、奉獻(xiàn)精神。軍旅作家們也正是在軍人樂于奉獻(xiàn)和勇于犧牲的敘事中，凸現(xiàn)了軍人人格的崇高、偉大等英雄性品格。因此，這種英雄性的表現(xiàn)也就體現(xiàn)出鮮明的道德審美價(jià)值判斷特質(zhì)。而這種英雄性審美的道德表現(xiàn)，正是傳統(tǒng)英雄話語和革命英雄話語英雄性審美表現(xiàn)的主導(dǎo)審美追求。就此意義而論，上述這種英雄性的審美表現(xiàn)，充分說明了當(dāng)代軍旅作家對(duì)傳統(tǒng)英雄話語和革命英雄話語英雄性的繼承。

注釋

①②朱向前：《軍旅文學(xué)史論》，東方出版社，1998年，第60、61頁。③參見丁帆：《中國西部現(xiàn)代文學(xué)史》，人民文學(xué)出版社，2004年。④馬克思：《關(guān)于費(fèi)爾巴哈的提綱》，《馬克思、恩格斯全集》（第一卷），人民出版社，1972年，第58頁。⑤⑧張明慶：《軍事社會(huì)學(xué)》，中國社會(huì)科學(xué)出版社，2002年，第192頁。⑥⑦薛勝利：《軍旅文學(xué)新生代追求——從生活層面或理想層面走進(jìn)士兵》，《昆侖》1995年第6期。⑨崔洪昌：《關(guān)于“特區(qū)軍旅文學(xué)”的思考》，《解放軍文藝》1990年第1期。⑩《特區(qū)·軍旅·文學(xué)形象——廣州軍區(qū)“特區(qū)軍旅文學(xué)”對(duì)話》，《文藝報(bào)》1990年3月3日。

責(zé)任編輯：采 薇