董　菁

彎 彎

她在夜里第三次翻過身子的時候，客廳里按照爸爸手掌樣子做成的鍍錫模型上的迷你小金魚缸里的黑色小金魚恰好又吐出了這一分鐘里的第二個小水泡。水泡慢慢升到水面上頭，和其他存在的小水泡一起稚嫩而固執(zhí)地小心翼翼裝飾了這個從菜市場買回來的裝了三分之二水的玻璃缸的內(nèi)壁。它堅持了三十七秒鐘以后，就快樂而幸福地爆破不見了。

這時她的右手食指像遭到驚嚇似的微微抖了抖。一只蜘蛛在離她距離一米七五的地方逮著了一只胖蚊子。誰也不知道此刻她是否正在做著夢，或者只是單純而遭人忌妒地安寧而偉大地存在于這個世界上。熟睡。一些舊磁帶亂七八糟地堆滿了緊挨著她的單人床的床頭柜。有一段時間，她又迷上了乖巧而迷人的隨聲聽。當她從抽屜深處將它弄出來的時候，它透亮的紫色皮膚古靈精怪又信心十足的像一個初涉世事的小藝伎勾引起她來。她像個獨自到伊豆旅行，腳登高齒木屐，頭戴高等學校制帽的生澀青年，拜倒在了小舞女的石榴裙下。無疑，它還是嶄新的。

羅賓

然而，羅賓卻不是這樣的。他酷愛歌劇《茶花女》以及蘇聯(lián)懷舊金曲《三套車》還有《喀秋莎》。在一些抽煙都不能排解寂寞或是那些各種牌子的陳年干紅都不能徹底麻醉自已的夜里，在他的那張剛剛換過床單和被套的碩大雙人床上，他將自已橫臥起來，腳上還套著拖鞋，悠悠地晃著過了兩分鐘，雙雙啪啪地掉在了他家的實木地板上。他開始想念他的女友。那個酷似廣末涼子的女孩。就像廣末在《戀愛寫真》里出現(xiàn)的那樣，一只橘子從漱川誠人的手中滑落，一個鏡頭的特寫，攝像機放在地上，廣末的帶有日文刺青的手伸過來，輕輕拿起橘子。

他說，至少陪我吃完這些柑，再走。

他說，你叫什么名字？

他從地上撿起一本書，封面皺成了老人臉。書角卷成了一朵浪花。

窗外。

瓊瑤。

他看見那個臉上有著些微小雀斑的廣末涼子用迷茫呆滯的眼神和表情仔細地看了看他的臉，淡淡匆匆輕輕吐了一句：謝謝。謝謝你，我很喜歡你。仿佛是在說。那是一九九一年的冬天。在那所古老而散發(fā)著迷人體香的精致而淑女氣息濃厚的教會學校里，在那條像有一雙垂垂終老的眼睛盯著你的黑暗又冬暖夏涼的走廊里，像少女的皮膚一樣柔弱而堅定的陽光呈65度角照射下來，打在她白皙而羸弱的右邊臉上，在這里，他認識了極像廣末涼子的同校同學筱，只是那時的廣末還是個不滿十歲的小女生。

筱

筱瞇起眼睛認真看了看眼前的男生，她需要微微抬一點頭才能看見羅賓的臉。她驚訝地發(fā)現(xiàn)，眼前的男生有一雙不大而內(nèi)蘊豐厚的眼睛。他的眼睛仿佛隨時都會跑出來許多東西似的。有著微微內(nèi)雙眼皮害羞神情的眼睛。這讓她想到了柴科夫斯基的《天鵝湖》，還有那個愛上水中自己倒影變成水仙花的自戀少年那西瑟斯。她看著他的眼睛，想，如果可以選擇，他的眼珠一定是寶藍寶藍的。就像天鵝湖的湖水。而他看自己的眼神，溫柔絕望得仿佛馬上就要跌進水里，然后變成了一朵幽香的水仙花。他略帶憂郁地看著筱，蒼白的前額上出現(xiàn)了一些淡淡不易被人察覺的抬頭紋，像湖水的漣漪一樣蕩漾開來。他剛剪的平頭上還留有刀剪經(jīng)過的痕跡。一根一根優(yōu)雅地很有男人味地在太陽下閃著快樂的光芒。

羅賓

羅賓第一次為他的紅唇感到不安，是在他第一次遺精之后的第二天上午。之前的那個傍晚，他窩在自已的單人床上翻著一本在同學當中流傳已久的《獵艷傳奇》。同班同學光一臉壞笑地將《獵艷傳奇》蓋在了他的英語習題集上，對著他的耳朵悄悄說了一句：哥們，看看吧，這才叫精彩！說完黑道大哥般地拍了拍他的腦袋，沖著門口憋足勁吹了一聲口哨，在羅賓前面的幾張課桌上留下幾雙球鞋印之后，風一樣地消失不見。

羅賓瞥了瞥那本書，封面上是一個穿著比基尼的艷女郎和四個大字：獵艷傳奇。那樣的豐乳肥臀羅賓還是第一次看到，或者說是第一次放大了開來讓他看?；秀敝兴鋈挥浧鸸夂鸵恍┠猩诮淌医锹淅锱踔槐緯诵Φ那榫?。那個時候在男生中還沒有流行這樣一個詞：我靠！山雞和鄭浩南大概還是一個受精卵，準備孕育成人。周星馳還是一個跑龍?zhí)椎?。那個時候如果要表示感嘆和驚訝，最主要的方式還是開懷大笑，就像現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)用語：哈哈哈，呵呵呵一樣。如果受到了某些字句的感官刺激，需要表達出來，就只有浪笑罷了。不然，羅賓聽到的一定會是一陣：靠！我靠！羅賓仿佛從這樣的感嘆詞里面受到了一些感染。他看看四周，確定沒有人注意他，便將那本《獵艷傳奇》和英語習題集一起放進了書包。

當天傍晚，羅賓在他的單人床上翻開了《獵艷傳奇》的第一頁。他很吃驚自己就在兩個小時之內(nèi)看完了它。他覺得《獵艷傳奇》和那些中國古典名著及外國名著相比，更能讓他放松心情，更能安慰他身體里那一部分被中國式應(yīng)試教育和枯燥的兩點一線的學生生活麻痹和疲倦了的神經(jīng)。他看完后就在加速的心跳和平穩(wěn)的呼吸聲中幸福地睡著了。像個真正長大了的男人那樣。在他的臉上，絡(luò)緦胡子的刺痕像個喜歡冒險的小偵察兵那樣偷偷溜了出來。說話的聲音像歌劇院里大腹便便的男中音一樣渾厚。又有著小女生一般的純凈和任性。班上已經(jīng)有好幾個女生在偷偷暗戀他。但那些女生是永遠也不會和他有什么結(jié)果的。平凡的人永遠也只能是平庸的結(jié)局。她們對他產(chǎn)生不了傷害。受到傷害的只能是她們自己。他隱隱約約收獲到一些熱情的目光，或是在與她們擦身而過的時候，聞見她們的長發(fā)和女孩身體里幽幽的香味。他異常敏感，在他和她們身體交錯定格的那一瞬間，他能夠根據(jù)女生頭發(fā)的味道，來辨別她洗頭發(fā)是用的香皂，還是用的堿?；蚴巧系认阍?，還是劣質(zhì)香皂。能夠根據(jù)那個女生的體香，來大致分析出這個女生的性格。他異常清楚，那些女生根本不是他的對手。她們的一廂情愿和單純可愛，只能讓他感到更加自信，同時也備嘗孤獨。但是他當時并不明白，擁有和享受孤獨，是優(yōu)秀的人才能夠做到的。他只是平靜和坦然地接受著上帝賜給他的一切命運，還有感覺?；蛟S他就要到情竇初開的時候了。那些女孩給予他的熱情的愛慕并不會一切都白白浪費。或許他只需要上帝再輕輕地給他提一個醒。一切都會完美。

此時此刻，他或許正夢見一個女孩，干凈而輕盈，調(diào)皮而羞澀，著一身白色的長裙向他微笑，他像所有其他的男孩子一樣，沒能躲過這樣一個情景里這樣一個女孩的誘惑。女孩的笑聲像《那些花兒》里那些女孩的笑聲一樣，純凈而神秘。是會勾起每一個男孩子心里最柔軟那一部分的笑。他看見那個女孩白色的身影漸漸消失在黃色的稻田邊上，耳邊卻傳來女孩越來越清晰，越來越放肆的笑。他有些不知所措，耳邊是女孩吃吃的嘻笑聲，心里有一些被女孩捉弄和欺辱的懊惱。女孩再也沒有出現(xiàn)，但是她的臉卻在羅賓的面前越來越大，他甚至可以聞到女孩頭發(fā)上幽淡幽淡的香味，那是一種不同于他任何一位女同學頭發(fā)上的味道。

那是他第一次在女孩頭發(fā)上聞到不同于香皂的香味。后來，他不斷地回想這種香味，確信那是一種罕見的香水的味道。后來他試圖去尋找這種味道，他發(fā)現(xiàn)，在他的初戀女友筱身上有著類似的味道，但卻不完全相同。于是，他確信，那是他青春期那段時間特有的味道，是屬于那個興奮緊張而又無限悵惘的夜晚所特有的味道。

第二天早上起床的時候，他發(fā)現(xiàn)他的褲子濕了。他的那個小東西，像個十四五歲的少年剛剛偷吻過一個漂亮女生細嫩柔滑的臉蛋那樣，害羞地低下了頭，沒有了一點力氣。褲襠一片冰涼。女孩媚惑的臉撐滿了他的整個腦袋。太陽穴脹脹的。他像個吃錯了藥的土撥鼠那樣迷迷糊糊地，在原地打轉(zhuǎn)。

無疑，是那個女孩勾引了他。她的吃吃的笑聲，還陰魂不散地揮發(fā)在他的周圍。像一群被惹火了的蜜蜂一樣，頑固又令人無奈地不肯離去。

一陣尿意將他逼醒。他終于從女孩的巨幅頭像里探出頭來，深深大口呼吸著這個剛剛到來的早晨的新鮮空氣。他終于聽見窗戶外面自由散漫的不知名的鳥兒啾啾的叫聲。像個善解人意的小天使那樣，慢慢將他帶回到正常中來。他睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)了窗外很好的天色，他發(fā)現(xiàn)那是和那個女孩帶給他的令人沮喪和懊惱的夢魘所完全不同的一種感覺，有著苦捱之后迎來黎明的喜悅，和一種能夠為你療傷的溫柔的撫慰。

他一下子就被這種感覺俘虜了，心里充滿了溫溫的柔情蜜意。女孩已經(jīng)真正成為了一種回憶。他像一個懷胎十月的孕婦，最終生下了一個六斤八兩的大胖小子一樣，在那一場聲嘶力竭的戰(zhàn)斗過后，深深地絕對驕傲地噓了一口氣。窗外的天色像好運氣一樣，充滿了他整個房間，脹鼓鼓的。隨后他感到了這一天的美好。

筱

羅賓一直記得他和筱見面的那個上午，他幫筱撿起了一本瓊瑤的《窗外》。書很皺，頁角已經(jīng)卷成了浪花。筱自己也弄不明白，拿在手里好好的書，怎么會弄掉了的呢？或者是看見羅賓高高大大地走過來，給分了心？至今筱都不愿承認是因為看見了羅賓分了心才讓書掉在了地上。筱的可愛，應(yīng)該是有很多男孩子圍在身邊的。她并不缺少男孩子的呵護。筱是那種古靈精怪又多愁善感并善解人意的女生。男生追她并不容易得手。她的聰明和個性讓很多平庸的男生望而卻步。她的優(yōu)點在于她能夠同很多男生交朋友的同時又不用付出太多的感情。她像個絕世美麗的公主，讓眾多優(yōu)秀的男子為她赴湯蹈火不遺余力。其實，筱也不算太優(yōu)秀的女生。她的身上還是有著平凡女生都有的那些特質(zhì)和缺點。有著女孩共有的小心眼和小算盤。在對待男生的時候，有著普通女生都有的那種狡猾和小秘密。她們知道，對待不同的類型的男生要用不同的方法，對待喜歡自己的男生和自己喜歡的男生要用什么樣的方法。對于纏住自己不放的男生用什么方法，對于對自己有好感又不好意思表明的男生用什么樣的方法。對于自己喜歡而對方不知情的男生用什么樣的方法，對于和自己兩情相悅的男生用什么樣的方法可以管住對方而讓他不再變心。對于已經(jīng)不再愛自己的男生用什么樣的方法可以讓他對自己留情更久一些。

她就像一只辛勤的蜜蜂在不同的男生當中跳來跳去。將他們對自己的寵愛釀成蜜，當作一個女生最大的資本來向同伴炫耀。將那些挑戰(zhàn)失敗的經(jīng)歷當作一個女孩最昂貴的秘密在一個下著細細小雨的星期天下午寫進日記。

筱從來就不是一個高貴憂郁清高孤傲讓男生不好接近的女生。她和所有的男生都和平共處，從來不對自己不喜歡的男生挑鼻子橫眼睛，而對自己喜歡的男生刻意討好。她的存在讓所有的男生都感覺親切和舒服。男生把她當作小妹妹看又妄想她能成為自己的女朋友。

羅賓和筱

現(xiàn)在羅賓就站在她面前。像一個真正的主角那樣俊朗而明媚?；蚴窍癯痰履菢幼远ǘ鴥?yōu)雅。平頭也不能掩蓋他站在筱面前時的魅力和味道。他像一件金光閃閃的禮物呈現(xiàn)在筱的面前。讓筱的虛榮心羞紅了臉。

謝謝你。筱說。

這是一個讓人感到舒服和難忘的上午。街道上的梧桐樹葉都在太陽底下閃著金光。老頭老太太們忙著坐在胡同口曬太陽。他們的神情顯示著他們是這個世界上最善解人意的人。

這一天這個世界上所有人都在有條不紊地忙著他們的大事或是瑣事。戰(zhàn)爭仍在進行。中東和平進程仍在談判。海灣戰(zhàn)爭剛剛結(jié)束。一個孩子發(fā)著燒。她的爸爸媽媽圍在她身邊給她換著熱毛巾給她讀參考消息上的有關(guān)海灣戰(zhàn)爭的新聞。她那時還是一個善良敏感著這個世界的小女生。發(fā)燒讓她感到很難受。她只能不想其他的事。兩眼使不上力氣地望著下午對面有些黑暗的墻壁。心里有些接受寵愛地甜蜜。她心里有些壞壞地想，如果明天再病一天就好了。這樣爸爸媽媽就會再陪我一天了。所以她在看著爸爸媽媽說話的時候，并沒有用很大的力氣。仍舊顯得病怏怏地說，媽媽，再給我換一條毛巾吧。參考消息上的新聞并不是她所感興趣的。她所享受的，是爸爸媽媽用報紙遮著臉對著她所發(fā)出的充滿寵愛近乎撒嬌口吻的柔軟的語氣。海灣戰(zhàn)爭在她的眼里，變得像爸爸的胡子和媽媽嬌小迷人的身段一樣溫暖而令人神往。

這些都是在那一年所發(fā)生的事。有些孩子們正在長大。他們的長大就像海浪涌來那樣神秘而悄然。更小一些的孩子無非是下一個海浪還未形成前平靜的海水。

那一年里，充滿了這樣那樣的故事。每個人都會擁有屬于自己特別記憶的那一年；上一年級的那一年；被馬臉老師將臉弄成猴子屁股的那一年；收到情書的那一年；將耳機塞進耳朵聽著小虎隊的《愛》睡覺的那一年；聽到三毛自殺的那一年；在小書攤前看瓊瑤的《窗外》看得出神的那一年；將頭發(fā)剪成孟庭葦發(fā)式的那一年；看《甜蜜蜜》中張曼玉和黎明在紐約街頭聽到鄧麗君死的那一年；看《三國演義》看到關(guān)羽死了傷心難過的那一年；在周末騎著自行車穿越整個城市到老師家里補習的那一年；和男生偷偷夜晚去游泳的那一年；上大一作為新生入校的那一年；在寢室的燭光下互傳愛情小紙條的那一年；和男生去看通宵投影的那一年……當然，其間伴隨著無數(shù)個在晴天里發(fā)呆，在陰天里沉思，在下雨天里情緒低落看著天慢慢黑下去的日子；其間充斥著或明或暗或曖昧或隱藏的長短不一，質(zhì)量不等的一些情感。你會和你最親愛的爸爸吵架，你會跟你最要好的朋友原因不明地翻臉，你還會莫名其妙地暗戀上一些男生或是莫名其妙地被他暗戀。

當然，一切都是推測，暗戀就像黑夜里的貓眼，永遠在你看不見的時候閃閃發(fā)光。那些日子就像鏡框里媽媽的樣子，一張一張看過來，她就有了眼角魚尾一樣的皺紋和老年的體態(tài)。這時你看她，一副已經(jīng)老了又不是很老的樣子。這個世界就是這樣中庸，我們也正是年輕又不是很年輕的時候，整個世界就像永遠的雙休日，星期五的晚上是最快樂的時候，周六的早上好比青年，太陽升得高高的，一副天下無賊的樣子。街上行人少少的，不會有很多的美女，大多數(shù)是走出來曬太陽的老頭，為孫子買早點的老奶奶。以及為生計忙碌的永遠穿灰色衣服的大眾百姓們。美女和帥哥永遠在適合的時間和地點出現(xiàn)。周六的一天就像一個人的中青年時期，中流砥柱般地充滿在每個人的心里。周六終會過去，每個人都要迎接周日和下一個周一的來臨。

彎 彎

她是從《像霧像雨又像風》這部電視劇開始喜歡周迅的。那時他們還住在那一套小巧又不乏可愛的三室一廳單元房里。三樓。她經(jīng)常在周日的傍晚返回大學宿舍時經(jīng)過那扇窗戶和刷著綠漆的封閉式陽臺。未來是不可知的。她心懷忐忑地路過她家的樓下。

那是一條駐扎著眾多發(fā)廊和副食店的人行道。她抬起頭，常?？梢钥匆姲职謴年柵_上的一個小洞里探出頭來。白白胖胖的臉在灰蒙蒙的大樓墻壁中間格外地顯眼。像一顆閃亮的珍珠，有著媽媽怎么搽珍珠粉都沒有的白凈。

而她就像她的爸爸。皮膚很好。五官也很標致。兩只眼睛不大，卻向眼角上方挑去，很有些丹鳳眼的味道。她曾經(jīng)報怨眼睛接錯了代。小時候，親人們總是善意地對著她笑說，彎彎，你怎么長的是單眼皮?。?/p>

那是人們已經(jīng)開始意識到雙眼皮比單眼皮好看一些的年代。那時人們關(guān)注的是哪家又存了一千塊錢；哪家又買了一臺“熊貓牌”收音機；哪家的女人又扯了塊的確良的料子。全國人民對美有了新的發(fā)現(xiàn)。每家每戶的舊相冊里開始出現(xiàn)女人燙著頭發(fā)，穿著綢緞面料襖子笑得前仰后合的黑白照片。每個人臉上都堆滿了老實，誠信，務(wù)實，或許還有一絲狡黠，一副向雷鋒同志學習的模范表情。而雙眼皮就此開始流行開來。

在那個石庫門房子的二樓，夏天的空氣甜膩而讓人焦灼。門外的麻將聲噼里啪啦和成一片。表姐豐滿的身體跪在紅色的木地板上抹著席子。八十年代初的空氣像春天的小雨一樣害羞而充滿誘惑。一切就像媽媽內(nèi)衣上的體味一樣懵懂而溫暖人心。