張全民

作為一個(gè)教了十多年書的基礎(chǔ)教育工作者，我的心中對于當(dāng)下的教育充滿了太多的困惑和苦痛。雖然，自己在教學(xué)上不斷進(jìn)行理論上的探索和實(shí)踐上的努力，并被授予縣市兩級教壇新秀、骨干教師等榮譽(yù)稱號，而且在去年的浙江省語文教學(xué)大賽中榮獲冠軍。但是，這一切都無法改變我內(nèi)心的那種之于教學(xué)、之于基礎(chǔ)教育的迷惘甚至是痛苦。

我記得剛從大學(xué)畢業(yè)參加工作沒多久，國家提出了“素質(zhì)教育”的口號，大力推行素質(zhì)教育，以糾除以往應(yīng)試教育所產(chǎn)生的諸多弊端。在那個(gè)時(shí)候，我們許多年輕教師的內(nèi)心確實(shí)興奮了一陣子，我們也曾努力改變以往以應(yīng)試為中心的陳舊的教學(xué)方式和教學(xué)內(nèi)容，嘗試著去提高學(xué)生的綜合素質(zhì)。然而轟轟烈烈了一段時(shí)間，一切又回到了以前，因?yàn)橐愿呖忌龑W(xué)率為重要指標(biāo)的評價(jià)制度沒變。其后，又搞“創(chuàng)新教育”，還有什么“研究性學(xué)習(xí)”，也熱鬧了一些時(shí)候，但不久也淡化為一個(gè)書面報(bào)告上偶爾點(diǎn)綴一下的空洞的詞語。到現(xiàn)在，我執(zhí)教已經(jīng)十年多了，驀然回首，卻發(fā)現(xiàn)當(dāng)下的基礎(chǔ)教育在高考應(yīng)試方面比以往任何時(shí)候都搞得厲害了。

我們不得不無奈地承認(rèn)，應(yīng)試依舊是這個(gè)時(shí)代中國基礎(chǔ)教育的主旋律，因此題海戰(zhàn)術(shù)也依舊是我們課堂教學(xué)的重要法寶。事實(shí)上是，對付應(yīng)試教育，題海戰(zhàn)術(shù)真的很管用。一個(gè)老師能多布置作業(yè)，能多占用學(xué)生的時(shí)間，能利用傳統(tǒng)的師道尊嚴(yán)逼著學(xué)生先完成他的作業(yè)，哪怕學(xué)生從內(nèi)心里討厭你，但你常常會發(fā)現(xiàn)，這樣的老師在高考中會屢創(chuàng)佳績。

教育的設(shè)施是越來越先進(jìn)，但學(xué)生的負(fù)擔(dān)卻越來越沉重。記得剛從教的時(shí)候，那時(shí)的講義練習(xí)是我們用蠟紙手工刻制的，刻制速度很慢，而且印刷起來也非常麻煩，所以那時(shí)的作業(yè)比較少。然而現(xiàn)在，學(xué)校的教師辦公室都已配備了電腦，又可以上網(wǎng)，編排資料方便迅捷，而且學(xué)校的文印室也購置了復(fù)印機(jī)和一體機(jī)，印刷效率大大提高，因此編印練習(xí)講義比以前不知便捷了幾倍。再加上出版杜出版的名目繁多的教學(xué)資料經(jīng)常上門來推銷，訂購也非常方便。但這下學(xué)生可苦了，無論校方三令五申要精選習(xí)題，但人家都為了自己的學(xué)科能出成績，讓學(xué)生多練題，講義和練習(xí)使像雪片一樣地飛向他們。于是，學(xué)生每天為完成作業(yè)而疲于奔命，成績一般的學(xué)生更是苦不堪言，連一點(diǎn)自學(xué)的時(shí)間都沒有。

很多時(shí)候，我們的學(xué)生就成了一群苦行者，在題海中苦苦跋涉，他們不可能有多余的時(shí)間來追問人生的意義，放飛青春的夢想。

當(dāng)然，我并不反對學(xué)生吃苦，但我反對學(xué)生吃那些對人生成長并無多大意義的苦。教育應(yīng)該幫助學(xué)生獲得較為全面的科學(xué)和人文素養(yǎng)，以適應(yīng)未來學(xué)習(xí)、工作和生活的需要。然而，整整12年的時(shí)間，除了一大堆作業(yè)本、試卷和所謂的標(biāo)準(zhǔn)答案，中國的基礎(chǔ)教育所能給予學(xué)生的精神財(cái)富并不多。做習(xí)題，僅僅是教育的一個(gè)普通的手段，并不意味著教育的一切和終極目的。但是，從小學(xué)到高中畢業(yè)12年的黃金時(shí)間里，學(xué)生的生活卻被有著標(biāo)準(zhǔn)答案的習(xí)題活生生地侵吞和割裂。

我是教語文的，語文也一樣，現(xiàn)行的語文教學(xué)也不得不靠大量有答案的習(xí)題來維系。問題是，很多習(xí)題是不合理的，是人為生硬地編制出來的，我們壓根兒就設(shè)計(jì)不出那么多優(yōu)秀的習(xí)題來。說實(shí)在的，不少習(xí)題對學(xué)生的人生成長或是真正文學(xué)閱讀寫作能力的培養(yǎng)并無多大的幫助。我們知道，語文學(xué)習(xí)貴在生活豐富，貴在自由閱讀、自由思考和寫作。但是，不做題目不行啊，因?yàn)樵谶@年代，學(xué)生的心理也早巳被應(yīng)試扭曲了，不用做題目的作業(yè)、沒有標(biāo)準(zhǔn)答案的作業(yè)或不用考試的作業(yè)學(xué)生是不感興趣的，因?yàn)榧兇獾拈喿x或是什么，學(xué)生是拿不到分?jǐn)?shù)的，沒有分?jǐn)?shù)的東西他們是不愿意干的。

中國的歷史，中國的現(xiàn)實(shí)注定了中國的基礎(chǔ)教育承擔(dān)了教育意義之外的更多的諸如意識形態(tài)等方面的負(fù)擔(dān)，于是教育就漸漸遠(yuǎn)離了關(guān)注學(xué)生精神成長的科學(xué)與人文使命，逐漸異化成了一種過多與功利、與就業(yè)，與生存掛鉤的惡性競爭。法國思想家?？抡f：“學(xué)校變成了一種不斷考試的機(jī)構(gòu)。考試，成了一個(gè)人面對一個(gè)巨大的國家、社會和制度的較量。”

如果考試設(shè)計(jì)本身再不合理，這種不合理就會被成倍地放大，從而形成一股強(qiáng)大的沖擊波，以致最終扭曲了教育這趟車原本所正常行駛的軌道。而我們目前考試最大的弊病就是沒有發(fā)現(xiàn)、探究和爭鳴的余地，過于追求劃一，追求標(biāo)準(zhǔn)。

就語文而言，多少年來；教師和學(xué)生莫不望標(biāo)準(zhǔn)答案而生畏，每次做閱讀題，總是小心翼翼，如履薄冰，細(xì)細(xì)揣摩著命題者的意圖，然后才敢下筆，就像卑微的奴婢，侍候著傲慢的主人，生怕一不小心就出了差錯。這時(shí)候，何來主體，何來個(gè)性，何來創(chuàng)造!久而久之，閱讀就變成了一種唯恐避之不及的痛苦的奴役，美麗的語言、美麗的篇章原本所蘊(yùn)涵的豐富的意義被標(biāo)準(zhǔn)答案、被分?jǐn)?shù)給解構(gòu)了。原本“一千個(gè)人心目中有一千個(gè)哈姆雷特”的閱讀就成了一種類似文字游戲的技藝之學(xué)，一千個(gè)人讀一篇文章，居然都在努力想讀出一個(gè)結(jié)論，這就是當(dāng)前考試的悲哀，語文教學(xué)的悲哀。

不能不說，我們的內(nèi)心已經(jīng)形成了一種對標(biāo)準(zhǔn)答案的迷信，我們已經(jīng)習(xí)慣了自覺不自覺地向答案看齊，隱藏起自己真實(shí)的內(nèi)心，非答案不看，非答案不想。如果一位教師想給學(xué)生做一份當(dāng)前的語文綜合試卷，但這份試卷沒有答案，那么教師則萬萬不敢給學(xué)生去做的，因?yàn)榻處煵桓矣米约旱睦斫庠趯W(xué)生面前去講評，廣大教師在所謂標(biāo)準(zhǔn)答案面前早已經(jīng)喪失了思考的信心，生怕自己想的跟提供的答案不一樣，以致誤人子弟。

其實(shí)，所謂答案就是一個(gè)命題者對考試材料的理解，只是考試的性質(zhì)賦予這個(gè)命題者神圣不可違背的身份，他的理解是至高無上的，別人的理解只要與他不同，便會遭遇扣分的打擊。于是語文考試便成了一言堂，這其實(shí)就是一種思想霸權(quán)，這種霸權(quán)與中國特色的考試一結(jié)合，語文教學(xué)的局面會如何就可想而知了。

由雅克·德洛爾任主席的“國際2l世紀(jì)教育委員會”向聯(lián)合國教科文組織提交的報(bào)告《教育——財(cái)富蘊(yùn)藏其中》中說道：“教育的基本作用，似乎比任何時(shí)候都更在于保證人人享有他們?yōu)槌浞职l(fā)揮自己的才能和盡可能牢牢掌握自己的命運(yùn)而需要的思想、判斷、感情和想像方面的自由。”遺憾的是，在標(biāo)準(zhǔn)答案陰影籠罩的基礎(chǔ)教育中；“為牢牢掌握自己的命運(yùn)而需要的思想、判斷、感情和想像方面的自由”對我們的學(xué)生來說，往往是一種奢望。

而事實(shí)上，除了為過中考和高考兩道門檻，那些做也做不完的有著標(biāo)準(zhǔn)答案的習(xí)題真的對我們的成長很有作用嗎?

分?jǐn)?shù)面前，人人平等。但是就是這分?jǐn)?shù)在漸漸地吞噬學(xué)生和教師的心靈。其實(shí)，一場期中或期末考試下來，總分相差10分或20分的，并不能說明多少問題。但在分?jǐn)?shù)面前，我們的學(xué)生經(jīng)常會有一種挫敗感，因?yàn)?0分、10分，都會造成排名的落后，都會形成一種差距。有差距是正常的，但是對于競爭激烈的中國基礎(chǔ)教育來說，差距就是失敗，因?yàn)樵谏钌钣绊懼袊鴮W(xué)生人生命運(yùn)的中考或高考中，哪怕是1分，有時(shí)都會讓人付出慘痛的代價(jià)。而對于教師來說，哪怕是0．5分，你的學(xué)科平均成績就可能在學(xué)校，在區(qū)里，在縣里名次靠后，從而成為你心中永遠(yuǎn)的痛。

而且這機(jī)械的分?jǐn)?shù)，不僅僅用于對學(xué)生學(xué)習(xí)能力評價(jià)，還可怕地用于對人的整體評價(jià)。學(xué)校政教處對學(xué)生思想道德素質(zhì)進(jìn)行考評，用的是分?jǐn)?shù)；學(xué)校對教師進(jìn)行學(xué)期考評，用的是分?jǐn)?shù)。于是，一個(gè)內(nèi)心原本豐富復(fù)雜的人就這樣輕而易舉地被幾個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字簡單地區(qū)分出了幾個(gè)等級。

習(xí)題，標(biāo)準(zhǔn)答案，考試和分?jǐn)?shù)的聯(lián)袂就成了中國基礎(chǔ)教育教學(xué)內(nèi)容和評價(jià)制度的核心特征。它就像希臘神話中西西弗斯推著的那塊大石頭，使中國基礎(chǔ)教育成了一場看不到解脫希望的苦役。

在這樣評價(jià)制度單一的教育中，注定有不少學(xué)生是得不到人文關(guān)懷，找不到歸宿感，也看不到未來的出路的。

為了迎接新課改的實(shí)施，近兩年來，疲憊的教師們早已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)在接受教育專家關(guān)于新課程理念的培訓(xùn)與指導(dǎo)，進(jìn)行洗腦了。其實(shí)，一線的教師比誰都明白中國基礎(chǔ)教育問題還不僅僅在課程改革，還在僵硬的體制，在平庸的官僚，在國家的責(zé)任，在中國的歷史那里。

為了中華民族的復(fù)興，為了每一個(gè)學(xué)生的發(fā)展，但愿這次即將實(shí)施的新課程改革能先給歷史和現(xiàn)實(shí)無法承受之重的中國基礎(chǔ)教育帶來希望的春天。