謝連波

經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展，許多鄉(xiāng)村被裹挾進(jìn)了都市，原來的農(nóng)民成了城市里既非市民亦非農(nóng)民的異化了的一群，便在特殊的舞臺上演出了一串串特別的故事。

楔 子

淌油權(quán)是蕪名市未名鎮(zhèn)井底村的村長，這村長實(shí)權(quán)在握威望極高因而淌油權(quán)的名字在未名鎮(zhèn)幾乎無人不知。淌油顧名思義即是碗呀盤呀杯子呀淌了花生油豬油菜油或什么油，就非常的滑溜，用手去抓就難抓穩(wěn)，這是形容一個人狡滑。形容一個人口才好，能說會道，文雅的知識分子用的是巧舌如簧或口舌生花，未名鎮(zhèn)的人卻說“嘴巴淌過油”，這就是滑口滑舌啊！淌油權(quán)此渾名準(zhǔn)確形象地概括了村長的特點(diǎn)，且叫起來響亮上口，男人叫女人叫老的叫少的叫，倒把他的真名字余永權(quán)給忘記了。人們當(dāng)著他的面叫他村長，背著他都叫他淌油權(quán)，只有在村干部的登記表或村民選舉的榜上才寫著余永權(quán)。但選舉打前主持人往往得大聲說：注意注意，余永權(quán)即是淌油權(quán)，我們井底村的村長，大家要選準(zhǔn)?。?/p>

淌油權(quán)在熟人聚首的時候，心中那真切的感覺往往情難自禁地流露：“唉！這輩子活得也無憾了?！?/p>

有些人不明所以，就問：“哦，是么？”

他說：“怎么不是？比起我老爸，我是在天堂，他是在地獄。老爸解放前吞粗糠咽野菜，住的是破瓦房爛泥屋，給地主做牛做馬，跟電視上那些西藏奴隸有什么兩樣？我呢？別說雞鴨魚蝦了，什么山珍海味沒吃過！我住的是三層小樓，說得上豪宅吧！就是比起我的大哥余大石，他雖然做過大隊的支書，權(quán)力大到一手遮天了，可他只知‘革命，思想又極左，弄得大家怨恨，他也就倒臺，郁郁而終，哪像我啊，既有權(quán)有錢又有人緣，在村里皇上似的，就說女人吧，肥的瘦的圓的扁的，哪種模樣沒搞過??？我大哥？他可是苦行僧！”

淌油權(quán)嘴里說了這許多“好”，但他心底自豪的非常非常驕傲的卻是與好幾個漂亮女人愛過，有些女人還真心愛他，可引之為“紅顏知己”。據(jù)說，能到達(dá)如此境界的必須具備兩個硬條件和一個軟條件，就是有足夠的金錢和超凡的性能力令紅顏滿足，還要有一腔呵護(hù)紅顏的真情。金錢和美女自古以來就是男人的夢想，擁有金錢并不就能獲得美女的癡心，癡心還需癡心去擁有，這么說來余永權(quán)可真是全能男人了。

常言道地靈人杰，未名鎮(zhèn)井底村風(fēng)水好毓秀鐘靈方能孕育出淌油權(quán)這么個人杰啊！乍聽起來，井底村多難聽，一下子就讓人想到井底蛙。井底蛙坐井觀天，望到的天就那么大，見小識少，還怎么能深謀遠(yuǎn)慮？這就錯了，我們中國許多事情可望文生義，也還有許多事情是名實(shí)不符的，這井底村就是典型的一個。

井底村原來的名字很美，叫玉香村，井底村是近些年城市建設(shè)飛快發(fā)展，村子周圍都聳立起高高的樓宇，村子變成了一個井形了才這么叫起來的。想起來，玉香村以前風(fēng)景美風(fēng)水也好。應(yīng)該是十七八年前吧，未名鎮(zhèn)可是僅有三條短窄街巷的鄉(xiāng)村小墟呢，墟市前是一大片空曠平展的農(nóng)田，春夏之間，禾苗綠油油，荷田碧翠翠，其間阡陌交錯，溪圳縱橫，多美的一幅農(nóng)耕鄉(xiāng)野圖呀！

玉香村就在這一大片平展的汪洋似的稻海中央。村子里多是土墻瓦屋，只有少數(shù)幾戶富裕一點(diǎn)的人家建了紅磚瓦房，村人既愛林木更愛水果，在村頭村尾屋前房后栽植了翠竹、荔枝、龍眼、黃皮等，便綠樹婆娑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像碧海里的一個綠島。村子的北面有風(fēng)光旖旎的雙龍山，兩山來龍起伏蜿蜒盤繞，兩個聳立的青峰龍首般守望著這玉香村。村子的南邊兩華里外便是碧溪河，河水清沏，碧浪滔滔，有蝦潛魚躍，村人常到河里捕了作佳肴。河岸長著水翁樹、細(xì)葉榕、還有叢叢綠竹，風(fēng)光怡人極了。這是魚米之鄉(xiāng)也是風(fēng)光之地呢！懂玄學(xué)看風(fēng)水的便都說玉香村是風(fēng)水寶地，遲早都會發(fā)財致富，有個江西來的自稱是賴布衣傳人的老者曾對當(dāng)時的老支書余大石說：此村叫玉香村，有來歷的哩！你曾上雙龍山看過嗎，我上山往這村子瞧了，嘿！真真切切的一塊大香玉。你這村子啊，不論從山上看，山下看，不論從墟鎮(zhèn)看還是從河邊看，無論東南西北看，都維妙維肖一塊玉啊。村子風(fēng)水好得很，背靠來龍不盡之山，面臨滔滔不絕之水，且是雙龍護(hù)珠，神龍守玉，將來一定大富！

當(dāng)時的支書余大石或者是小十二三歲的當(dāng)跑腿的小弟余永權(quán)都是將信將疑。要不信么，風(fēng)水玄秘之事一直暗里流傳，余氏的祖宗即首個到玉香村開基創(chuàng)業(yè)繁衍了二三百人丁的太祖公就葬在雙龍山，據(jù)說這是一座名墳，先旺丁后旺財，還流傳著一個迷人的故事，至今村子里一直有人修個墳建幢屋都暗暗地請風(fēng)水佬開個羅盤擇個吉日哩。要信么，共產(chǎn)黨一直在批判風(fēng)水算命等迷信活動，而且眼下是人民公社，是大隊，生產(chǎn)隊，無論田地、果木、耕牛、農(nóng)具……什么都是集體的，就那么耕田勞作，怎么個富呀？天底下村村隊隊都差不多，隊長敲鐘了開工，吹哨子了收工，就那么彎腰了挖泥，仰臉了瞧天，干這個臭農(nóng)活還要出勤不出力，要富也富不到哪里，發(fā)什么財??？！

說起來，這玉香村在行政建制上也夠特殊的。村子不大亦不小，按大隊編制嘛偏小，按生產(chǎn)隊建制呢，又偏大，最重要的是位置上獨(dú)立于其他村隊之外，孤零零地處于大片稻田中央，公社就只好給個特殊建制：準(zhǔn)大隊級的生產(chǎn)隊，行政相對獨(dú)立，生產(chǎn)則全獨(dú)立，歸口東風(fēng)大隊管理，名曰東風(fēng)3隊。

這么個獨(dú)特的村隊，便有了淌油權(quán)這么個獨(dú)特的人。

余永權(quán)，不！還是叫淌油權(quán)好。說起他的風(fēng)流史，還得從改革開放前后說起。他真正掌控玉香村大權(quán)，是文革之后開放改革之前。東風(fēng)大隊三隊，是“文革”掃除“封資修”期間改的名稱，那時的中國大地有多少個“東風(fēng)”隊?。|風(fēng)大隊的大權(quán)由他大哥余大石執(zhí)掌，從20世紀(jì)50年代初的合作社、到60年代前后的生產(chǎn)隊，20余年一直是他支書大隊長一肩挑。俗話說，當(dāng)了大圣就要除魔，做了鬼就會迷人。余大石根正苗紅且經(jīng)歷過“土改”、“合作化”、“公社化”、“文革”的洗禮和鍛煉，只懂“革命”一味向左的他傷害了多少人，干壞了多少事呀，改革開放的大潮一來他就給沖垮了，年老體衰的他郁抑而終。八面玲瓏，眾望所歸的余永權(quán)，雖然沒接班當(dāng)上大隊支書或大隊長，但卻穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈跂|風(fēng)三隊權(quán)力的寶座上。

剛剛當(dāng)上了隊長的余永權(quán)發(fā)誓為全體隊員謀利益，雖然他沒有像外國總統(tǒng)一樣宣誓就職，雖然這只是在他本人心中狠狠的誓愿，但他決心像當(dāng)父母官似的當(dāng)他的隊長。他的第一位婚外情人白豆腐，就是因他百分之一百一十的父母官關(guān)懷而擁有的。他接任隊長兩年后便跟著全國的風(fēng)潮實(shí)行“包干”到戶的生產(chǎn)責(zé)任制，土地呀耕牛呀農(nóng)具呀就都分到各家各戶，從此之后便是各耕各的地，各打各的糧，各過各的活了。這么一來，那些殘疾呀弱智呀年老體衰的農(nóng)戶就艱難了。白豆腐弱智，綽號“跛腳鷯哥”的丈夫吳子繚瘸腿，人稱憨婆的其母年邁，便成了特困戶，這就要扶持了，要幫忙，要解困了。好個余永權(quán)，共產(chǎn)黨的共同富裕政策把握得準(zhǔn)，扶貧工作做到家，無論春耕夏種，他自個的田還不曾耕耙呢，就扛著犁趕著牛去給跛腳鷯哥耕地了。

余永權(quán)是真心扶貧。除卻他要當(dāng)個好隊長，讓全隊人都過上好日子這基本信念外，還有一種強(qiáng)烈的積德行善、多做好事的思想。農(nóng)事可是春爭日夏爭時哩，余永權(quán)要不誤己又不誤人，就得連續(xù)作戰(zhàn)。酷暑時節(jié)，烈日當(dāng)空，中午別人都躲在陰涼處歇息，余永權(quán)卻一身汗一身水的給跛腳鷯哥耙田。待到田耕耙好了，累得他一拐一拐地走路，臉色也發(fā)青，跛腳鷯哥一家子好感動啊，就請他吃飯，可他猛喝一頓涼水就走了，他深知跛腳家困頓，青黃不接時要吃救濟(jì)，哪能吃得下這飯??！

余永權(quán)赤誠助貧，感動了全村人，大家敬服得五體投地，誰曾懷疑過他的私心呢？說實(shí)在的，他與跛腳鷯哥妻子白豆腐的私情來得偶然也突然。因了長時扶持的關(guān)系，農(nóng)事的關(guān)節(jié)處比方除蟲呀、除病呀、施肥呀等等，他見鷯哥沒動作就上門提個醒，需要幫忙就幫忙，給一百幾十塊錢買些肥料農(nóng)藥，碰上鷯哥犯病或忙不過來，就親自背起藥罐下田給他打藥除蟲。那是一個彎月如鉤的夏日初夜，他上跛腳鷯哥家要他們除蟲，稻飛虱嚴(yán)重哩，大隊農(nóng)科站發(fā)出緊急通告兩天了，他們一家仍未見行動。鷯哥家在村尾，一座泥磚瓦房孤零零地躲在婆娑的荔枝林中間，小林子幽暗，寂靜，斷斷續(xù)續(xù)的蟋蟀鳴唱就特別的清亮。穿過荔枝林，推開虛掩的柴門，電燈光昏昏地亮著，大黑狗迎上來朝他搖頭擺尾。這叫大黑的猛犬通人性，是跛腳家忠勇的護(hù)衛(wèi)，若是陌生人來臨，它嗅著氣味聽著聲息不對勁遠(yuǎn)遠(yuǎn)就狂吠起來，“汪汪汪”其聲可怖，如是小偷惡賊不走，它就猛地?fù)鋵⑸先ビ肿ビ忠?，壞人沒有不逃的。這就讓鷯哥一家養(yǎng)成不設(shè)防的習(xí)慣，柴門常常不閂，多時上演空城計。余永權(quán)熟門熟路，像回到自己家里似的，卻見屋里靜悄悄地見不著人。疑惑間聽得天井角落的洗澡間有嘩嘩水響，分明有人在洗澡。這是極簡陋的澡間，以一堵齊肩高的紅磚墻繞角落而成，豁口處懸一幅灰黑色塑膠布遮掩，人一站直便露出了半個頭顱。余永權(quán)便問道：“是誰??？”

“是我呀！”隨著一串清脆的女人嗓音，澡間就冒出個女人臉來。

“哦，是你呀，白妹！”他年長她十五、六歲，別人叫她白豆腐，他叫她白妹。

她沖他嘻嘻笑：“洗白白洗白白，洗么？”

他問：“他們呢？”

“哦，他們？……”

“你老公，你婆婆去哪了？”他提高了聲音問道。

她竟然嘩啦一掀塑布躥了出來，身子光裸裸的滿是晶瑩水珠，卻沖著他說：“跛跛看瓜，……護(hù)瓜，去瓜地了……，婆婆走親戚……”

這一剎那間，余永權(quán)呆住了。白蒙蒙的月色下這是一個怎么樣的胴體??！雪白雪白，修長豐滿，一顫一顫的豐乳和黑漆漆的一撮陰毛竟然那么地晃眼。容顏一般的白豆腐竟然這般的性感這么地美妙，一白遮百丑呢，何況這胴體是如此美麗，家里那個黃臉婆又黑又瘦，怎么能比呀，天鵝與丑鴨，鳳凰與山雞！他不顧一切地抱起她往房里走，此刻的他忘記了自己是隊長、是長輩，他甚至忘記了自己姓什么，叫什么名字，他忘記了天，忘記了地，忘記了一切……

這是淌油權(quán)婚外的第一位情人。

這段情發(fā)展到后來，蛛絲馬跡便暴露了，但跛腳鷯哥和老憨婆都無可奈何，只得眼睜眼閉。

之后的情人好像很難說清楚了，有些只是娼妓和恩客的關(guān)系，這也算是風(fēng)月情人吧；有些則是相好了三兩個月就散伙的，只有后來的美人兒一枝蓮出現(xiàn)了，才難分難舍地愛了好長一段時日。

你或許會問，一個農(nóng)村的生產(chǎn)隊長為何能擁有這許多女人??？有刊物曾載，人民公社極權(quán)盛行之時，確曾有生產(chǎn)隊長利用派工及分配的權(quán)力，強(qiáng)行占有了差不多全隊的年輕婦女，但這是變相強(qiáng)奸呀，你不屈從么？好吧，你就得天天干苦工做臟活，掏大糞呀，離家到水利工地扛大石呀等苦工就讓你干。這些女人都恨死這禽獸不如的隊長了，怎會真愛他成為他的紅顏知己??？

淌油權(quán)可與這禽獸隊長不同，他沒有強(qiáng)迫，絕沒有讓婦女們干苦工做臟活。女人們跟他都是甘心情愿的，有的還是真情相愛。

所謂時勢造英雄，是農(nóng)村城市化迅速發(fā)展的過程成就了淌油權(quán)。

就是在余永權(quán)擁有了白豆腐三個年頭之后，蕪名市未名鎮(zhèn)開始了首期新城區(qū)的建設(shè)。首期征地500畝，其中就有150畝稻田是玉香村的，（此時不再叫東風(fēng)隊了，而是和全國許多地方一樣恢復(fù)了原來的名稱）余永權(quán)村長就有了種種參加征地工作的機(jī)會。土地是農(nóng)民的命根啊，容易征下么？得先搞通村長，村長是一村之頭，而凡事搞得好都與頭有關(guān)，什么“蛇無頭不行”呀，“火車跑得快，全靠車頭帶”等等都說明頭之重要。于是開發(fā)商就“買”村長了，飯局之后或者是洗桑拿或者是唱卡拉OK。浸淫久了，歌舞都精，本是一介農(nóng)夫笨手拙唱的淌油權(quán)既能歌又善舞，肥肥胖胖的他那舞姿竟然那么流暢自然，唱起流行歌曲中氣充盈聲音洪亮，獲得許多小姐的贊賞。征地期間補(bǔ)貼多紅包也多，錢便史無前例地多起來，出手就大方，女人們便貼上身來了。待到未名鎮(zhèn)墟市前一大片汪洋般的農(nóng)田都相繼變作城區(qū)聳立起高樓大廈之時，屬于玉香村而又未征用的土地包括房宅、果木、菜地在內(nèi)亦不過60來畝，玉香村便十足樓山廈嶺中間的小盤地。嘿！偏偏周圍的樓宇特高，不是十?dāng)?shù)層也是八九層，更像一個巨大的井，井底村之名便漸漸“走俏”起來。

這就是當(dāng)下許多新城市或老都市新城區(qū)的“城中村”，有人還美稱其為“都市桃源”哩，這也實(shí)在的形象，實(shí)在的美妙，實(shí)在的詩意盎然。外來的客人在繁華熱鬧的街市逛著，一不小心穿過一道街巷，豁然就見到綠樹掩映的泥瓦村莊，有閑散的農(nóng)婦，有懶慢的雞犬，有菜畦魚壙和花果飄香……

這桃源可是現(xiàn)代城市的贅疣，好好的一條街道到這里便腸梗阻了，村里的出租屋便成治安死角。陶潛筆下桃源人不知有漢，簡單純樸，忠厚善良。這“桃源”里的人啊，異化了，既是都市里的農(nóng)民，亦是農(nóng)村里的市民，又可以說是農(nóng)民和市民雜交生產(chǎn)出的新人類，他們不農(nóng)不市，又亦市亦農(nóng)，亦農(nóng)亦市，這就新鮮新奇而且復(fù)雜了。

井底村里，淌油權(quán)的村長依然干得游刃有余，活得亦有滋有味，甚至比任何時候都幸?？旎?。一方面村里此時有了許多商鋪出租，租給誰租金多少幾乎他說了算，油水充足哩。另外呢，村子周邊征下的土地，市里房地產(chǎn)公司和開發(fā)商這里一幢那里一幢地開發(fā)，這天求他通一通路，那日請他征伐幾株果木，零星工程全由他包了，即使沒有工程也有紅包或飯局，他和新情婦一枝蓮的愛情便如火如荼如癡如醉了。

淌油權(quán)為他擁有這許多美妙的女人而驕傲。但數(shù)年之后，他被轟下臺了，落得如大哥余大石一樣的下場，甚至跌得更慘，村民如棄臭狗屎般拋棄了他。他禁不住仰天悲聲哀嘆：紅顏禍水，紅顏禍水??！