西門媚
天花板上有一張臉。
幾天前,那張臉是一個(gè)半鳥半獸的怪物。現(xiàn)在竟變成一個(gè)傲慢無比的富家女子。中間還經(jīng)歷了許許多多。
貝寧在床上已經(jīng)躺了多長時(shí)間了,她都不想去算算。每天只盯著天花板看。每睡一次,天花板上的印子就可能變一個(gè)樣子。
貝寧陷入低沉的情緒里已經(jīng)有很長一段日子了,原因是什么,她自己也不知道。只是覺得越來越不快樂,漸漸地睡眠質(zhì)量變得很差??赡苁嵌斓脑虬?。冬天的這個(gè)城市陽光很少,貝寧的辦公室又是冷灰的調(diào)子。同辦公室的楊曉到外地分公司去支援半年,辦公室只剩下貝寧一人,每日守著兩臺電腦,兩部電話,一臺傳真機(jī),一臺復(fù)印機(jī)。偏偏還沒什么工作,貝寧在辦公室只好每天發(fā)呆。自從隔壁的辦公室開始裝修,貝寧聽見電鉆,聞到香膠水的味道,就開始持續(xù)的頭痛,回到家里又很難入眠。貝寧去看過醫(yī)生,醫(yī)生說,這是初期的抑郁癥,建議貝寧服藥。而貝寧卻想的是請假或者辭職,因?yàn)樗珶┝?,想著每天早上要從溫暖的被窩里起來,縮手縮腳地騎著自行車去上班,她就覺得難以忍受。
可貝寧并沒有向領(lǐng)導(dǎo)提出什么,找領(lǐng)導(dǎo)她也覺得沒勇氣。正巧貝寧在辦公室就出了點(diǎn)事。那天,裝修到貝寧這間辦公室的時(shí)候,貝寧和大家一起去搬文件柜,沒有配合好,文件柜一下子朝貝寧傾了過來,貝寧擰了一下身,并沒有砸到,可貝寧半天都站不起身。送到醫(yī)院,檢查了很久,醫(yī)生說,是嚴(yán)重的腰椎間盤突出,壓迫神經(jīng),如果再發(fā)展,可能會引起癱瘓,一定要臥床治療。就這樣,以前盼了很久的假期一下子就有了,而且好像無限期似的。
貝寧回家以來,除了必須下地出門去看醫(yī)生的時(shí)間,全都躺在床上。一般能見到的人也就是鐘點(diǎn)工趙姨。每日趙姨都來給貝寧燒飯。但有時(shí),貝寧連趙姨都不想見,聽見趙姨進(jìn)門了就假裝睡著,趙姨在臥室門外叫一聲小貝,見沒有應(yīng)聲就悄悄去做飯了。
這些天來,貝寧的頭不再痛了,但越來越多地陷入一種淺睡狀態(tài)。一會兒昏沉沉地睡一下,好像又醒著一樣,胡亂地看見有好多影子飄來飄去,清醒的時(shí)候又明白那是在做夢,夢見什么并不清楚。
還不算晚的時(shí)候,貝寧聽到有人敲門,貝寧沒有吭聲。反正也不會有人來看她,她可以肯定這一點(diǎn)。同事們都會在上班的時(shí)候代表單位來。接著敲門聲停了,居然就聽見有人在開門。
會是誰?貝寧在迷迷糊糊地想。會是小偷,還是趙姨?又聽見有人進(jìn)來了。貝寧假裝睡著。那人并不在客廳停留,直接進(jìn)了房間。
貝寧并不十分害怕,只是想到,小偷來了應(yīng)該裝睡才對。但聽見那人直接往床這邊過來了。貝寧故意嘟噥著說,怎么才回來,我不舒服,先睡一會兒,飯?jiān)谧郎夏?。貝寧想,這樣小偷應(yīng)該以為我的老公會馬上回家吧。可那人并沒有停下來,直接走到床頭,抓住貝寧的雙肩,使勁搖晃起來。貝寧實(shí)在無法,只好睜開眼。
看到這人長得很干凈英俊,非常吃驚,不由得說,你長得這樣好,為什么來做這個(gè)。那人也奇怪,跟貝寧答話,說,不做這個(gè)做什么?貝寧說,咦,你是達(dá)川人?我跟你是老鄉(xiāng)啊。貝寧并不是達(dá)川人,只是急中生智。她覺得靠說服教育有可能擺脫眼前的困境吧。
那人大約二十五六歲的年紀(jì),穿著白色的T恤,問貝寧,你的錢在哪里?貝寧說,在衣柜里,那人翻了一會兒說,這么點(diǎn)兒?貝寧說,我本來就沒錢,你真的是小偷嗎?這么帥,不如做男朋友。那人湊過來,低下頭說,是嗎?貝寧聞到淡淡的刮胡水味,很安寧的氣味。貝寧說,我們?nèi)コ燥埌?,我餓了。
那人看看貝寧說,好吧。便挽了貝寧出去。他的另一只手里有刀,貝寧很清楚。
在一家小飯館里,人很少,他們坐在窗前,貝寧說說笑笑的,跟平時(shí)完全不同,貝寧內(nèi)心也很驚訝,覺得自己原來可以這樣。對方并沒說幾句話,到后來,貝寧聽到了原來從達(dá)川來了一群人,結(jié)伙在這座城市里行動,貝寧有點(diǎn)著急了,跟對方說,你回去向你的同伴說說,別再到我家里來了,貝寧想了想,又說也跟他們說,別再到我們這幢樓來了。對方說,好啊。貝寧說,說定了哦,伸出小指就去跟對方拉鉤。對方有點(diǎn)勉強(qiáng)地笑笑。貝寧回來的時(shí)候,在樓梯上碰到房東,房東就住在貝寧的樓上,房東說,哦,剛才男朋友來了啊。貝寧很想解釋,但又不知該如何解釋。
貝寧回到床上,天并沒有變得更黑,反而一下子亮起來,貝寧忽然清醒了一下。因?yàn)樗牭揭魂囮嚩6.?dāng)當(dāng)?shù)穆曇?,她睜眼望向窗外,居然天空很晴朗的樣子,完全不像前些日子的陰郁?/p>
貝寧心中一陣明白,剛才那些大概都是夢中的事情吧。
貝寧望著天空,湛藍(lán)湛藍(lán)的,十分漂亮,心里沉靜,什么也沒有想。她忽然看見一張小伙子的臉出現(xiàn)在窗臺上。貝寧望著,也沒有什么表示。
那小伙子隔著玻璃和防護(hù)欄向貝寧打著招呼,你好。貝寧對他輕輕一笑,沒有說話。對方指了指窗臺上的兩盆花。貝寧有點(diǎn)不解地繼續(xù)望著對方。對方一番比劃,貝寧明白好像是說要把花盆拿下來。貝寧擺擺手,又指指床,意思是說,我動不了。
那小伙子又把手朝旁邊指了指,像在征求貝寧的意見。貝寧也還是沒明白到底他想怎樣,胡亂地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
一會兒,貝寧聽到客廳里有些聲音,接著就有人來敲臥室的門。貝寧說,進(jìn)來吧。她說的時(shí)候心里都是一陣迷糊,不知怎么回事。就看見剛才在窗口的那小伙子有點(diǎn)不好意思地走了進(jìn)來。他說,我從你陽臺上進(jìn)來的,你們這兒的防護(hù)欄都要拆,拆了防護(hù)欄還要給外墻面刷涂料。你窗子上的兩個(gè)花盆太大,不搬開怕打壞了。
貝寧說,你搬吧。那小伙子打開了窗子,伸手搬動花盆。貝寧看見他穿得十分單薄,褪色的藍(lán)牛仔服,但他反而很熱的樣子,臉色很紅,貝寧忍不住掖了一下被子,自己蓋得很厚了,卻仍然有點(diǎn)冷意。
花盆搬了進(jìn)來,先是放在了靠窗的書桌上,一盆是桂花,一盆是劍麻。貝寧都想不起什么時(shí)候給它們澆過水了。桂花樹很弱小灰暗,在一個(gè)大盆里非常的不相稱,劍麻倒是長得十分旺盛,姿態(tài)非常囂張,像要把花盆脹破的樣子。
貝寧看著那兩盆花擺在那里,十分厭惡,就擺了擺手。
那小伙子仿佛明白了貝寧的意思,把花盆放到了地下,可自己也覺得不好,就說,我?guī)湍惴诺疥柵_上吧。然后就端起花向客廳走去。貝寧一下子就對他有了點(diǎn)好感,可小伙子去客廳逗留了很長的時(shí)間才過來搬另一個(gè)花盆。他有點(diǎn)不好意思地沖著貝寧笑了笑。貝寧有些詫異,聽到他嘟囔了兩句都不明白。貝寧笑了,說,什么事?小伙子說,我看見你陽臺上有兩本《路遙全集》,我想借一本來看,很快就還給你。貝寧愣了一下,才想起陽臺上那堆書也是以前的住客留下的,貝寧就說,你兩本都拿去看吧。小伙子說,不用了,我看過下集的《平凡的世界》,我很喜歡,上集那些短篇我沒有看過。
小伙子一副很高興的樣子,很快搬好另一盆花,說,謝謝,打擾了。就從陽臺翻了出去,一會兒又回到貝寧的窗前,和另一名工人開始拆外面的防護(hù)欄。
一切安靜下來的時(shí)候,貝寧又迷迷糊糊地睡了一會兒。常常在睜開眼的時(shí)候,一陣迷惑,不知發(fā)生了些什么事情。
她看見床頭的小桌上放著一本厚厚的書,她拿起來,翻了翻,想了半天才想起來,這不是那個(gè)年輕的民工要借的書嗎?貝寧翻到目錄看起來,有些還有點(diǎn)印象,可能是中學(xué)的時(shí)候看過的吧,她已經(jīng)很久沒有讀過小說了,大約在高一、高二的時(shí)候才喜歡讀小說。書里面夾著一頁紙,貝寧把它打開一看,只見上面寫著:
我所熱愛的事物曾如此觸手可及
直到世界只留下一張床
直到所有的愛面露愁容
除了時(shí)間我們一無所有
城市的骨架在窗外瘋長
能看明白的只有這些,其它還有些潦草到認(rèn)不清的字。都是鉛筆寫的。紙張很新,邊緣用手裁過。中間還有些折痕。
貝寧小心地把這張紙按折痕一點(diǎn)點(diǎn)地復(fù)原,最后居然折出了一個(gè)紙飛機(jī)。貝寧發(fā)現(xiàn)那幾句話都是寫在飛機(jī)的機(jī)翼上的,斜斜的,是折好后寫上去的樣子。
這張紙這么新,那一定不是原來書中夾的吧,一定是那個(gè)紅臉的年輕民工夾進(jìn)去的了。
貝寧想,是他寫給我的嗎?為什么?而且這幾句話寫得還真不錯(cuò),我的世界不就只有一張床了嗎?
貝寧準(zhǔn)備再看見那個(gè)紅臉的民工就要問個(gè)明白。如果換了其他人寫一點(diǎn)紙條之類給貝寧,貝寧是怎么都不肯去追問的,但面對這樣一個(gè)小孩子,貝寧一點(diǎn)心理負(fù)擔(dān)都沒有。
趙姨做好午飯,貝寧吃了一些,又躺在床上,盯著窗外。
果然就看到那張紅紅的臉出現(xiàn)了。他手里拿著一個(gè)快餐盒,說,你好!我早上來還書的時(shí)候,看見你還在睡,就放在你桌子上了。
要是在往常,貝寧聽到有人在她睡著的時(shí)候看過她,她心里一定會很惱怒,不過,現(xiàn)在她好像一點(diǎn)感覺也沒有。她笑笑說,好看嗎?他在她的窗外蹲著,說,好看,不過,沒有他的《平凡的世界》好,那個(gè)感覺很真,就是結(jié)尾太快了點(diǎn),結(jié)尾不大好。貝寧聽他這么講,很驚訝,說,你多大了?
他說,我十九了,去年高中畢業(yè)才出來的。貝寧說,怎么不讀大學(xué)?他說,沒考上嘛。貝寧想起要問他的事情,說,這是你寫的嗎?一下子他的臉就更紅了,半天才說,我是說這張紙到哪兒去了,不是我寫的,是我撿的,那邊那棟樓也有個(gè)不能動的人,他在窗子那兒飛紙飛機(jī),就飛在我旁邊,我看到上面寫的詩,覺得有意思,就收起來了。
貝寧說,我也覺得寫得很好,還以為是你寫的呢,還給你吧。
他說,你喜歡就留著吧。然后他一起身走開了。
看來這棟樓的防護(hù)欄已經(jīng)拆完,因?yàn)橥饷娴穆曇粢呀?jīng)不是很嘈雜,偶爾聽到一兩聲吆喝,應(yīng)該是正在刷外墻吧。
太陽斜射進(jìn)來,應(yīng)該是黃昏了吧,貝寧迷迷糊糊地睜開眼,發(fā)現(xiàn)手里還拿著那個(gè)紙飛機(jī)。
窗口又響了一下,只見窗口出現(xiàn)了一個(gè)白色的奇怪的東西。貝寧沉住氣,一聲不吭。只見接著一個(gè)人就出現(xiàn)在窗口,那個(gè)白色的東西原來是一只打了石膏纏了紗布的腳,那人雙手抓住旁邊的腳手架,以一種奇怪的姿勢彎下來,往里面看。他忽然就看見屋里床上那個(gè)蒼白的女孩一雙大睜的眼睛,也吃了—驚,然后就笑了起來,說,你醒了?
貝寧一點(diǎn)也不明白是怎么回事,只是本能地回答說,是啊。
那人說,那個(gè)紙飛機(jī)是我的。
貝寧還是不明白,說,那還給你吧。
那人連忙解釋說,我不是來要它的。我叫杜建,我聽那個(gè)小民工說你也在生病,又很喜歡這首詩,就過來看一下你。你叫什么?
貝寧說,我叫貝寧。
那個(gè)叫杜建的人有點(diǎn)不自在起來,說,我可以進(jìn)來嗎?
貝寧才想起應(yīng)該邀請對方,連忙說,請進(jìn)請進(jìn)。
杜建一個(gè)很靈巧的動作就從窗外進(jìn)到了屋里,看見屋里沒有什么椅子之類,便就勢倚在窗前的桌子上跟貝寧說話。
杜建跟貝寧講,他是C大登山隊(duì)的,前段時(shí)間去一個(gè)地方攀巖摔壞了腿,這段時(shí)間打著石膏悶在家里實(shí)在難受。家里人不讓他出門,但他們一定沒想到還有窗戶可以爬,而且在腳手架上,比拄著拐杖走路要靈活多了。說著說著,杜建就嘿嘿地笑起來,黑黑的臉孔上出現(xiàn)一排白牙。
杜建講了半天,忽然意識到一直都是自己在講話,頓了下來,說,你呢,你是怎么了?
貝寧不擅長講述自己,只能簡單地說,腰椎間盤突出。然后就對杜建說,你平時(shí)都寫詩嗎?
杜建愣了一下,說,哦,不,那首詩不是我寫的,是我住院的時(shí)候,我同病房的一個(gè)叫文迪的詩人寫的,我很喜歡,就記了下來,本來很長的,但只記住這幾句了。你平時(shí)也讀詩嗎?
貝寧說,不,很少讀詩,一般都讀不懂,但這幾句我覺得像在說我一樣,就有點(diǎn)喜歡。這個(gè)詩人是什么樣的呢?
杜建說,挺帥的,年齡跟我差不多吧,說話很有趣,也是摔了腿,躺在病床上不停地接待朋友,很多女孩來看他,偶爾空下來就和我聊天下棋,出院的時(shí)候我們還互留了電話的,約著以后腿好了一起打球。
貝寧說,以后還可以打球?杜建說,當(dāng)然,這點(diǎn)傷算什么?你躺在這兒不好過吧,下次我把文迪約著來看你,對了,你喜歡養(yǎng)花嗎?
貝寧說,哦,我種不好。杜建說,我看見你陽臺上那兩盆花了,是不大好,我下次來的時(shí)候給你帶個(gè)小的帶種子的花盆吧,你只要每天澆澆水,放在床頭,一個(gè)月就可以開花了,開花的時(shí)候,你的病也差不多好了吧。我得走了,不然家里人回來會發(fā)現(xiàn)我從窗子溜出去了。杜建說著就從窗口翻了出去,兩只手吊在腳手架上,像個(gè)猴子一樣蕩著走了。
貝寧在一天中午醒來的時(shí)候忽然發(fā)現(xiàn)床頭的桌上真有一個(gè)小花盆。貝寧下了床,走到窗前,發(fā)現(xiàn)外面的腳手架中間踏腳的地方居然是空的,那些地方原本應(yīng)該鋪著木板才對啊。她看著就覺得一陣眩暈。
貝寧去廚房接了水來,很小心地把花盆澆透。
此后貝寧每次醒來就仔細(xì)觀察花盆,小心澆水。幾天后,果然就發(fā)出了兩個(gè)小小的芽來.看著嫩芽一點(diǎn)點(diǎn)地長大,貝寧猜測著這到底是哪種花。貝寧很缺乏植物知識,所以她是一點(diǎn)頭緒也沒有。也許那個(gè)年輕的民工知道吧,但好幾天都沒看見他從窗前經(jīng)過了。
貝寧有點(diǎn)盼著杜建來了,她想讓杜建看看這些嫩芽。嫩芽一點(diǎn)點(diǎn)地長大了,是什么花,她仍然看不出頭緒。但這棵小小的植物,每天都有很大的變化,一點(diǎn)點(diǎn)抽出了一些肉肉的細(xì)葉,貝寧發(fā)現(xiàn)自己的心情都急切起來,想早一點(diǎn)看到開花的情景。慢慢地貝寧發(fā)現(xiàn)這棵植物已經(jīng)結(jié)出了一個(gè)小小的花蕾,貝寧一下子覺得這是個(gè)極熟悉的畫面。
貝寧使勁地回想起來,啊,是的,小時(shí)的窗臺上就種了這種花,太陽花,花開了會有紅的黃的,十分漂亮。這種花需要日照,她把花盆放到了窗臺上。為什么這么多天杜建都沒來,她想,如果能看見那個(gè)年輕的民工也好,可以讓他帶個(gè)話去。
可站在窗前,貝寧什么也沒有看見,連腳手架也沒有了,外墻光光的,遠(yuǎn)處的墻涂上了一種淡黃的涂料,在涂過來的過程中忽然就沒有了,更襯出水泥的舊墻格外骯臟。
中午吃飯的時(shí)候,趙姨挺高興地說,小貝,你最近的飯量好很多啦,身體應(yīng)該快好了。貝寧就問趙姨,為什么外墻的涂料還沒涂完就不涂了。趙姨說,我也不知道,只是前兩天在菜市場聽說外面搭的腳手架上摔下了一個(gè)人,所以就提前把腳手架拆了。
貝寧拿起電子鐘,仔細(xì)看了一下日期,原來離開始生病已經(jīng)差不多兩個(gè)月了。貝寧看到窗臺上那個(gè)小花盆,覺得有些什么不同,原來花蕾已經(jīng)綻開了一點(diǎn),是紅色的,那一點(diǎn)已經(jīng)是艷艷的,旁邊包裹著沒有褪去的青色。
外面的陽光耀眼地亮,很暖和的樣子。貝寧穿好衣服,準(zhǔn)備出去走走。
這時(shí)聽見外面有人在很大聲地敲門。