周渝霞

平均海拔高度為5000米的海子山如一場(chǎng)夢(mèng)，在去來(lái)太陽(yáng)谷的路上，都讓你進(jìn)入，讓你在恍兮惚兮之中感到一種神化、一種縹緲以及一種與生俱來(lái)的沉重，或者一種無(wú)可名狀的冷寂。

是海子山的云，是它給了你無(wú)法言述的意境。

第一次翻越海子山的時(shí)候(在這里說(shuō)翻越似乎有必要多言幾句，進(jìn)入甘孜，幾乎都在海拔3000米高度以上的地方行走，過(guò)了理塘更是如此。因此翻越海子山給人們的感覺(jué)如履平地，不經(jīng)意間便完成了一次高度)，那是第一次走進(jìn)甘孜，走向太陽(yáng)谷。

那天從理塘出發(fā)，本來(lái)陽(yáng)光燦爛的天，但到了海子山上，你看到的是沉沉的云海，鉛灰色的云海。整個(gè)海子山在一種沉沉的壓抑中。那些大大小小的古史紀(jì)冰帽的石頭用一種褐黑的突兀，矗立在高寒的山地上。

那位來(lái)自稻城的導(dǎo)游說(shuō)海子山有狼，是一種極地之狼。在海子山上除了苔蘚類植物外，沒(méi)有別的東西可以生存，也不知道那狼是怎樣生存下來(lái)的。

你在海子山上拍了幾張照片，是石頭和苔蘚夢(mèng)幻般的融合，是天和崖的極致。你在拍的時(shí)候，嘴里一直念著雪狼———日本的一位作家筆下的神物。那次當(dāng)你讀完那一篇關(guān)于狼的小說(shuō)時(shí)，你近手嚎啕了起來(lái)。不為什么，僅僅是狼。也許每個(gè)人的心里都有狼的影子。

于是你期望著她或者他從遠(yuǎn)處的云層下走來(lái)，如期待著一個(gè)冬季的來(lái)臨或過(guò)去。你沒(méi)有看見(jiàn)狼，連狼的影子都沒(méi)有。只記著那云，那種灰色的格調(diào)，應(yīng)該是給狼的。

在海子山，有著數(shù)不清的古史紀(jì)冰帽的石頭，那種在白天以一種陽(yáng)光的燦爛迎接著黎明和夕陽(yáng)的石頭。在正午的時(shí)候，石頭表面的溫度可以達(dá)到攝氏37度以上；而夜晚，則可能降至零下若干度。溫度的巨大反差，使得這些石頭不斷地發(fā)生裂變。它們的祖先一定是很大的石頭，或者是山，然后慢慢地裂變成中等的然后變成小的。如你現(xiàn)在看到的一樣，頭是圓圓的，風(fēng)月的裂痕爬滿了石頭的上半部分，從粗到細(xì)、從頭向腳，走向很不規(guī)則。山上沉沉的霧塞滿了那些橫七豎八的裂縫。

那次過(guò)海子山，滿以為會(huì)走到天的盡頭，走到云層里去的。

那次因?yàn)槟嗍鞯淖璧K，你沒(méi)有翻越最后一座山，沒(méi)有能到達(dá)太陽(yáng)谷。從鄉(xiāng)城返回的時(shí)候，海子山下雪了，是八月的雪。天是灰蒙蒙的。雪給那些靜靜的石頭戴上了雪白的帽子；給海子的邊緣穿上厚厚的外套。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，如列隊(duì)的士兵，在風(fēng)雪中堅(jiān)守、等候；又如大地遺忘的傷口，等待著春天的融化。

此時(shí)的云清淡著、灰暗著，它和海子山的天一樣給人一種永恒的靜穆、一種永恒的冷寂。此時(shí)的你沒(méi)有下車，但你從那一汪汪靜止的海子中讀出了山的表情和溫度。在海子山的高度和在人的高度—亡，你讀出了冷寂的世界不僅僅是冷，還有巨大的寂寞。這是你和那個(gè)叫楊遠(yuǎn)宏的詩(shī)歌評(píng)論家煮酒論詩(shī)時(shí)得出的觀點(diǎn)。從此你便喜歡用這個(gè)詞來(lái)形容你的孤獨(dú)和無(wú)奈。

當(dāng)你第三次走過(guò)海子山的時(shí)候，是和甘孜的一幫文友們前往太陽(yáng)谷采風(fēng)。天依然是灰蒙蒙的：沒(méi)有成塊的云漫步在天幕上。望著窗外亙古不變的風(fēng)景，看著那些裂變?cè)倭炎兊拇笮〔灰坏氖^，心里有一—種澀澀的感覺(jué)。

真的想那只狼的出現(xiàn)，想好多的狼出現(xiàn)。

后來(lái)同行的廣文君說(shuō)，他們有次在海子山上看見(jiàn)了狼，是一雙，灰白色的，就蹲在汽車行走的路邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著人們，直到汽車走到了它們跟前，它們才懶懶地轉(zhuǎn)過(guò)身向遠(yuǎn)處溜達(dá)而去。

當(dāng)你從太陽(yáng)谷回來(lái)的時(shí)候，沾滿陽(yáng)光的你依然沒(méi)有看到海子山迤邐的云霞。到達(dá)海子山的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)落了下去，天空布滿了略帶透明的灰色。有濃重的，也有淺淡的那種。夕陽(yáng)的余暉僅剩了魚(yú)肚白的顏色，并且被誰(shuí)隨意地涂抹在海子山的天際。

你竭力在窗內(nèi)讀那些曾經(jīng)有約的石頭、海子。而此時(shí)的它們則像久遠(yuǎn)的古戰(zhàn)場(chǎng)的遺址，黑幽幽地窺視著你和你的同行們。偶爾的海子邊，還殘留著昨日的雪，它們?cè)谲嚧巴庖宦佣^(guò)。迎接你的便是那永恒的黑色和灰色。

你是看不到純粹意義上的云了，它們總是在你來(lái)的時(shí)候發(fā)生著變幻，總是在你不經(jīng)意的時(shí)候展示著它們特有的魅力。也許你的主要行程是太陽(yáng)谷，是去領(lǐng)略峽谷的陽(yáng)光的，而海子山也需要你心誠(chéng)的拜謁。

海子山的石頭從古史紀(jì)就存在了，海子山的云也是。而關(guān)于海子山的夢(mèng)則剛剛才開(kāi)始。