白宏太

編者按：“教師萬(wàn)歲！”1985年9月10日，首屆教師節(jié)慶祝大會(huì)上，北京師范大學(xué)學(xué)生自發(fā)打出這激動(dòng)人心的標(biāo)語(yǔ)。悠悠20年過(guò)去，教師節(jié)的倡議者之一，中科院院士王梓坤教授面對(duì)記者，深情回顧，傾吐對(duì)教育和教師的殷切期望。

“沒(méi)有教不好的學(xué)生”這一響亮口號(hào)，讓人們記住了洋思中學(xué)。從一所村聯(lián)辦初中，發(fā)展為全國(guó)知名的教育品牌，奧秘何在？在此向您展現(xiàn)一個(gè)以校長(zhǎng)蔡林森為首的、師德高尚、精誠(chéng)團(tuán)結(jié)的洋思團(tuán)隊(duì)。

她是小學(xué)數(shù)學(xué)特級(jí)教師，但她的數(shù)學(xué)課比語(yǔ)文還人文。她說(shuō)，“數(shù)學(xué)不僅僅是教‘1+1=2”。她用心靈和智慧，使自己和學(xué)生共同度過(guò)的生命的每個(gè)40分鐘，都變得深刻、高貴和刻骨銘心。她就是吳正憲，一個(gè)追求詩(shī)意的教育的吳正憲。

教育的希望在于教師。懷著對(duì)教師生存狀況的深切關(guān)注，我們策劃推出了“教師維權(quán)專題”系列，愿能對(duì)廣大教師有所幫助！

在此謹(jǐn)向全國(guó)教師致以誠(chéng)摯的節(jié)日問(wèn)候！

對(duì)王梓坤教授來(lái)說(shuō)，1984年12月9日，不過(guò)是很平常的一天。如果不是被人們一再提起，他幾乎都記不清這個(gè)日子。然而對(duì)中國(guó)所有的教育工作者來(lái)說(shuō)，這一天也許值得銘記和懷念。

就在這一天，時(shí)任北京師范大學(xué)校長(zhǎng)的王梓坤，把一個(gè)珍貴的靈感告訴了一位記者。隨即，一篇《王梓坤校長(zhǎng)建議開(kāi)展尊師重教月活動(dòng)》的短訊，在社會(huì)上引起強(qiáng)烈反響。

—個(gè)多月后，第六屆全國(guó)人大常委會(huì)第九次會(huì)議作出決議，將每年的9月10日定為教師節(jié)。

教師節(jié)的設(shè)立，無(wú)疑是中國(guó)教育發(fā)展史上里程碑式的大事。從1985年9月10日的首個(gè)教師節(jié)至今，已整整20年，這20年來(lái)，伴隨著中國(guó)教育事業(yè)的全面大發(fā)展，中國(guó)廣大教育工作者的工作條件、生活待遇和社會(huì)地位都有了大幅度的提高。

一個(gè)仲夏的午后，驟雨初歇，在北京師范大學(xué)一棟簡(jiǎn)樸的教師住宅樓中，記者訪問(wèn)了王梓坤教授。正值第20個(gè)教師節(jié)即將來(lái)臨，作為教師節(jié)的重要倡議者之一，王教授在深情回顧20年巨大變化的同時(shí)，更多地談起了對(duì)教育、教師和青年一代的殷切希望。

一

“設(shè)立教師節(jié)是國(guó)家的決定，靠的是社會(huì)輿論和政府的決策。我們個(gè)人無(wú)非是在這之前，起一個(gè)倡議的作用?！泵棵空劦浇處煿?jié)的設(shè)立，王教授總是這樣謙遜地說(shuō)。

1984年5月，王梓坤離開(kāi)了任教30多年的南開(kāi)大學(xué)，調(diào)任北京師范大學(xué)的校長(zhǎng)。這位貢獻(xiàn)卓著的數(shù)學(xué)家、我國(guó)概率論研究的先驅(qū)和主要領(lǐng)導(dǎo)者之一，開(kāi)始將更多精力投入到發(fā)展師范教育和提高教師地位、待遇上來(lái)。

“當(dāng)時(shí)‘文革結(jié)束已經(jīng)好幾年了，社會(huì)輿論很尊重教師，鄧小平、陳云等中央領(lǐng)導(dǎo)同志都很重視教育。但是，許多地方領(lǐng)導(dǎo)的思想認(rèn)識(shí)還不夠，只知集中精力抓經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)，教師的地位、待遇的實(shí)際改善步伐還不大?！蓖蹊骼ふf(shuō)。從井岡山革命老區(qū)走出來(lái)的他深知教育的重要，也一直對(duì)教師工作懷著難舍的摯愛(ài)。怎樣改變這種狀況呢？這個(gè)問(wèn)題一直縈繞在他腦海中。

或許正是這樣夙夜思慮，才有了突然而至的靈感。1984年12月9日，王梓坤清晨一醒來(lái)，就迸發(fā)了給教師設(shè)立節(jié)日的念頭。他習(xí)慣性地早早來(lái)到辦公室，止不住滿心的喜悅，想把這個(gè)念頭告訴別人?？纯磯ι系膾扃?，才5點(diǎn)多鐘。好不容易等到8點(diǎn)鐘，他趕緊打電話給他認(rèn)識(shí)的北京記者黃天祥，把心里的想法和盤托出。初步的設(shè)想是，在全國(guó)范圍內(nèi)開(kāi)展尊師重教月活動(dòng)，該月的一日即定為全國(guó)教師節(jié)。

在這一設(shè)想見(jiàn)諸報(bào)端后，王梓坤又邀請(qǐng)當(dāng)時(shí)北師大的著名學(xué)者鐘敬文、啟功、陶大鏞、朱智賢、黃濟(jì)、趙擎寰等座談，他的想法得到了老教授們的一致同意。經(jīng)過(guò)認(rèn)真討論，他們聯(lián)名向社會(huì)發(fā)出倡議，提議每年的9月為尊師重教月，9月里的某一天為全國(guó)教師節(jié)。

讓他感到驚喜的是，僅僅過(guò)了一個(gè)多月，全國(guó)人大常委會(huì)就作出設(shè)立教師節(jié)的決議?！斑@說(shuō)明當(dāng)時(shí)的社會(huì)輿論對(duì)教師是關(guān)心的，關(guān)心教育、關(guān)心改善教師地位、待遇的大有人在，也許中央早有這個(gè)意向，我們的倡議只是與之巧合罷了?！蓖蹊骼](méi)有把功勞攬?jiān)谧约荷砩?，而更欣慰?0年來(lái)教師境遇的改善?！?0年前，陳云同志說(shuō)過(guò)，要提高中小學(xué)教師的社會(huì)地位，逐步使教師工作真正成為社會(huì)上最受人尊敬、最值得羨慕的職業(yè)之一?？梢哉f(shuō)，現(xiàn)在除了一些邊遠(yuǎn)地區(qū)還需要一段時(shí)間外，這一目標(biāo)已基本上實(shí)現(xiàn)了?！?/p>

回顧20年的變化，教師節(jié)的設(shè)立既是黨和國(guó)家重視教育的體現(xiàn)，也是教育發(fā)展的一個(gè)契機(jī)。王梓坤深有感觸地說(shuō)：“教育正越來(lái)越受到各方面的重視，教育強(qiáng)國(guó)和教育優(yōu)先發(fā)展，也已經(jīng)成為共識(shí)?？梢钥吹?，近年來(lái)的普及九年義務(wù)教育和掃除文盲工作，都做得很好。”

王梓坤更熟悉的是高等教育的發(fā)展：“最近，除了‘211工程的建設(shè)外，一些新的教育工程和計(jì)劃也不斷推出，像長(zhǎng)江學(xué)者計(jì)劃、跨世紀(jì)人才培養(yǎng)，等等。這幾年，高校擴(kuò)招的幅度很大，使得更多的人，特別是貧困地區(qū)的孩子能夠接受高等教育，這是非常好的事情。另外，各個(gè)學(xué)校的經(jīng)費(fèi)也比以前充裕多了。你看我們師大，過(guò)去好多年都沒(méi)建過(guò)一棟房子，現(xiàn)在這些年建得多快！”這一切，王梓坤都?xì)w功于國(guó)家的改革開(kāi)放政策：“20多年來(lái)，社會(huì)生活變化顯著，經(jīng)濟(jì)發(fā)展非常迅速。在這樣的整體形勢(shì)下，教育事業(yè)才能有這么大的成就。水漲船高嘛。”

二

在王梓坤家的客廳里，書柜占據(jù)了一整面墻。書柜上面也堆著書，幾乎到天花板。一眼掃過(guò)去，除了專業(yè)書籍外，更多的是經(jīng)史子集。

“我也是一個(gè)文學(xué)愛(ài)好者?！蓖蹊骼ばχf(shuō)，“年輕的時(shí)候，到晚上10點(diǎn)鐘以后，我一般就不看數(shù)學(xué)了，而是看一些文學(xué)、歷史、哲學(xué)方面的書，既能從中知道別人在干什么事，又能陶冶性情，豐富文采。就像《古文觀止》里那些好文章，讀上一讀，心情就會(huì)變得很好?！庇浾吒杏X(jué)到，作為一位理科學(xué)者，王梓坤對(duì)人文學(xué)科的愛(ài)好，更多地表現(xiàn)為一種濃厚的人文關(guān)懷。而這種人文關(guān)懷，既來(lái)自于他深厚的學(xué)養(yǎng)，也來(lái)自于他對(duì)傳統(tǒng)知識(shí)分子品性的秉持。

畢生致力于科學(xué)與教育的王梓坤，近年來(lái)一直強(qiáng)調(diào)著“教育的精神”。他說(shuō)：“發(fā)展教育，資金、人才是必需的，但精神力量非常重要。在一定條件下，精神力量甚至?xí)鸬經(jīng)Q定性的作用?！?/p>

“你知道西南聯(lián)大吧?！蓖蹊骼](méi)有開(kāi)宗明義地闡述“教育的精神”，而是說(shuō)起了故事：“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，西南聯(lián)大辦在昆明，師生員工的生活、安全都沒(méi)有保障，卻培養(yǎng)了鄧稼先、朱光亞、楊振寧、李政道等一大批優(yōu)秀人才?？康氖鞘裁矗恳皇强烤?，艱苦奮斗的精神、同仇敵愾的精神、團(tuán)結(jié)一致的精神：二是靠名師，有一群像聞一多、朱自清、吳有訓(xùn)、周培源、陳省身那樣品學(xué)兼優(yōu)的教授?！薄澳鷮?duì)教育的精神有沒(méi)有一個(gè)定義或概括？”記者忍不住問(wèn)。

“什么是教育的精神，可能每個(gè)人都會(huì)有自己的看法王梓坤停頓了一下，然后肯定地說(shuō)：“但我覺(jué)得，教育的精神，在核心上應(yīng)包括以下四點(diǎn)——艱苦奮斗，尊師愛(ài)生，追求真理，服務(wù)人民?！?/p>

在最近寫的一篇文章中，王梓坤以深情的筆觸對(duì)“教育的精神”做了如下的描述：

精神是抽象的、無(wú)形的，難以用筆墨準(zhǔn)確形容，但它又是具體的、有形的。它銘刻在人們的心靈中，活躍在行動(dòng)上，表現(xiàn)在言談里。它無(wú)時(shí)不在，無(wú)處不在，無(wú)事不在。學(xué)生在校學(xué)到的知識(shí)，可以因時(shí)代進(jìn)步而老化，而淡忘，但學(xué)校精神卻影響人們長(zhǎng)久、長(zhǎng)久，以至永遠(yuǎn)。

很顯然，這樣的認(rèn)識(shí)，蘊(yùn)涵著這位將畢生精力奉獻(xiàn)于教育和科學(xué)事業(yè)的學(xué)者最堅(jiān)定的信念，也蘊(yùn)涵著他對(duì)學(xué)校文化價(jià)值的自覺(jué)體認(rèn)?！坝捎跉v史環(huán)境、文化背景的不同，教育的精神在各個(gè)學(xué)校的表現(xiàn)并不完全一樣。”王梓坤說(shuō)，他感觸深的仍是大學(xué)比如說(shuō)，北京大學(xué)的校園精神是‘民主與科學(xué)北大不僅學(xué)術(shù)上有很高成就，而且關(guān)心國(guó)家大事。我們師大則以治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)著稱。北師大人默默奉獻(xiàn)，從不張揚(yáng)，誠(chéng)如校訓(xùn)‘學(xué)為人師，行為世范所要求?！?/p>

提出“教育的精神”，王梓坤還有更深的思考：“毛澤東說(shuō)過(guò)，人總是要有點(diǎn)精神的。一個(gè)國(guó)家要有精神，一個(gè)學(xué)校要有精神，整個(gè)教育界都應(yīng)提倡一點(diǎn)精神。我覺(jué)得，尤其要提倡艱苦奮斗的精神?，F(xiàn)在物質(zhì)條件好了，但光有物質(zhì)是不夠的，更要提倡艱苦奮斗。這些精神是不隨時(shí)間而變遷的?！?/p>

三

作為中科院院士和北師大博士生導(dǎo)師，已經(jīng)75歲的王梓坤依然辛勤地工作著，還在招收研究生，指導(dǎo)教育科研。同時(shí)，他也一直沒(méi)有停止過(guò)對(duì)如何培養(yǎng)人才的理念思考。

“首先要加強(qiáng)對(duì)青年人的理想教育。”王梓坤說(shuō)，“從小學(xué)到大學(xué)，都要加強(qiáng)理想教育，幫助他們樹(shù)立崇高的、遠(yuǎn)大的理想?！?/p>

王梓坤的語(yǔ)氣變得特別激切：“目前有相當(dāng)一部分大學(xué)生，沒(méi)有什么理想，不考慮怎樣為國(guó)家做貢獻(xiàn)，而是只想到個(gè)人那點(diǎn)兒事情。還有一些人，干脆就是‘混混兒。前些天我看過(guò)馬加爵的報(bào)道，他臨刑前曾對(duì)記者說(shuō)，沒(méi)有理想是他最大的失敗?！?/p>

“您那一代人在年輕時(shí)，是怎樣選擇個(gè)人的理想的？”記者問(wèn)。

“那時(shí)候是聽(tīng)從組織的安排，很單純的想法就是祖國(guó)需要我做什么就做什么。”王梓坤回答，“也不是說(shuō)這樣就一定好，當(dāng)時(shí)的形勢(shì)就是這樣?，F(xiàn)在是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，‘游戲規(guī)則不一樣了，但無(wú)論如何都要有遠(yuǎn)大理想，要把個(gè)人的選擇跟國(guó)家的發(fā)展結(jié)合起來(lái)。”

1952年，王梓坤以優(yōu)異的成績(jī)從武漢大學(xué)畢業(yè)，原計(jì)劃被推薦到北京讀研究生。躊躇滿志的他來(lái)到北京，卻得知因?yàn)楦鞲咝＜毙鑾熧Y，計(jì)劃臨時(shí)改變，他被分到南開(kāi)大學(xué)教書。盡管是突然得到通知，沒(méi)有一點(diǎn)心理準(zhǔn)備，但王梓坤還是亳無(wú)怨言地去了天津。這一去，就是32年。

1955年，王梓坤前往莫斯科大學(xué)數(shù)學(xué)力學(xué)系深造。當(dāng)時(shí)正是國(guó)內(nèi)熱火朝天的建設(shè)高潮，回憶當(dāng)時(shí)的生活，他真誠(chéng)地說(shuō)：“在國(guó)外時(shí)，總是急著回來(lái)為國(guó)家做事，多呆一天都覺(jué)得過(guò)意不去。”

回國(guó)以后，王梓坤致力于概率論的研究。從上世紀(jì)五六十年代以來(lái)，他的很多研究成果都達(dá)到了當(dāng)時(shí)的國(guó)際先進(jìn)水平。在數(shù)學(xué)應(yīng)用方面，他還提出了地震隨機(jī)遷移的統(tǒng)計(jì)預(yù)報(bào)方法及供艦艇導(dǎo)航的數(shù)學(xué)方法。這些研究成果都受到同行學(xué)者的高度評(píng)價(jià)。

說(shuō)到遠(yuǎn)大理想的培養(yǎng)，王梓坤很推崇諸葛亮《誡外甥書》中的一段話：“夫志當(dāng)存高遠(yuǎn)，慕先賢，絕情欲，棄疑滯。使庶幾之志揭然有所存，惻然有所感。忍屈伸，去細(xì)碎，廣咨問(wèn)，除嫌吝，雖有淹留，何損于美趣，何患于不濟(jì)。若志不強(qiáng)毅，意不慷慨，徒碌碌滯于俗，默默束于情，永竄伏于凡庸，不免于下流矣?！痹谒磥?lái)，面對(duì)今天形形色色的物質(zhì)刺激，這樣的古訓(xùn)更有現(xiàn)實(shí)意義。

“要把個(gè)人的理想跟國(guó)家和人民的需要結(jié)合起來(lái)，為祖國(guó)的建設(shè)服務(wù)，為人類進(jìn)步服務(wù)?！蓖蹊骼?qiáng)調(diào)說(shuō)。這樣的話出自這樣一位品德高潔的學(xué)者口中，顯得格外有力。因?yàn)樗囊簧?，就是在努力踐行著這樣的理想。

在強(qiáng)調(diào)理想教育的同時(shí)，王梓坤又特別提到全面發(fā)展。“我們的培養(yǎng)目標(biāo)應(yīng)該是德智體美全面發(fā)展。這一條一直是我們國(guó)家的教育方針?biāo)鶑?qiáng)調(diào)的，但這些年好像做得不夠?！彼f(shuō)。

“您覺(jué)得哪些方面做得不夠呢？”記者問(wèn)。

“首先是過(guò)多地偏重于知識(shí)的學(xué)習(xí)，德育太少。實(shí)際上，我們的政治課也不少，但德育并不等于開(kāi)很多政治課。”

王梓坤更多地談到智育：“智育也不單純等同于知識(shí)的學(xué)習(xí)，而是包括識(shí)、才、學(xué)三方面。青年人應(yīng)從學(xué)入手，在實(shí)際中逐步鍛煉獨(dú)立思考和創(chuàng)新才能。通常人們重視才、學(xué)，而容易忽略識(shí)。其實(shí)識(shí)是非常重要的，它是個(gè)人對(duì)事物的看法和判斷。對(duì)于青年人來(lái)說(shuō)，這種意識(shí)決定或影響著他對(duì)生活的選擇。”

最后的話題自然地落到人才培養(yǎng)的質(zhì)量上。“我們現(xiàn)在的教育，可以培養(yǎng)合格人才，卻不適宜于培養(yǎng)英才。”王梓坤說(shuō)，“什么是合格人才？就是通過(guò)了一定標(biāo)準(zhǔn)的考核，比如大學(xué)畢業(yè)生，都可以認(rèn)為是合格人才，但其中可能只有極少數(shù)成為英才。所謂英才，就是要有超凡的創(chuàng)新和杰出的貢獻(xiàn)，要非常拔尖，在全世界都很突出?！?/p>

“我們難道就沒(méi)有英才嗎，像您熟悉的數(shù)學(xué)界？”記者忍不住問(wèn)。

“像我這樣的人只能稱為‘笨才?！蓖蹊骼ら_(kāi)玩笑說(shuō)前幾天我在《新華文摘》上看到一篇文章，說(shuō)：“我國(guó)的一些學(xué)科在國(guó)際上現(xiàn)在基本上還是一個(gè)旁觀者，還未進(jìn)入世界科技進(jìn)步的先進(jìn)行列。我們要培養(yǎng)像牛頓、愛(ài)因斯坦這樣的人才。這樣的人可能是千古難逢的，可是建國(guó)50多年來(lái)，我們甚至連諾貝爾獎(jiǎng)都沒(méi)有拿過(guò)，不光是科學(xué)界，其他方面也是如此。這真是值得深刻檢討的事。”他的語(yǔ)氣越來(lái)越嚴(yán)肅，越來(lái)越沉重。

“您覺(jué)得，這其中的原因是什么？”記者問(wèn)。

多年的觀察、思考和切身體驗(yàn)，使王梓坤有太多話要說(shuō)現(xiàn)在功課太重，作業(yè)太多。學(xué)校為了高考，一味灌輸。這不僅浪費(fèi)了時(shí)間，而且磨滅了靈性。學(xué)生沒(méi)有時(shí)間去思考，去探索，整天都在死記硬背。就拿外語(yǔ)來(lái)說(shuō)，從小學(xué)起，一直到讀博士，都在背外語(yǔ)，而且分量很重。如果楊振寧他們當(dāng)年也這么學(xué)外語(yǔ)，怎么能得諾貝爾獎(jiǎng)？當(dāng)然，外語(yǔ)應(yīng)該學(xué)好。但教學(xué)方法必須改進(jìn)，要十分珍惜學(xué)生的青春。”

“其實(shí)英才并不需要特殊的培養(yǎng)?！蓖蹊骼ぱ元q未盡，“只需提供一定的條件，多一些愛(ài)護(hù)，少一些打擾，給他們獨(dú)立思考和創(chuàng)新的機(jī)會(huì)?？茖W(xué)基金、獎(jiǎng)勵(lì)和職稱提升，都是必要的，有利于教育的發(fā)展和人才培養(yǎng)，但事情做過(guò)了頭，就會(huì)有很大的危害，要謹(jǐn)防功利主義。”

言辭或許有些激烈，卻不失懇切，充滿了對(duì)“不拘一格降人材”的殷切期望。末了，王梓坤特意囑咐說(shuō)：“這是我能想到的一些意見(jiàn)，希望你們能好好呼吁一下，讓年輕人能夠從層層負(fù)擔(dān)中解放出來(lái)?！?/p>

教育的希望在于教師。作為一個(gè)老教育工作者，王梓坤希望今天的年輕教師能淡泊名利，找到自己的快樂(lè)：“不同的職業(yè)有不同的追求。做教師的，就要追求多培養(yǎng)好學(xué)生，培養(yǎng)出大批的合格人才，同時(shí)力爭(zhēng)培養(yǎng)出英才，這就是你最大的財(cái)富。要把‘得天下之英才而教之當(dāng)作自己的快樂(lè)和安慰。”

采訪非常短暫，面對(duì)這位質(zhì)樸而溫和的長(zhǎng)者，傾聽(tīng)他語(yǔ)重心長(zhǎng)的教誨，記者深深地被他高尚的師德和對(duì)教育的熱忱所感染。20年來(lái)，這位教師節(jié)的倡議者，只要一有機(jī)會(huì)，就會(huì)為教育發(fā)展和教師地位提高建言，為教育中的弱勢(shì)群體，特別是農(nóng)村教育呼喊。

告別了王梓坤教授，走在北師大幽深的校園里，迎面看見(jiàn)遠(yuǎn)處的校訓(xùn)牌一“學(xué)為人師，行為世范”。一瞬間，只覺(jué)得這八個(gè)大字，越來(lái)越高大，越來(lái)越厚重！