普 權(quán)
80歲的著名漫畫(huà)家方成先生,背不駝、腰不弓,非但沒(méi)有“人活七十古來(lái)稀”的老態(tài)龍鐘,而且頗為挺拔,健步如飛,游泳動(dòng)輒千米,騎車幾十里路更是小菜一碟。從他居住的北京金臺(tái)路到北太平莊的北影宿舍,來(lái)回的路程少說(shuō)也有七十里,可方成照樣騎自行車前去,跟他的老友鐘靈、謝添喝酒聊天。
方成的家,三室一廳,簡(jiǎn)直像個(gè)大倉(cāng)庫(kù),除了該“退休”的家具、床鋪,最占地的是書(shū)。在那張擁擠的書(shū)案兼畫(huà)案上,大量的漫畫(huà)佳作和探討幽默理論的文字篇章就是從這里走上報(bào)端、畫(huà)冊(cè)……
假如你與他對(duì)面而坐,他的比喻、諧語(yǔ)會(huì)滔滔不絕而又妙語(yǔ)連珠地迸發(fā)出來(lái)。他的悟性就像磁石一樣能把各種具有幽默的“鐵質(zhì)”都吸引過(guò)來(lái):“您染過(guò)發(fā)吧!”“不敢,怕別人說(shuō)我打什么主意?!薄澳窃趺礇](méi)有白的?”“白的都掉了?!蹦欢ㄓ惺裁春玫酿B(yǎng)生之道,談?wù)労脝?”“很簡(jiǎn)單,只有兩條,一條是?;顒?dòng),我自己有輛紅旗車,只是比別人的少兩個(gè)轱轆;第二條是心煩想上吊時(shí),先不急著去找繩子,找杯酒把它喝了,喝了就全忘了。”那年他西行去山西汾酒廠,廠長(zhǎng)聽(tīng)說(shuō)方成光臨,出門(mén)相迎,拱手道:“久聞大名。”方先生頗顯機(jī)智,回禮道:“大聞酒名?!?/p>
由于他的名氣大,使得漫畫(huà)、動(dòng)畫(huà)、相聲、小品等許多的評(píng)選活動(dòng)都請(qǐng)他當(dāng)評(píng)委,方成說(shuō):“我也是專業(yè)戶——評(píng)獎(jiǎng)專業(yè)戶?!?0世紀(jì)80年代以來(lái),他一直在忙:畫(huà)畫(huà)兒、編書(shū)、寫(xiě)雜文……“忙,忙得連生氣的工夫都沒(méi)有?!?/p>
生活中不出門(mén)的時(shí)候,他依然閑不住,買菜做飯的任務(wù),他輕易“不放權(quán)”,而且常常騎車出去到遠(yuǎn)一些的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)采購(gòu),“騎車是一種鍛煉,想騎就騎,想走就走,上車就有座兒,不像公共汽車,你得聽(tīng)它的,它還得跟你要錢(qián)買票,這多不劃算?!狈匠烧f(shuō):“逛農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)猶如‘走在鄉(xiāng)間的小路上,有時(shí)還能發(fā)現(xiàn)一些漫畫(huà)素材,不感寂寞,又可以調(diào)劑創(chuàng)作的勞累,那幅《抻面圖》就是得益于此的?!?/p>
同所有上了年紀(jì)的人一樣,方成也受到疾病的折磨和限制。“新近身體感到不適,到醫(yī)院檢查化驗(yàn),結(jié)果血糖偏高。醫(yī)囑,別吃甜食。不吃就不吃,本來(lái)就不愛(ài)吃,無(wú)所謂。還讓多吃豆腐和青菜,并且多吃芹菜和菠菜,不妨連根也一起吃。醫(yī)生的話不能不聽(tīng)、不敢不聽(tīng),人家既然這樣說(shuō),就必有醫(yī)學(xué)保健上的道理,早知道這東西能防病,就不會(huì)白白浪費(fèi)啦,70多年扔了多少啊,真可惜!可是光吃這東西也受不了,太單調(diào),結(jié)果燒帶魚(yú)、紅燜羊肉還是悄悄地?cái)[在了飯桌上。”
走出方老的家門(mén),我總結(jié)著他的養(yǎng)生之道:“心情舒暢,適度工作,騎車鍛煉,不尋煩惱,遵聽(tīng)醫(yī)囑,飲食保健……”