美國(guó)世界貿(mào)易中心南北兩座大樓在兩架客機(jī)的猛撞下隨風(fēng)而逝,如兩朵玫瑰般紅的美國(guó)國(guó)花,在自由女神的凝視中凋落在紐約街頭。
10月8日凌晨,美英部隊(duì)開(kāi)打阿富汗。女神的火炬微微顫抖,遠(yuǎn)眺著地球這一端的點(diǎn)點(diǎn)腥紅。
一
如果你愛(ài)他,就把他送到紐約,因?yàn)檫@里是天堂;如果你恨他,把他送到紐約,因?yàn)檫@里是地獄。
這話是誰(shuí)說(shuō)的?讓人記得如此牢固。
二
一位德國(guó)作曲家的作品從紐約的一個(gè)音樂(lè)演出計(jì)劃中撤消了,因?yàn)樗l(fā)表評(píng)論認(rèn)為,對(duì)世貿(mào)中心大樓的襲擊可以被看作是“整個(gè)宇宙中充滿藝術(shù)想象力的最偉大的杰作”。
最后,他為他所說(shuō)的話道歉。
三
有人想象作家們?nèi)绻ッ枋鲞@一事件:
張愛(ài)玲:碎硝漫天紛飛,受傷的飛機(jī)繼續(xù)迎向無(wú)聲而狂妄的荒涼,初升的太陽(yáng)被薰成朦朧的月……
蘇童:大片罌粟紅鋪在紐約大地上,硝煙似雨沿著墻角流淌……
村上春樹(shù):大樓轟然倒下時(shí),第79層的某一格空間里的一架收音機(jī)正播放一段爵士樂(lè)……
不管怎樣描述,就政治家而言,他們想著如何再次建立起結(jié)合英雄與正義的寓言。我們這群外圍的觀眾只好等待下一部好萊塢的大制作。
四
曾經(jīng)有諸如《諸世紀(jì)》的預(yù)言書(shū)預(yù)言上世紀(jì)末為地球末日。當(dāng)人們幸運(yùn)地送走這善意的謊言時(shí),9·11事件致使一些美國(guó)人又重翻了此書(shū)。
據(jù)說(shuō),有一首詩(shī)和一幅畫(huà)是人們忽略了的:
當(dāng)人類遭遇劫難
新的紀(jì)元開(kāi)始
天空下血雨,一切陷入混亂、饑餓、戰(zhàn)爭(zhēng)、瘟疫
此時(shí)天空出現(xiàn)一團(tuán)大火
它拖長(zhǎng)的尾熾熱燃燒
這首詩(shī)的插圖,畫(huà)的是一大兩小的3顆彗星沖向地球,被攻擊的是兩座高樓,高樓下的人個(gè)個(gè)目瞪口呆。
看到此處的美國(guó)人也被嚇了一跳。
五
紐約世貿(mào)中心塌下后,一名死里逃生的紐約人說(shuō),當(dāng)時(shí)他眼前只能看到灰色,耳畔聽(tīng)到教堂鐘聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)響起。
那是親人的召喚,那是人類破碎的魂,就讓這殘?jiān)珵槲覀冊(cè)煲粋€(gè)不愿倒下的墓碑,當(dāng)玫瑰再次為紐約盛開(kāi),我們將在女神的夢(mèng)中帶著花瓣歸來(lái)。GG
《海外星云》(2001年30期)