任 飛
活在現(xiàn)世的人們,永遠對回溯過往和展望未來有著不可遏制的激情。因為只有過去、現(xiàn)在和未來連在一起,才能構(gòu)成一部完整的人類發(fā)展史。對于展望未來,不同歷史時期的人們自然有著不同的追求和去實現(xiàn)但未必能夠?qū)崿F(xiàn)這些追求的門徑。而回溯過往,對于十九世紀末期以后的人們來說,無疑是非常幸運的。因為新興的考古學,為他們探索人類文明的發(fā)展,打開了一條切實可行的通道。隨著時間的推移、經(jīng)驗的積累,考古學——這門興起于近代西方的嶄新學科,不斷地向人們立體地、具象地揭示著古代社會神秘高遠的生活畫卷。
在中國,考古學的建立尚不足八十年。1929年李濟先生對華陰村遺址的發(fā)掘,拉開了中國科學考古的序幕。至此,在中國人文領(lǐng)域里又增添了不同于古代金石之學的現(xiàn)代考古學學科。一代代考古工作者薪火相傳,不僅在不斷完善和發(fā)展著中國考古學的理論與方法,而且通過一系列的發(fā)掘,給我們描繪了一幅中華民族從遠古發(fā)源,歷經(jīng)興衰,卻不斷前進的全景圖卷。
但是,“歐洲中心論”者懷疑中國有著五千年的文明發(fā)展史,某些中國學者也陷入“疑古主義”的迷霧而不能自拔。二十世紀殷墟發(fā)現(xiàn)以來,重建我國上古史的任務提上了日程。而對于弄清“文獻不足征”的夏代的來龍去脈,就日益成為中國考古學的重要課題。1959年春,徐旭生先生領(lǐng)導的豫西調(diào)查,成為正式探尋夏文化考古學意義上的開始;而后安金槐先生領(lǐng)導的對禹都陽城的考察,以及與此密切相關(guān)的登封會議,則大大促進了夏文化的研究。登封會議之后,學者們紛紛發(fā)表意見,夏文化探索遂成為中國考古學中爭論最激烈的課題。
在四十多年的時間里,一大批考古工作者為探索夏文化默默地耕耘。他們不僅為夏文化研究積累了大量的原始資料,而且在實際工作中不斷地思考,孜孜不倦地探索夏代歷史。眾多海內(nèi)外考古、歷史學者不僅密切關(guān)注有關(guān)夏文化田野工作的進展情況,而且積極參與研究,通過自己的假設(shè)與論證,為推定夏史做出了貢獻。“夏商周斷代工程”的啟動、結(jié)題,使學者們在大部分問題上漸次達成較為一致的共識。更重要的是使夏文化的研究以至我國上古史其他領(lǐng)域的研究,無論從理論上還是方法上,都得到了進一步的深化。
盡管考古工作者們的新發(fā)現(xiàn)在不斷豐富著人們的文化知識和文化生活,盡管人們在不斷地享用著考古工作者們的研究成果,但實事求是地說,考古人仍是不太被注意的一群。這些緊握手鏟熆脊湃俗罨本的專業(yè)工具牭目脊湃,櫛風沐雨,默默無聞地跋涉于田野工地之間,苦苦尋覓著與祖先對話的契機,綴合著歷史可能出現(xiàn)的缺環(huán),修正著后人對前人的認識,解讀著天書般的人類文化遺存。在他們著書立說的背后,有著多少寂寞和孤獨,有著多少困苦和酸楚,有著多少興奮和喜悅,又有著多少思考和升華。我始終認為,這些情感和體驗都應該是考古學者成一家之言的不可分割的組成部分。這些寶貴的背景知識,能夠讓我們對考古成果有更深刻的認識和更辯證的判斷。畢竟人類歷史的主體是人,而考古則是去發(fā)現(xiàn)人類已經(jīng)寫就的篇章。后人對前人的理解,必然首先建立在對自身的理解之上??茖W家馬麗——克萊爾·金曾經(jīng)說:“我從來就不相信,我們對科學的思考方式能夠脫離對生活的思考方式?!弊鳛榭茖W的考古學,也不應例外。但是考古學者們那些重要的情感體驗是很難在“有一分證據(jù)說一分話”的發(fā)掘報告中體現(xiàn)出來的,這無疑造成了這種重要信息的流失。緣于此,我們決定以不拘一格的訪談形式來彌補這種缺憾。這樣就有了這本《手鏟釋天書:與夏文化探索者的對話》的問世。
書中,我們對二十五位不同時期活躍在夏文化研究前沿的考古學者,分別進行了專題訪談。雖然他們不是夏文化探索者的全部,但這已可以使讀者窺全豹于一斑。這些訪談力求舍棄艱澀的專業(yè)術(shù)語并盡量避開繁難的學術(shù)爭論,而著眼于一個個夏文化探索中的“人”的故事。直率地發(fā)問和真誠地回答,坦言考古的神秘與艱辛;同時也發(fā)布了在常規(guī)考古報告中難以包容的學術(shù)信息,使讀者從中了解到重大考古發(fā)現(xiàn)的背景知識和研究過程。
學術(shù)的傳承貴在人梯精神。前輩學者的治學經(jīng)驗和求索新知的心路歷程,往往是閃現(xiàn)在他們心中的智慧火花,也是點燃后輩學人的思想燧石。這些珍貴的“火花”若不能及時保存,將會隨著時光的流逝而熄滅。而“人,一輩子也點燃不了幾次思想的火花”煱伯特·愛因斯坦牎R虼,在這次訪談的人選上,我們更多地著眼于中老年夏文化探索者。當我們按照出生年月編排著他們的先后順序時,一部清晰的夏文化探索史展現(xiàn)在眼前。其中大量的第一手資料,鮮于示人的學術(shù)體驗,難得展開的研究背景等等,使本書的學術(shù)和學術(shù)史價值不言而喻。
本書從策劃到殺青歷時三年有余。參與本書訪談的二十五位學人,多數(shù)都在田野發(fā)掘和室內(nèi)整理中默默度過了自己的大半生。學術(shù)見解雖時有發(fā)表,卻很少有時間和機會真正地審視過自己,從容地梳理過自己,因此大家都十分珍惜這次合作。在訪談過程中,不管是學界名宿還是業(yè)內(nèi)驍將,無不滿腔熱情,襄贊其事。許多先生都是幾易其稿,精益求精。作為過來人,當把個體放在歷史的背景中定格的時候,他們彰顯的是學人的坦誠,弘揚的是既堅持真理又寬容他人的學者品德。所有這些,常常令我感念在心,激動不已。
在這里特別要提到的還有同為本書策劃和編者的張立東先生??脊艑W博士張立東先生,就職于中國社會科學院考古研究所。本書中訪談的多是他的前輩學人,他不囿門戶,廣采博收,力圖最大限度地深入被訪談者的學術(shù)領(lǐng)地,并盡可能做到客觀地把握、理解他們的心路歷程。如果沒有他的通力合作,這本書是很難如期完成的。
因為張立東先生現(xiàn)遠在美國,而本書付梓在即,只好由我勉為其難地做完了后續(xù)工作及全書的統(tǒng)稿工作。在這里我要代表張立東先生向諸位被訪談者及為本書作序的俞偉超先生表示真誠的感謝,沒有他們的理解與大力支持,策劃是無法變成現(xiàn)實的。
是為記。
煛妒植釋天書—與夏文化探索者的對話》,張立東、任飛編著,大象出版社2001年4月版,28.00元