謝志斌
僅僅一年時(shí)間的扶貧鍛煉,所經(jīng)歷的其實(shí)十分有限,但其間集中關(guān)注并感悟了不少相關(guān)的話題,于是在連篇累牘的公文材料之外,試圖以文學(xué)的形式記錄一些所見(jiàn)所聞和所想。于是在躁熱的七月提筆,半個(gè)月后將那篇不敢自稱為文學(xué)作品的東西寄給心目中的《清明》。自己沒(méi)有修改,連打印稿中的百余錯(cuò)別字都悉數(shù)寄走。因?yàn)槲矣X(jué)得寄出的只是自己的一個(gè)夢(mèng)幻,而夢(mèng)是經(jīng)不起自己推敲的,夢(mèng)做完了也不一定有結(jié)果。
果然,直到十月底,夢(mèng)的煙霧已散得差不多了。
但是,距“三個(gè)月內(nèi)”僅有三兩日的時(shí)候,江淮福地的訊息傳到了北京,我此時(shí)的心情正美麗如清明剛過(guò)的江南,山花怒放,陽(yáng)光燦爛。
我明知自己如許心緒的暴露,必定惹得眾多失聲的笑,但我要用所謂的“年輕”來(lái)掩蓋真正的“幼稚”,并且還要用真正的膚淺來(lái)解釋作品的蒼白。我不敢妄談“文學(xué)與生活”這樣聳然的主題,但我的這一篇作品是在深入山鄉(xiāng)小城的一年中完成的,并且在動(dòng)筆過(guò)程中分明感覺(jué)到完全憑空“瞎掰”的艱難與晦澀。
然而,《扶貧》的故事又實(shí)為“純屬虛構(gòu)”。我去扶貧一年的地方,是個(gè)工作開(kāi)展得不錯(cuò)的縣。要記敘她,也許是把好的方面、鮮亮的方面都寫進(jìn)公文材料里去了,于是本篇中所剩大都為灰色和雜亂的東西。我分明感到了矛盾,感到了寫作要用心,過(guò)日子同樣要用心。所以,如果說(shuō)《扶貧》讓我并不久遠(yuǎn)的夢(mèng)想成真是因?yàn)椤柏i年行大運(yùn)”或一貫的“小聰明”,那么,若今后尚有進(jìn)步的階梯,我相信那每一步都會(huì)增加一份扎實(shí)與堅(jiān)定。
在《扶貧》的三人小組中,筆者試圖將小胡與莊建敏作些對(duì)比,尤其是在后半部分,曾以十分積極的意向去求得人物與事件的統(tǒng)一,并企圖通過(guò)老楊站長(zhǎng)其人其事,將情節(jié)引出灰暗導(dǎo)入明朗,但結(jié)果因筆力未齊而太顯蒼白。我想“性本善”的小胡在逐步“明明白白”并“正兒八經(jīng)”之后,再經(jīng)幾年西藏高原的風(fēng)沙雪暴,必將對(duì)往日的云安扶貧有更深刻的思索。
95.11.8深夜