季桂保
這本有著極其口語化書名的奇書,其作者卻是當(dāng)今世界各學(xué)科各領(lǐng)域拔尖的專家和權(quán)威,他們對自己學(xué)科的發(fā)展現(xiàn)狀和未來前景具有一種深刻全面的把握能力,由于這種特殊性,各門深奧艱僻的專業(yè)知識經(jīng)過他們的敘述講解反倒顯得更加的貼心貼肉,一如那充滿生活氣息的口語化書名。
對于不可能性表示出敬而遠之,是常人的一般心態(tài),同時,人類的發(fā)明創(chuàng)造力往往也正是在這種精神狀態(tài)的張力下才得以產(chǎn)生。然而,科學(xué)技術(shù)的不斷推進和人類社會行為的日愈高效化,使得許許多多的人忘乎所以地認定人類對于自然和社會的無所不能,并且把消滅不可能性看作是人類潛能獲得徹底解放的歷史必由之路。與這種自信和狂妄相比照,《沒門》的作者則顯露得更加的冷靜與平允,至少在他們看來,翻譯詩是不可能的,美國總統(tǒng)小于三十五歲是不可能的,傳信給過去是不可能的,一扇門同時開和關(guān)是不能的……所有這些日常生活中的雜陳所預(yù)示的不可能性往往難以為一般人所看重;而恰恰是一些微不足道的日常不可能性所蘊涵的普遍訓(xùn)誡,使得人類許多耗費大量人力物力財力的嘗試成為徒勞。對于自信和狂妄而言,永動機永遠是一塊嘲弄的界碑?!稕]門》的作者通過對自然科學(xué)、社會科學(xué)和人文科學(xué)各領(lǐng)域諸種不可能性的分析和前瞻進一步表明,人類一系列驚人的發(fā)現(xiàn)、成就、冒險、慘案和勝利,并沒有把不可能性徹底埋葬。因此,“生活在可能與不可能的界限上才是真正地活著”,“不可能性是鄰居,而不是敵人”,人們只有在對世界的不可能性獲得條理清晰、頭腦清楚的清醒認識之后,才可能更加符合理性地去看待世界。我們要感謝不可能性向我們提出的各種警示、連同感謝把這種種警示精心“喂服”給我們的《沒門》。
我們說感謝《沒門》,實際上也是對一種思維方式或?qū)懽鞣绞奖硎境鎏赜械木匆?,這是因為,該書的作者總是思考著我們未嘗思考的問題,或者,在我們思考到這些奇妙有趣的問題時,他們卻以我們同樣未嘗想到的寫法作出了表述和講解。與此相較,我們的一些專家或權(quán)威往往把自己的學(xué)科知識表述得或通俗無味或艱澀難解。對于這后一種狀況,《沒門》是一種挑戰(zhàn),而那種在通俗無味和艱澀難解的兩端徘徊的作法寫法倘若繼續(xù)下去,我們就應(yīng)大喊一聲:沒門!
(《沒門》,[美]菲利普·J·戴維斯等編,田立年等譯,中國社會科學(xué)出版社一九九二年版,6.40元)