趙健雄

讀過(guò)《心靈史》，才能懂得張承志散文近作中蘊(yùn)含的意味。譬如他寫(xiě)河州東鄉(xiāng)“四面環(huán)水”，“外殼溫和，貌不驚人，極盡平庸貧瘠之相，掩藏著腹地驚心動(dòng)魄的深溝裂隙、懸崖巨谷”，不過(guò)是一片尋常的西部風(fēng)景。可是作者隨之卻涌起一種宗教的感情，并由這形象見(jiàn)出其“拒否意思”。其實(shí)這拒否意思并不完全是出自自然的。它產(chǎn)生自這片土地上一利獨(dú)特的教派，即哲合忍耶。正是這個(gè)教派，被張承志認(rèn)為有“拒否性”，它的蔑視苦難以至某種自戕傾向，以超于俗世的偉大征服了他的心。除讀過(guò)《心靈史》——此派教史之外，我對(duì)哲合忍耶一無(wú)所知。但“拒否性”卻似乎是一切東方宗教共具的品質(zhì)。且看廟宇道觀差不多都建于深山老嶺，遠(yuǎn)離俗世。而信奉佛祖老君，均被稱作“出世”。這和基督教的政教合一，不但俗世事務(wù)由教廷管，即國(guó)事也得受統(tǒng)轄——至少在其盛時(shí)——真是大相徑庭的。

我在想，拒否是什么意思？一種規(guī)避，一種以規(guī)避的方式表現(xiàn)出來(lái)的征服？實(shí)在俗世的東方女子也深諳此道的。典型的例子可舉林黛玉，她便以拒否的方式與賈寶玉戀愛(ài)，其中凄苦，怕另一個(gè)種族的男女難以深察的。

林最終以遁世的方式完成了她的拒否。賈則當(dāng)和尚去了，那是另一種方式的遁世。我總覺(jué)得這樣的事情不會(huì)發(fā)生在唐朝——盛唐氣魄是收納與包容，決不拒否。

拒否則總透露出一點(diǎn)末世氣息，或是弱者的高傲，他無(wú)可奈何于領(lǐng)有，便勇敢地拒否！