益民　梅

《馬克思與亞細(xì)亞——對(duì)亞細(xì)亞生產(chǎn)方式論爭(zhēng)的批判》，小谷汪之著，日本青木書店一九七九年出版，223頁。

此書是探討馬克思關(guān)于亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的理論以及有關(guān)論爭(zhēng)的學(xué)術(shù)著作。關(guān)于亞細(xì)亞生產(chǎn)方式問題，早在二十年代后半葉結(jié)合中國(guó)革命的性質(zhì)問題在蘇聯(lián)、德國(guó)、日本等國(guó)馬克思主義理論界展開了學(xué)術(shù)討論，到第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后又重新討論，歷時(shí)也有十余年。但本書作者認(rèn)為，這場(chǎng)論爭(zhēng)脫離了亞細(xì)亞社會(huì)的具體情況而走向概念化的歧途，于實(shí)際并無多大意義。他還認(rèn)為，這種論爭(zhēng)本身的概念化傾向發(fā)萌于馬克思本人對(duì)“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”的抽象觀點(diǎn)。

馬克思在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》“序”和《資本論》等著作中所講的“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”，具體指有別于西歐古代土地所有制和日耳曼土地所有制的另一種土地所有制，即在亞細(xì)亞社會(huì)中常見的農(nóng)村公社的土地公有制以及在此基礎(chǔ)上建立起來的專制統(tǒng)治。全國(guó)的土地都?xì)w君主所有，沒有私有土地；王權(quán)是絕對(duì)的，又是世襲的，因此農(nóng)民或農(nóng)奴的利益得不到保證，生產(chǎn)處于落后狀態(tài)，社會(huì)的發(fā)展極其緩慢，幾百年、上千年依然如故。十九世紀(jì)的歐洲人把它稱為“野蠻的亞細(xì)亞專制主義”，看作與西歐社會(huì)對(duì)立的另一種社會(huì)或生產(chǎn)方式。作者認(rèn)為，馬克思就是根據(jù)這種歐洲人的普遍觀念提出“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”的概念，具體根據(jù)英國(guó)殖民者在印度所作的社會(huì)調(diào)查資料提出來的。這里所講的“亞細(xì)亞”并非專指亞洲，而包括除西歐以外的廣泛的后進(jìn)國(guó)家與地區(qū)。

作者在書中繼續(xù)論證，馬克思的提法是片面的，即把印度社會(huì)的柴明達(dá)爾等制度推而廣之，加以普遍化，卻忽視了各國(guó)歷史發(fā)展的多樣性，而且用靜止的觀點(diǎn)觀察“亞細(xì)亞社會(huì)”，缺乏具體分析，看不到近代亞細(xì)亞村社土地公有制的瓦解、農(nóng)民階層的分化以及資本主義在亞細(xì)亞社會(huì)中的萌芽等情況。在這方面，列寧則前進(jìn)了一步，對(duì)俄國(guó)農(nóng)村的情況作了具體分析，為我們提供了科學(xué)的方法論。作者最后指出，我們要研究和克服的“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”及其落后性不是歐洲人強(qiáng)加于亞細(xì)亞社會(huì)的抽象概念，而應(yīng)該是象列寧那樣經(jīng)過具體研究而掌握的各國(guó)歷史的特殊性，只有這樣才能談得上從這種落后性獲得解放的問題。

本書作者是千葉大學(xué)人文學(xué)部副教授，有《帝國(guó)主義與民族》、《近代的亞細(xì)亞社會(huì)》、《帝國(guó)主義在亞洲的形成》等著作。書中的觀點(diǎn)代表一派之言，可作參考。(益民)《沃爾特·李普曼和美國(guó)的世紀(jì)》(Watler Lippmannand theAmericanCentury)，羅納德·斯梯爾著，美國(guó)大西洋出版公司，1980年，669頁，19.95美元。

這本書是當(dāng)代美國(guó)影響很大的新聞?dòng)浾吆蛧?guó)際問題自由撰稿人李普曼的傳記。西方知識(shí)界一般認(rèn)為李普曼與當(dāng)今其他新聞?dòng)浾卟煌幵谟谒奈恼伦⑷肓苏芾硭枷?，可使讀者從中汲取智慧，而不單純是報(bào)道。他已于1974年逝世，數(shù)十年來他在報(bào)刊上發(fā)表的文章都為西方公眾所矚目，認(rèn)為是表達(dá)了美國(guó)仁人智士對(duì)國(guó)際問題的最終看法。

李普曼出生在紐約一個(gè)富有的德國(guó)—猶太人家庭里，1906年入哈佛大學(xué)，受業(yè)于桑達(dá)耶納、厄爾溫·巴比特、威廉·杰姆斯等名教授門下。他鉆研過社會(huì)主義學(xué)說，讀肖伯納、威爾斯和馬克思的書。最初他在《人人》雜志社寫些報(bào)道企業(yè)界的新聞文章，1914年任《新共和》雜志編輯，不再寫揭露丑聞的文章，開始推崇西奧多·羅斯?？偨y(tǒng)，后者也贊揚(yáng)他寫的最初兩本著作：《一篇政治序言》和《漂浮和控制》。他不再相信美國(guó)社會(huì)病態(tài)應(yīng)歸因于工業(yè)集中，也不再相信社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)；他的新的座右銘是“在現(xiàn)存制度下進(jìn)行社會(huì)改革”。

第一次大戰(zhàn)期間，他撰文促使威爾遜總統(tǒng)相信“協(xié)約國(guó)的事業(yè)有一部分就是我們的事業(yè)”，德國(guó)對(duì)“大西洋共同體”(1917年他就創(chuàng)造了這個(gè)辭匯)的任何威脅就是對(duì)美國(guó)安全的威脅。他一生曾和美國(guó)十二位總統(tǒng)打過交道，晚年是艾森豪威爾、肯尼迪和約翰遜總統(tǒng)執(zhí)政期間的白宮顧問，為之出謀獻(xiàn)策。直到約翰遜使越南戰(zhàn)爭(zhēng)升級(jí)，他才與華府告別，并領(lǐng)悟到“長(zhǎng)期在新聞界工作使我最終確信一名新聞?dòng)浾吆蛧?guó)家元首之間應(yīng)有一個(gè)很大的空

間相隔距離。我倒寧愿全國(guó)報(bào)界俱樂部的大門上刻上‘請(qǐng)勿信任君主這句話。只有極少數(shù)的君主能容忍一點(diǎn)批評(píng)，而他們很少有幾個(gè)能忍受人們對(duì)他的諂媚奉承的片刻中斷?！?/p>

作者在寫此書時(shí)參考了耶魯大學(xué)收藏的李普曼全部私人文件，并在李普曼生前同他進(jìn)行過多次談話。書中包括了李普曼六十多年的新聞生涯，從他19歲入報(bào)界起，經(jīng)過第一次世界大戰(zhàn)作隨，軍宣傳人員，后在紐約《世界報(bào)》社寫了九年社論文章，1931年轉(zhuǎn)到《先驅(qū)論壇報(bào)》社開辟國(guó)際問題專欄，直到1967年5月為《今日與明日》專欄寫了最后一篇文章之后退休為止。

作者在書中也寫了李普曼不光彩的一面，諸如他向強(qiáng)者諂媚，他有英雄崇拜心理，他把好友海密爾頓·阿姆斯特朗的妻子奪過來作為他的第二任老婆，他對(duì)薩科—萬賽蒂一案態(tài)度暖昧不明，他幾次做出了政治上的錯(cuò)誤估計(jì)，他對(duì)希特勒的集中營(yíng)堅(jiān)持緘默，以及他對(duì)自己的猶太種族的嫌惡等等。

(梅)《現(xiàn)代小說中的意識(shí)流手法》(TheStreamofConsciousnessTechniquein theModernNovel)，厄爾溫·R·斯泰因貝格編選，美國(guó)肯尼凱特出版社，1979年，198頁，12.50美元。

西方意識(shí)流小說是現(xiàn)代外國(guó)文學(xué)中頗有影響的流派，但往往容易叫人看不懂，于是就會(huì)遭到諸如“排斥理性”、“反對(duì)現(xiàn)實(shí)主義”、“不注重故事情節(jié)”、“下意識(shí)和頹廢、色情的意識(shí)活動(dòng)”、“故弄玄虛”等等的斥責(zé)。可是意識(shí)流手法畢竟在西方文學(xué)中流行了很久而至今不衰，這是什么道理呢？看來很有必要對(duì)它進(jìn)行一番研究再作斷語。

美國(guó)學(xué)者斯泰因貝格最近編選了一本論文集，題名為《現(xiàn)代小說中的意識(shí)流手法》，似可作為參考。

全書以霍爾曼·海巴德和斯瑞爾對(duì)意識(shí)流這一術(shù)語所下的定義開始，接著是蘇瓦格和斯泰因貝格的兩篇論文探討了意識(shí)流的歷史背景，并附威廉·杰姆斯、弗洛伊德和貝格遜的文章加以論證。另一組是從維琴尼亞·吳爾芙、陶樂賽·里查遜和“意識(shí)流小說”的鼻祖之一的法國(guó)小說家馬賽爾·普魯斯特的文章、日記和序言中摘錄的選文，外加阿瑟·鮑惠爾回憶他同當(dāng)代意識(shí)流小說的先驅(qū)、英國(guó)作家詹姆斯·喬依斯的談話等。然后是三篇早期對(duì)意識(shí)流小說所做出反映的評(píng)論文章，和幾篇后來的評(píng)論家試圖對(duì)探討這種實(shí)驗(yàn)性小說的各種理論和術(shù)語作出更精確解釋和剖析的文章。結(jié)尾是羅勃特·亨弗里的一篇有關(guān)意識(shí)流手法對(duì)現(xiàn)代小說主流所產(chǎn)生的影響的評(píng)論文章。

書中還包括了哈佛大學(xué)知名的威廉·杰姆斯教授對(duì)意識(shí)流所下的定義，以及梅·辛克萊首次在文學(xué)評(píng)論中使用這個(gè)術(shù)語的情況。遺憾的是編者所選的論文僅到六十年代末，而且也遺漏了另外兩位大作家亨利·杰姆斯和尤瑟夫·康拉德使用這種手法的作品片斷以及他們有關(guān)談?wù)撨@方面的文章。

但是，總的說來，這部評(píng)論集可以幫助不熟悉這種實(shí)驗(yàn)性小說的讀者了解它的歷史背景和種種技巧。我國(guó)文壇最近對(duì)某些作家運(yùn)用了意識(shí)流手法也產(chǎn)生了爭(zhēng)議，這部文選似可有助于我們弄清它的來龍去脈、真正的涵義以及孰優(yōu)孰劣。

(梅)《布萊希特在美國(guó)》(Bertolt Bre－chtin America)，杰姆斯·K·里昂著，普林斯頓大學(xué)出版社，1980年，428頁，25美元。

貝托爾特·布萊希特(1898—1956)是德國(guó)著名的戲劇家和詩人，他所創(chuàng)立的“史詩劇”理論和表演體系，越來越引起世界戲劇界的注意。

1933年，希特勒攫取政權(quán)之后，布萊希特這位反法西斯戰(zhàn)士被迫離開德國(guó)，開始了十五年的流亡生活。他先后到過歐洲許多國(guó)家，最后途經(jīng)蘇聯(lián)去美國(guó)，從1941年到1947年一直在美國(guó)進(jìn)行創(chuàng)作，著名的劇本《伽利略傳》就是在那里重新改寫的。近十幾年來，西方研究他的著作甚多，但有關(guān)他在美流亡那段期間的情況談得不多。最近出版的這本《布萊希特在美國(guó)》在這方面作了有益的彌補(bǔ)。作者是美國(guó)加利福尼亞大學(xué)(圣地亞哥分校)文學(xué)系主任兼德國(guó)文學(xué)教授，他為寫此書足足花了八年時(shí)間進(jìn)行調(diào)查研究。

作者參考了許多最近才發(fā)現(xiàn)而尚未出版的文獻(xiàn)資料，其中包括布萊希特那幾年的信札，一些過去認(rèn)為散失的作品(幾部電影故事和一首詩)，他的著作出版合同，他與出版家打交道的信件，以及美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局解密的那部分檔案。他還訪問了當(dāng)時(shí)與布萊希特一起呆在美國(guó)的后嗣，他在好萊塢的同事，他的作品翻譯者，他的《伽利略傳》等劇本在美國(guó)上演時(shí)的導(dǎo)演和演員，他1947年在非美活動(dòng)調(diào)查委員會(huì)上受傳訊時(shí)的一些見證人和為他辯護(hù)的律師，以及其他許多朋友，搜集的情況是相當(dāng)全面的。

書中還敘述了布氏當(dāng)時(shí)同托馬斯·曼等德國(guó)流亡作家的來往，同卓別林、查爾斯·勞頓、奧代茲等美國(guó)文藝界朋友的友誼，以及同奧登、伊希伍德等英國(guó)左翼作家和評(píng)論家探討文藝的情況等?？傊?，作者詳盡地記述了布氏當(dāng)時(shí)作為一位好萊塢電影劇本作家、一位意欲征服百老匯舞臺(tái)的戲劇家、一位政治評(píng)論家和一位社會(huì)觀察家等多方面的活動(dòng)，栩栩如生地再現(xiàn)了布氏的形象。

布萊希特在私生活中，也象他在作品中所表達(dá)的那樣不過分流露感情，比較冷靜理智。他認(rèn)為一個(gè)人如果心理過分敏感，就會(huì)導(dǎo)致多愁善感，從而使理性思考變得麻木。本書作者也本著這種精神寫作，沒有使用西方流行的大量心理學(xué)辭匯來剖析布氏這段流亡生活，因此全書讀來頗似小說，而又是一部資料豐富的學(xué)術(shù)性傳記。

(梅)