大海是我的家鄉(xiāng)。每逢海浪怒吼、汽笛轟鳴之時(shí)，漁夫阿公總是叼著煙，提著熱茶，與伙計(jì)遠(yuǎn)航。而我，總是在碼頭目送他離開。

“阿公，你要去哪里呀？”小小的我，躲在阿公身后，怯怯地問。

“去海的彼岸！”阿公爽朗大笑，伸出被海風(fēng)割的開裂的手，撫我的頭。

“為什么要去？”我不解地問。

“總有一天，你會(huì)知道的?！睗嵃椎姆淮未务傁虮炭盏谋M頭，那番話在我的心海泛起陣陣波瀾，使好奇的小船輕輕搖曳。

那時(shí)，我恰好翻開《老人與?！?。圣地亞哥的身影霎時(shí)與阿公那瘦小的身影重合。我為之著迷?？僧?dāng)時(shí)年紀(jì)還太小，除了對(duì)那驚險(xiǎn)的搏斗著迷之外，我對(duì)魚骨頭扼腕，對(duì)故事的結(jié)局疑惑不解……

在懵懵懂懂中，歲月的海風(fēng)將我這艘曾充滿了好奇與疑問的小船，剮蹭出斑駁的鐵銹。青春之船，在迷惘與怯懦中，停泊在碼頭，從未遠(yuǎn)航。

轉(zhuǎn)眼來到初三，巨大的壓力如風(fēng)暴般咆哮?？耧L(fēng)，驟雨，我這艘小船更是以生病為理由，躲在碼頭，遲遲不愿出發(fā)。此時(shí)，阿公的人生之船也在大風(fēng)大浪中受到重創(chuàng)—他得了胃癌，即使做了手術(shù)，每天也很難吃下飯?？伤€是不顧家人的勸阻，一如既往，嘴上叼著根煙，手中提著杯熱茶，每天隨著媽祖的呼吸—那起伏的潮汐，在海上游蕩。

那一天，我們又站在了熟悉的港口，一個(gè)是失意的少年，一個(gè)是虛弱的老人。

他，更瘦了，縮成一團(tuán)，而眼睛依舊堅(jiān)定。

“阿公，你別干了，家里不差錢，身體養(yǎng)好要緊?！蔽覞M是焦急。

阿公輕撣煙灰，雙眼始終盯著遙遠(yuǎn)的天際線。“寧子啊—”他的聲音低沉而嘶啞，“我們是媽祖的孩子，是海的孩子，不管風(fēng)浪多大，船只都不能腐爛于碼頭，而應(yīng)勇敢地向著海的彼岸前行?！?/p>

夕陽無限好，何懼近黃昏？萬丈金光照亮了那瘦小的老人。而我，第一次發(fā)現(xiàn)，阿公竟如此高大。

那天，我再次打開《老人與?！?，一頁(yè)頁(yè)紙如驚濤駭浪般拍打心船，無形間斬?cái)嗔四歉`我的粗繩。

人如船只，從船塢中造出后便停泊在碼頭，可它絕不可以，也絕不可能永遠(yuǎn)地停留在平靜的碼頭。正如作家弗雷德里克·巴克曼在《焦慮的人》中所說的：“留在港口的小船最安全，親愛的，但這不是造船的目的?！?/p>

總有一天，它會(huì)向那海的彼岸起航，開始與命運(yùn)搏斗，將魚叉插進(jìn)鯊魚的心臟。它可能一路上風(fēng)平浪靜，也可能一路波濤洶涌；它可能滿載而歸，也可能最后僅剩一副大馬林魚骨頭。

但無論如何，它都要起航，它都將起航。終有一天，它必須去直面廣闊的未知，而不是腐爛在狹窄的港口里。

直到歲月的海浪擊碎它最后一塊船板，直到光陰的海風(fēng)撕爛它最后一片船帆，直到它抵達(dá)海的彼岸，在夕陽中邂逅圣地亞哥，邂逅阿公，與他們一樣，捧起熱茶，在蒸騰的熱氣中，為下一艘即將起航的船只講述屬于自己的傳奇。

我會(huì)停歇，可我不會(huì)一直停留；我會(huì)失落，可我不能一直怯懦。海風(fēng)正呼嘯，彼岸醞釀著風(fēng)暴，而碼頭之上，我發(fā)出沃爾特·惠特曼式的吶喊：“當(dāng)一個(gè)世界的水手，游遍所有的港口?！?/p>