[摘 要]卡森·麥卡勒斯的作品《沒有指針的鐘》通過塑造馬龍、杰斯特、老法官克萊恩和混血兒謝爾曼等人物,生動(dòng)再現(xiàn)了20世紀(jì)60年代美國南方的種族主義現(xiàn)象。麥卡勒斯以敏銳的洞察力揭示了種族不公的根源在于白人群體的優(yōu)越感和偏見。一方面,白人自認(rèn)為在血統(tǒng)上優(yōu)于黑人;另一方面,他們?cè)谏眢w和智力上將黑人視為“他者”。這種自我認(rèn)知與將黑人他者化的雙重機(jī)制,使白人建構(gòu)起一種優(yōu)越的種族身份。建構(gòu)起來的種族身份不僅為上層階級(jí)白人帶來了顯著的經(jīng)濟(jì)利益,還為底層白人提供了心理上的優(yōu)越感和安慰。
[關(guān)鍵詞]自我認(rèn)知 " 他者 " 白人性的建構(gòu) " 白人特權(quán)
[中圖分類號(hào)] I06 " " "[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A " " [文章編號(hào)] 2097-2881(2024)34-0061-06
卡森·麥卡勒斯是20世紀(jì)美國最重要的作家之一,其作品《沒有指針的鐘》講述了美國20世紀(jì)60年代南方小鎮(zhèn)上黑人與白人之間的一系列復(fù)雜糾葛。這本書展現(xiàn)了麥卡勒斯對(duì)種族問題的深刻洞察力,麥卡勒斯看到了種族不公背后的根源在于白人。國內(nèi)外有許多學(xué)者從種族角度對(duì)這本書進(jìn)行深入剖析,但他們大多從黑人性(又稱“黑人精神”,是文化和文學(xué)運(yùn)動(dòng)概念,旨在恢復(fù)黑人價(jià)值)的角度入手,尤其關(guān)注混血兒謝爾曼這一角色。因此,本文將改變以往的研究視角,從白人性的角度出發(fā)闡釋《沒有指針的鐘》中的白人群體如何通過自我認(rèn)知和對(duì)黑人的界定來建構(gòu)其優(yōu)越的種族身份,并探討這種身份建構(gòu)給白人帶來的特權(quán)和利益。
一、白人的自我認(rèn)知
“白人性”研究認(rèn)為,白人性是一種被建構(gòu)起來的種族身份[1]。而這種身份的建構(gòu)始終離不開建構(gòu)者(我)的自我認(rèn)知。所謂自我認(rèn)知是個(gè)體對(duì)自我身份的判斷和界定。正如笛卡爾所言,“自我或主體是作為意義和代理的一種自主性源泉而存在的,這種自主性主體的觀念確信自己的身份并自始至終持續(xù)整個(gè)個(gè)體的生命”[2]。這表明,自我身份的建立與個(gè)體的自我認(rèn)知密切相關(guān),并貫穿其一生。法儂在其著作《黑皮膚,白面具》(Black Skin,White Masks)一書中進(jìn)一步探討了白人自我認(rèn)知在身份建構(gòu)中的作用。他指出,白人往往抱有自戀心態(tài),“白人認(rèn)為自己比黑人更優(yōu)越”[3],這種自我認(rèn)知促使他們自視為一個(gè)優(yōu)勢(shì)種族,從而建構(gòu)了處于優(yōu)勢(shì)地位的白人身份。
在《沒有指針的鐘》中,以馬龍和老法官為代表的白人群體展現(xiàn)了強(qiáng)烈的種族自戀心理,這主要體現(xiàn)為他們對(duì)自身血統(tǒng)的極度優(yōu)越感。當(dāng)馬龍告訴老法官他罹患白血病的事實(shí)后,一向看重南方白人血統(tǒng)的老法官驚呼道:“血液??!怎么會(huì),這不可能——你的血是全州最好的?!盵4]老法官的這番話不僅讓沉溺于悲傷而無法自拔的馬龍感受到了前所未有的“高興和自豪”,也突顯了老法官對(duì)白人血統(tǒng)優(yōu)越性的深信不疑。白血病原本只是一種和血液有關(guān)的生理疾病,與人種并無關(guān)系。然而在他們的潛意識(shí)里,早已將血液和血統(tǒng)掛鉤,自詡身上流淌的血液就是最優(yōu)越的血統(tǒng)。他們甚至質(zhì)疑科學(xué)的權(quán)威,固執(zhí)地認(rèn)為最優(yōu)越的血統(tǒng)是不可能罹患白血病的。在教育杰斯特時(shí),老法官也在反復(fù)強(qiáng)調(diào)血統(tǒng)的重要性,這清楚地反映了他對(duì)白人血統(tǒng)優(yōu)越性的堅(jiān)定信仰。他說道:“你們這代年輕人沒有激情——脫離了老一輩的理想,拒絕傳承那些血液。有一次我在紐約,看到一個(gè)黑人男子和一個(gè)白人姑娘坐在桌旁,我身上的血液立刻就感到厭惡。這種憤怒與我所說的公正無關(guān)——但是當(dāng)我看到他們兩人坐在同一張桌子一起吃飯,有說有笑,我的血液就沸騰——當(dāng)天我就離開了紐約,而且再也沒有回去過,那個(gè)混亂的巴別塔,我到死也不會(huì)再去了?!盵4]老法官看到黑人男子和白人姑娘在一起時(shí),憤怒到“血液沸騰”的地步,這種憤怒甚至讓他有了不再去紐約的想法。這種強(qiáng)烈的情感反應(yīng)揭示了老法官對(duì)血統(tǒng)優(yōu)越感的堅(jiān)定信念。他堅(jiān)信白人種族血統(tǒng)是優(yōu)于黑人血統(tǒng)的,任何挑戰(zhàn)這種優(yōu)越感的行為都是不可接受的,這種態(tài)度進(jìn)而表現(xiàn)出極端的排他性和種族偏見。事實(shí)上,這種白人血統(tǒng)的崇拜在美國南方有著一定的歷史根源。據(jù)林斌研究,美國南方白人對(duì)自己血統(tǒng)的崇拜可以追溯到內(nèi)戰(zhàn)前,受到英國歷史小說家司各特對(duì)種植園經(jīng)濟(jì)理想化描寫的影響,種植園主階層非常重視并引以為傲他們所謂的高貴白人血統(tǒng)[5]。此外,在20世紀(jì)初流行的優(yōu)生學(xué)運(yùn)動(dòng)的種種思想也直接助長了白人血統(tǒng)優(yōu)越性的論調(diào)。一些科學(xué)家在其影響下,錯(cuò)誤地強(qiáng)調(diào)了血統(tǒng)差異,從而產(chǎn)生了對(duì)黑人種族的偏見。比如在1908年,著名的醫(yī)學(xué)人類學(xué)家歐根·菲舍爾就聲稱,與“劣等”的黑人種族通婚時(shí),白人的精神和文化面臨退化[6]??梢姡承┪膶W(xué)作品和偽科學(xué)理論共同促使了白人血統(tǒng)優(yōu)越感的形成和強(qiáng)化。
在《沒有指針的鐘》中,這些白人對(duì)自己的血統(tǒng)懷有深深的優(yōu)越感,更認(rèn)為在血統(tǒng)上優(yōu)于黑人。他們對(duì)這種血統(tǒng)優(yōu)越感的自我認(rèn)知實(shí)際上就是對(duì)白人身份的界定,這無形中建構(gòu)了處于優(yōu)勢(shì)地位的白人身份。
二、黑人:被想象的他者
在社會(huì)學(xué)與哲學(xué)理論中,米德、???、胡塞爾、薩特、拉康、萊恩、列維納斯等思想家從不同角度表達(dá)了自我身份不但是被建構(gòu)起來的,而且是依賴某種“他者”而建構(gòu)起來的。秦江麗教授也指出,身份的建構(gòu)與被建構(gòu)者(被敘述的“他”)密切相關(guān)[7]。因此白人性的建構(gòu)同樣不可避免地涉及他者的角色,白人通過暴力規(guī)訓(xùn)手段把黑人變?yōu)榕c他們對(duì)立的“他者”[1],在種種差異中建構(gòu)他們優(yōu)越的白人身份。
《沒有指針的鐘》刻畫了這樣一群白人,他們?cè)谂c黑人打交道的過程中,往往采用特定的方式來看待黑人。例如,在白人老法官的眼中,“愛上黑人就跟愛上長頸鹿或者其他什么似的”[4];在白人藥劑師馬龍的眼中,黑人身體是“過于反?!钡拇嬖?,并以“邪惡的黑鬼”代指他們。白人對(duì)黑人的他者化想象已經(jīng)滲透到了日常生活的方方面面,遍布在人們生活的各個(gè)場(chǎng)景中。這幫白人通過身體、智力等方面將黑人他者化,以此來建構(gòu)他們優(yōu)越的白人身份。
小說伊始,白人藥劑師馬龍初次遇見黑人男孩謝爾曼時(shí),就用一種特別的觀看方法來界定和審視黑人男孩謝爾曼的身體,“撞上的是黑人男孩,馬龍一看見這雙眼睛,他身體的其他部分也都好像不協(xié)調(diào),變得異乎尋常。胳膊太長,胸部太寬”[4]。這個(gè)帶有黑人血統(tǒng)的混血兒一出場(chǎng)就被赤裸裸地置于白人的凝視之中,變成了“被注視和被對(duì)比的對(duì)象”。在白人馬龍凝視黑人男孩這個(gè)“客體”的過程中,白人馬龍覺得黑人謝爾曼身體的每一個(gè)部位都不相匹配。凝視是指“攜帶權(quán)力運(yùn)作或者欲望糾結(jié)的觀看方法”[8],也就是說在“觀看”的過程中,觀看者是帶著主觀色彩來審視這個(gè)客體,隨后通過“看”確定其主體地位并將被看者的主體客體化和他者化。由此可見,在白人馬龍觀看黑人男孩謝爾曼的過程中,這個(gè)黑人男孩就注定要被他者化。值得注意的是,在凝視謝爾曼身體的過程中,馬龍?jiān)敿?xì)地將謝爾曼身體的每個(gè)部位都與白人身形進(jìn)行了對(duì)比。這個(gè)比較過程不僅關(guān)乎身體的尺寸和匹配度,更重要的是,馬龍將白人身體視為主流社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)和理想。這種觀看方式揭示了一個(gè)深刻的現(xiàn)象:“在白人的頭腦中,其他種族并不存在于其自身的狀態(tài),而只是作為與白人自我緊密捆綁的‘自我客體’存在?!盵9]換言之,黑人沒有自身的主體性,他們的存在方式往往是通過與白人的對(duì)比來定義的。正是在與白人這個(gè)“標(biāo)準(zhǔn)和理想”做對(duì)比的過程中,黑人被歸入“不正?!钡姆懂?,淪為別人眼中的“他者”。
不僅僅是馬龍,作為白人至上主義的擁護(hù)者,老法官也頻繁通過一系列二元對(duì)立對(duì)黑人身體進(jìn)行想象和界定。最典型的例子是,老法官在描述白人女孩時(shí),總是用“纖細(xì)”這樣的詞匯來形容她們,而對(duì)黑人男孩則使用“龐大笨重”來強(qiáng)調(diào)其形象。例如,他曾說:“你若看見一個(gè)龐大笨重的黑鬼男孩和一個(gè)纖細(xì)的白人小女孩共用一張書桌,你會(huì)作何感受?”[4]在與好友馬龍談到南方變革可能帶來的影響時(shí),他提到黑人會(huì)“獲得平等接受教育的權(quán)利”,并指出這會(huì)使得白人女孩不得不屈尊與黑人男孩共用一張桌子。他再次將這一情景描繪了出來,“下一步他們就會(huì)獲得接受教育的平等權(quán)利。想象一下,就在將來,為了習(xí)文識(shí)字,纖弱的小女孩就不得不和黑煤般的黑鬼共用一張書桌”[4]。值得注意的是,老法官兩次都用“纖細(xì)”來形容白人小女孩,強(qiáng)調(diào)她們?nèi)崛鹾托枰Wo(hù)的形象。而在形容黑人男孩時(shí),他分別用了“黑煤”和“龐大笨重”這兩種措辭以突出黑人男孩的威脅性。話語作為日常生活中最基本的元素,依托于語言系統(tǒng),承載著說話群體的主觀意志和思想意識(shí)。通過這些話語中的基本概念和表述,我們可以清晰地感受到話語主體的思維方式和價(jià)值選擇。由此可見,這種截然不同的語言表征背后,隱藏著白人思想中根深蒂固的二元對(duì)立關(guān)系:白人的嬌弱/黑人的笨重。而這種笨重龐大的形象正是源自白人對(duì)黑人根深蒂固的刻板印象??贪逵∠笫恰鞍兄哧P(guān)于人類群體的知識(shí)、信仰和期望的認(rèn)知結(jié)構(gòu)”[10]。K.蘇·朱厄爾(K.Sue Jewell)認(rèn)為,這些認(rèn)知構(gòu)造通?;谝恍┱鎸?shí)的內(nèi)核創(chuàng)建,但隨后被扭曲,超出現(xiàn)實(shí)。種族刻板印象是指認(rèn)為同一種族的所有成員都具有某些特定特征,這些特征通常是負(fù)面的[11]。在老法官的描述中,我們可以看到典型的種族刻板印象:他將白人女孩刻畫成嬌弱需要保護(hù)的對(duì)象,而將黑人男孩描繪成笨重且具有威脅性的存在。這種刻板印象不僅鞏固了白人的身體優(yōu)越性的觀念,也強(qiáng)化了對(duì)黑人的身體他者化的社會(huì)想象。
白人對(duì)黑人的想象并非僅限于身體層面,還上升到了智力層面。白人對(duì)黑人這種根深蒂固的智力偏見由來已久。譬如,歷史上流行的顱相學(xué),就從生理構(gòu)造角度聲稱黑人在智力上存在先天不足:凸頜(前突)型臉,皮膚呈黑色,卷發(fā),在智力和社會(huì)角度上低人一等,這些往往相互聯(lián)系;而皮膚呈白色,直發(fā),直頜(平直)型臉,這些是人種中最高群體的通常配置[12]。在《沒有指針的鐘》中,這種想象更是廣泛存在于日常生活中。老法官與親朋好友的交談中頻繁表達(dá)出對(duì)黑人智力的強(qiáng)烈偏見。例如,在與好友馬龍的一次談話中,他這樣說道:“革命的風(fēng)暴已經(jīng)揚(yáng)起,它將摧毀南方賴以生存的根本。人頭稅很快就會(huì)被廢棄,任何一個(gè)無知的老黑鬼都可以投票了。”[4]白人老法官使用“無知”這一措辭來貶低整個(gè)黑人群體,顯然這是他主觀對(duì)黑人的一種偏見,即認(rèn)為他們?nèi)狈σ娮R(shí)。“白人的存在離不開對(duì)其他有色人種的界定,沒有黑人就沒有白人?!盵1]白人老法官認(rèn)為黑人因?yàn)槿鄙僖娮R(shí),并不具備投票的能力,剝奪了他們作為平等社會(huì)成員的權(quán)利。
此外,白人在雇傭關(guān)系上,也展現(xiàn)了對(duì)黑人智力的偏見。例如,老法官患有糖尿病,需要一個(gè)“智力過人、謹(jǐn)慎負(fù)責(zé)”的人為其注射胰島素,而他選擇了黑人球童杰斯特作為最佳候選人。當(dāng)他向好友馬龍透露此事時(shí),馬龍的反應(yīng)表明了他對(duì)黑人智力的偏見:“馬龍認(rèn)為這個(gè)孩子可能很聰明,但是否存在一個(gè)過于聰明的有色人種男孩?”[4]馬龍認(rèn)為黑人即使聰明,也無法與其他種族(尤其是白人)相比,因此懷疑這名黑人小男孩不能勝任如此精細(xì)的任務(wù)。智力在工作表現(xiàn)和權(quán)利方面具有深遠(yuǎn)的影響?!鞍兹诵杂^念的基礎(chǔ)是排斥和種族征服?!盵13]由此可見,白人通過在智力上將黑人降格為“下等人”,以便在智力上證明自身的優(yōu)越性,以此把黑人排斥于權(quán)利和日常工作的范疇之外。
從以上分析可以看出無論是將謝爾曼的身體列為“太過反?!薄安粎f(xié)調(diào)”,還是老法官一直將白人與黑人并置來強(qiáng)調(diào)黑人身體的龐大笨重,抑或是對(duì)黑人的智力表達(dá)出強(qiáng)烈的偏見,這些表征的背后實(shí)則是白人借助暴力規(guī)訓(xùn)手段“把黑人變?yōu)樗摺?。只有在身體、智力等方面將黑人他者化,才能論證白人內(nèi)在的優(yōu)越性。這種無處不在卻又隱而不見的白人性身份正是通過這些實(shí)踐逐步建構(gòu)起來的。這種身份的建構(gòu)不僅是歷史的,現(xiàn)如今更以一種隱晦的方式在日常生活中再現(xiàn)。
三、作為特權(quán)的白人性
在白人種族自戀的自我認(rèn)知和將黑人想象為他者的雙重作用下,優(yōu)越的白人性身份便被建構(gòu)了起來?!啊兹诵浴⒎呛唵蔚刂赴兹私鸢l(fā)碧眼、白皮膚這些生物屬性特征,而是白人依據(jù)其膚色建構(gòu)的特權(quán)身份。”[7]理查德·德爾加多和簡·斯特凡奇對(duì)這種白人特權(quán)作了詳盡闡述,將其定義為白人作為主導(dǎo)種族成員所享有的各種社會(huì)優(yōu)勢(shì)、利益和禮遇[14]。于誠更是指出,白人特權(quán)不僅存在于顯性的社會(huì)待遇和權(quán)力分配中,“還同時(shí)作為一種隱性的社會(huì)規(guī)范,使白人在政治、經(jīng)濟(jì)、文化等各個(gè)領(lǐng)域的優(yōu)待與特權(quán)隱匿于社會(huì)結(jié)構(gòu)之中”[15]。
在《沒有指針的鐘》中,白人特權(quán)首先體現(xiàn)在以老法官為代表的上層階級(jí)所獲得的顯著經(jīng)濟(jì)利益,特別是在他與杰斯特的一次談話中顯露無遺。老法官說道:“奴隸可是我們賴以維持棉花經(jīng)濟(jì)的必要條件,這樣一來我們南方的資源可謂是隨風(fēng)飄散。沒有哪個(gè)故事比得上《飄》更真實(shí)了?!盵4]老法官的話揭示了奴隸制度對(duì)南方經(jīng)濟(jì),特別是棉花經(jīng)濟(jì)的重要性,因?yàn)榕`是生產(chǎn)棉花的必要條件。這表明,奴隸制度不僅是勞動(dòng)力的來源,更是經(jīng)濟(jì)利益的基石。通過對(duì)奴隸的控制和利用,南方種植園主獲得了大量廉價(jià)勞動(dòng)力,從而能大規(guī)模生產(chǎn)棉花,獲取豐厚的經(jīng)濟(jì)利益和財(cái)富。棉花作為當(dāng)時(shí)南方經(jīng)濟(jì)的支柱產(chǎn)業(yè),依賴大量廉價(jià)勞動(dòng)力以維持高產(chǎn)量和低成本,而奴隸制度正是提供這種勞動(dòng)力的機(jī)制。通過這種制度,南方種植園主能夠極大地壓低勞動(dòng)力成本,實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)利益的最大化。此外,作為一名位高權(quán)重的法官,仆人是他日常生活中不可或缺的,他提到“以前仆人一禮拜賺上三美元就心滿意足了”[4],這反映了白人特權(quán)為他和他的同類提供了廉價(jià)的勞動(dòng)力資源。老法官的話語深度揭示了白人特權(quán)在經(jīng)濟(jì)層面上的多重表現(xiàn)。
白人特權(quán)不僅給白人帶來了顯性的金錢利益,還隱晦地滲透于司法體系之中,其核心體現(xiàn)為話語權(quán)和決策權(quán)。法律本應(yīng)是公平正義的象征,但在老法官手中卻成了行使白人特權(quán)的工具。作為法官,克萊恩在判決案件時(shí)始終使用雙重標(biāo)準(zhǔn)——依據(jù)的是被告的膚色而非事實(shí)。他甚至毫不掩飾地宣稱:“他們本來就截然不同,白是白,黑是黑——而只要我理所當(dāng)然,他們永遠(yuǎn)不會(huì)有話語權(quán)?!盵4]在小說中,黑人瓊斯只是正當(dāng)防衛(wèi)并未有過失之處。然而老法官克萊恩和其他十二位所謂“善良真誠”的陪審團(tuán)成員,卻基于膚色標(biāo)準(zhǔn)判定瓊斯有罪,給其扣上了蓄意殺害白人的帽子。正如謝麗爾· 哈里斯(Cheryl Harris)所指出的那樣:“當(dāng)法律無論是含蓄還是明確地承認(rèn)白人的既定期望建立在白人至上所產(chǎn)生的特權(quán)和利益之上時(shí),它實(shí)際上承認(rèn)并強(qiáng)化了白人的財(cái)產(chǎn)利益,從而再現(xiàn)了黑人的從屬地位。”[16]當(dāng)法律無論是含蓄還是明確地承認(rèn)白人的既定期望建立在白人至上所產(chǎn)生的特權(quán)和利益之上時(shí),它實(shí)際上承認(rèn)并強(qiáng)化了白人的財(cái)產(chǎn)利益,從而再現(xiàn)了黑人的從屬地位。由此可見,那個(gè)年代美國的法律就是個(gè)符號(hào),并非總是中立和公正的,它可以成為維持現(xiàn)有社會(huì)結(jié)構(gòu),特別是種族不平等結(jié)構(gòu)的工具,并使得白人心安理得地從有色人種身上獲取利益。而法官和陪審團(tuán)正是通過這種有失公允的司法行為中獲得了利益。他們不僅獲得了絕對(duì)的司法權(quán)和決策權(quán),還樹立了自己的威信,回應(yīng)了公眾的呼聲。僅僅因?yàn)樗麄兊姆N族身份,他們便可以凌駕于法律之上,獲得方方面面的特權(quán)。
雖然底層窮苦白人未能像上層階級(jí)那樣獲得大量特權(quán),但這種優(yōu)越的種族身份也給他們帶來了高人一等的優(yōu)越感,撫慰了他們的自卑心理?!鞍兹松矸輲淼臐M足可以當(dāng)作一種‘工資’來取悅白種工人。”[17]在《沒有指針的鐘》中,薩拉·米克一家被刻畫為“貧困白人、‘白渣’(white trash)”的典型代表。他們一家經(jīng)濟(jì)窘迫,居無定所,租住在馬龍家最“質(zhì)量低劣,破爛不堪”的房屋中。米克在一家工廠謀生,但其工作穩(wěn)定性極差,常面臨失業(yè)的風(fēng)險(xiǎn)。由于其家庭人口眾多,他們甚至難以維持最基本的溫飽。弗蘭納里·奧康納(Flannery O’Connor)說過,“社會(huì)最底層是有色人種,接下來,并不在他們之上,只是略有差異,就是‘白渣’”[18]??梢?,貧困白人也處于社會(huì)等級(jí)架構(gòu)的底層。杜波依斯(W.E.B.DuBois)早在20世紀(jì)30年代便洞察了白人性暗含的經(jīng)濟(jì)利益與心理動(dòng)機(jī),他談道:“(即使他們)拿到了很低的工資(而事實(shí)上也的確如此),他們也會(huì)在一定程度上得到某種……公共和心理工資的補(bǔ)償。他們得到了社會(huì)的尊重……只因他們是白人。他們,以及各階層的白人,可以自由參與公共活動(dòng)、進(jìn)出公園……警察是他們的人,法院會(huì)根據(jù)他們的投票給予白人寬大處理……公職人員是他們票選出來的,雖然這對(duì)經(jīng)濟(jì)狀況影響甚微,卻會(huì)對(duì)他們的個(gè)人待遇和對(duì)他們的尊重影響深遠(yuǎn)……”[19]這種情況在老法官的言論中得到了間接體現(xiàn),“你我都有自己的財(cái)產(chǎn),地位和聲望也都應(yīng)有盡有,可薩拉·米克除了那么一大群孩子,還有什么呢?薩拉·米克,還有像他一樣的窮白人,除了白皮膚,他們還有什么呢?沒資產(chǎn),沒金錢,又沒人能供他們鄙視——這便是整件事的癥結(jié)所在”[4]。他暗指一無所有的貧困白人可以從黑人身上獲得高人一等的優(yōu)越感,從中得到慰藉?!皩?duì)白人來說,他們不斷內(nèi)化自己的權(quán)力,將膚色帶來的特權(quán)視為理所當(dāng)然。當(dāng)然,他們的特權(quán)也并非一朝一夕形成的,而是經(jīng)過長期殖民擴(kuò)張后穩(wěn)固下來的,放棄特權(quán)意味著拋棄自己多年的權(quán)益?!盵20]這也就解釋了為何在小說中,米克得知謝爾曼搬到他隔壁后,頓時(shí)坐立不安,暴跳如雷,“他將我置于絕境。我也正憋著火呢,不能再讓他瞎鬧下去了”[4],其激烈反應(yīng)的背后,正是對(duì)自己種族身份優(yōu)勢(shì)的喪失,與黑人平起平坐的焦慮與抗拒。而不單單米克有這樣的焦慮和恐懼,像本尼斯·威姆、斯波特這樣的貧困白人亦有這樣的擔(dān)心。和米克一樣,貧困白人都有這樣的共性:他們大多生活不順,沒資產(chǎn),沒金錢。譬如,斯波特因?qū)ζ拮印胺赶铝藰O端暴力”[4],妻子遂和他離婚了;本尼斯·威姆整日游手好閑,他的女兒又生病了。他們就像老法官所說的那樣:“除了白皮膚,他們還有什么呢?”[4]他們只能通過貶低黑人來獲得心理上的優(yōu)越感,以彌補(bǔ)自己生活中的不順。過去貧困白人與黑人之間保持著嚴(yán)格的空間區(qū)隔,正如唐納德·米切爾(Donald Mitchell)所說,“空間和空間性締造種族”[21],物理空間的區(qū)隔不單單指地理上的無法跨越,更象征著黑白種族邊界的不可逾越。而如今謝爾曼與他們毗鄰而居,這一行為無疑打破并逾越了這種邊界。他們籠罩在從此要與黑人平起平坐而喪失種族特權(quán)的焦慮與恐懼之中。當(dāng)馬龍拒絕參與炸毀謝爾曼的房屋時(shí),貧困白人群體感到憤怒。他們把馬龍視為維持白人特權(quán)的工具,而馬龍的不作為則激怒了他們。當(dāng)這一工具不能為他們所用時(shí),他們?cè)僖膊荒茏源龜?,于是米克決定主動(dòng)采取行動(dòng)以維持他們的白人特權(quán)。
根據(jù)以上分析可以看出,白人精心建構(gòu)起來的種族身份不僅為以老法官為代表的上層階級(jí)帶來顯性的經(jīng)濟(jì)利益,還為處于社會(huì)底層的貧困白人提供了隱蔽的心理慰藉。這種白人特權(quán)如今更以一種隱晦的方式滲透于社會(huì)主要體系,尤其是司法體系,使得白人從中受益。這就揭示了白人性身份的建構(gòu)本質(zhì),即試圖最大化地從黑人身上獲取利益。
四、結(jié)語
在《沒有指針的鐘》中,白人通過其所謂的優(yōu)越血統(tǒng)認(rèn)知,無形中界定了自身的種族優(yōu)越性。此外,他們還會(huì)以特定的方式來表征黑人,將其表征為身體不協(xié)調(diào)或智力低下。這些表征方式不僅反映了白人主流社會(huì)對(duì)黑人“他者化”的想象,在無形之中也體現(xiàn)了白人如何在差異中建構(gòu)自我身份。那么白人為什么要處心積慮地建構(gòu)種族身份呢?深入追溯其根源,白人可以憑借這種建構(gòu)起來的種族身份獲得顯性或隱性的特權(quán)和利益。
參考文獻(xiàn)
[1] 陳后亮,馬可.白人性研究:族裔文學(xué)研究新視角[J].當(dāng)代外國文學(xué),2020,41(1).
[2] 生安鋒.霍米·巴巴的后殖民理論研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2011.
[3] 法儂.黑皮膚白面具[M].胡燕,姚峰,譯.上海:東方出版社,2022.
[4] 麥卡勒斯.沒有指針的鐘[M].李翼,譯.北京:人民文學(xué)出版社,2017.
[5] 林斌.寓言、身體與時(shí)間——《沒有指針的鐘》解析[J].外國文學(xué)評(píng)論,2009(4).
[6] 萊文.優(yōu)生學(xué)簡論[M].錢文峰,張碩,譯.北京:外語教學(xué)與研究出版社,2021.
[7] 秦江麗.“民”的想象與白人性的建構(gòu)——哈萊姆文藝復(fù)興時(shí)期白人筆下的黑人民俗表征研究[J].寧夏大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2023,45(2).
[8] 朱曉蘭.“凝視”理論研究[D].南京:南京大學(xué),2011.
[9] Vera H,Gordon A M.Screen saviors:Hollywood fictions of whiteness[M].Lanham:Rowmanamp;Littlefield Publishers,2003.
[10] Peffley M,et al.Racial stereotypes and whites’political views of blacks in the context of welfare and crime[J].American journal of political science,1997.
[11] Jewell K S.From mammy to Miss America and beyond:Cultural images and the shaping of US social policy[M].London:Routledge,2012.
[12] Gould S J.Mismeasure of man[M].Harmondsworth:Penguin Books,1981.
[13] Sullivan S,Tuana N.Race and epistemologies of ignorance[M].New York:New York Press,2007.
[14] Delgado R,Stefancic J.Critical Race Theory[M].New York:New York University Press,2001.
[15] 于誠.增補(bǔ)·反轉(zhuǎn)·流動(dòng):從《卡羅萊納的私生女》看白人性的變數(shù)[J].當(dāng)代外國文學(xué),2024,45(1).
[16] Lipsitz G.The Possessive Investment in Whiteness[M].Philadelphia:Temple University Press,2006.
[17] Roediger D R.The wages of whiteness:Race and the making of the American working class[M].London:Verson,2007.
[18] O’connor F.The complete stories[M].New York:Farrar,Straus and Giroux,1971.
[19] DuBois W E B.Black reconstruction in the United States,1860-1880[M].New York:Meridian Books,1935.
[20] 曲濤,湯玉垚.后殖民主義視閾下《亞瑟與喬治》中的白人性[J].浙江外國語學(xué)院學(xué)報(bào),2021(6).
[21] Mitchell D.Cultural geography:A critical introduction[M].Oxford:Blackwell,2000.
(責(zé)任編輯 "夏 " 波)