摘要:美國(guó)當(dāng)代重要的批評(píng)理論家、后殖民理論的奠基者愛(ài)德華·賽義德提出了東方主義理論,對(duì)后殖民時(shí)代西方語(yǔ)境下的“東方”進(jìn)行了批判,認(rèn)為東方主義的特性表現(xiàn)為敵視性和異域性。以朱麗·大塚的小說(shuō)《閣樓里的佛》為例,探討族群書(shū)寫(xiě)和東方主義之間的關(guān)系。大塚通過(guò)描繪二十世紀(jì)初日本“照片新娘”在美國(guó)的生活經(jīng)歷,展現(xiàn)了東方主義話語(yǔ)體系中亞裔的他者形象,并揭示了日裔美國(guó)人在“二戰(zhàn)”前后的生存狀態(tài)。小說(shuō)細(xì)致刻畫(huà)了亞裔女性在美國(guó)的邊緣化和異化過(guò)程,反映了亞裔在歐美中心主義和文化霸權(quán)下的身份困惑和心理焦慮。受到東方主義的影響,亞裔為了融入西方社會(huì)而不自覺(jué)地進(jìn)行自我“東方化”,這不僅促成了亞裔族群的同化,也為西方文化殖民提供了借口,反映了西方霸權(quán)的文化控制企圖。
關(guān)鍵詞:朱麗·大塚;東方主義;族群;自我東方化;移民文化
中圖分類(lèi)號(hào):l106.4文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):2095-6916(2024)13-0132-04
Julie Otsuka’s Ethnic Writing and Orientalism
— Taking The Buddha in the Attic as an Example
Li Jinrong
(Faculty of Foreign Studies, Beijing Language and Culture University, Beijing 100083)
Abstract: Edward Said, an important contemporary American critical theorist and founder of postcolonial theory, puts forward the theory of Orientalism, which criticizes the “East” in the Western context in the postcolonial era, thinking that characteristics of Orientalism are manifested in xenophobic and the xenophilic. The relationship between ethnic writing and Orientalism is explored taking Julie Otsuka’s novel the Buddha in the Attic as an example. By depicting the life experiences of Japanese “photo brides” in the United States at the beginning of the twentieth century, Otsuka presents the image of the Asian Other in the Orientalism discourse and reveals the survival of Japanese Americans before and after World War II. The novel intricately depicts the marginalization and alienation of Asian women in the US, reflecting the identity confusion and psychological anxiety faced by Asians under Euro-American centrism and cultural hegemony. Influenced by Orientalism, Asians unconsciously undergo “self-Orientalization” in order to integrate into Western societies, which not only contributes to the assimilation of Asian communities, but also provides an excuse for Western cultural colonization, reflecting the Western hegemony’s attempts at cultural control.
Keywords: Julie Otsuka; Orientalism; ethnic group; self Orientalization; immigrant culture
美國(guó)日裔女作家朱麗·大塚(Julie Otsuka)在她的代表作《閣樓里的佛》(The Buddha in the Attic)中講述了二十世紀(jì)初從日本遠(yuǎn)赴加州舊金山的一群“照片新娘”的故事。作家依據(jù)歷史事實(shí),融合家族記憶,加以藝術(shù)虛構(gòu)的手法,書(shū)寫(xiě)了日裔美國(guó)人在“二戰(zhàn)”前后的生活狀況,塑造了東方主義話語(yǔ)體系中亞裔的他者形象。小說(shuō)尤其細(xì)致地刻畫(huà)了在美求生存的亞裔女性由滿(mǎn)懷憧憬到受盡磨難,再到孤苦無(wú)援的經(jīng)歷。作為身處西方的第二代日裔,大塚以直面歷史的勇氣,用文學(xué)記錄了被遺忘的日裔美籍移民史,為一個(gè)失語(yǔ)的族群發(fā)聲,揭開(kāi)了美國(guó)歷史上悲劇的一頁(yè)。但由于特殊的雙重民族、文化身份和所處的社會(huì)政治環(huán)境,使得作家以西方人的視角審視自己的族群,“東方化”其固有的民族性,從而讓作品中出現(xiàn)了東方文化異化的現(xiàn)象。這反映了身處弱勢(shì)地位的亞裔,在歐美中心主義和文化霸權(quán)的影響下,遭遇了身份困惑后產(chǎn)生的一種心理焦慮。他們渴望被西方社會(huì)接納并融入其中,于是為擺脫族群被邊緣化的狀態(tài),不自覺(jué)地向主流文化靠近。這種自我“東方化”的過(guò)程,不僅使亞裔族群的情感和理念被同化,也為西方的文化殖民找到了合理的借口,其實(shí)質(zhì)更反映了西方霸權(quán)企圖從精神、文化上控制東方從而達(dá)到其文化霸權(quán)的目的。
一、賽義德的東方主義理論及影響
愛(ài)德華·賽義德(Edward Said,1935—2003年),出生于巴勒斯坦,是美國(guó)當(dāng)代重要的批評(píng)理論家、后殖民理論的奠基者。他在1978年出版的里程碑式的著作《東方學(xué)》中提出了東方主義的理論,對(duì)后殖民時(shí)代西方語(yǔ)境下的“東方”進(jìn)行了批判,開(kāi)創(chuàng)了學(xué)術(shù)探討的新時(shí)代。
賽義德認(rèn)為東方主義是一種服務(wù)于西方的觀念體系,其本質(zhì)上是西方社會(huì)對(duì)東方采取的殖民戰(zhàn)略和文化霸權(quán)。為使東方成為西方屬下的他者,即讓西方優(yōu)越于東方,東方依賴(lài)于西方,他們構(gòu)建起了殖民的話語(yǔ)體系與思維模式?!岸?zhàn)”后,在控制話語(yǔ)權(quán)的情況下,美國(guó)繼承了現(xiàn)代東方主義的基礎(chǔ),堅(jiān)持對(duì)東方文化的敵對(duì)態(tài)度。對(duì)于東方的研究不再僅僅是學(xué)術(shù)性的,而是具有了政治性。一些東方人因受到文化霸權(quán)思想的影響,也逐漸喪失個(gè)人主體性,去迎合這種偏見(jiàn)而自我的“東方化”[1]。
東方主義的鮮明特征,首先表現(xiàn)為一種敵視性(the xenophobic)。受感情和觀念的影響,西方人瞄準(zhǔn)東方人作為他者的威脅性和可憎性,對(duì)其形象進(jìn)行異化從而形成二元對(duì)立。其次為異域性(the xenophilic),即只聚焦東方人作為他者具有吸引力的一面。因?yàn)閷?duì)西方人而言,東方一直是遙遠(yuǎn)、靜寂、陌生的異域。在新東方主義之下,美國(guó)是話語(yǔ)的操控者,美國(guó)文學(xué)為新東方主義提供了傳播了渠道。
二、異域性:后殖民話語(yǔ)中的他者
人類(lèi)的一切行為離不開(kāi)地域,異域則被視為邊緣地帶的荒蠻世界。在東方主義的理論背景下,為了緩解來(lái)自于覺(jué)醒了的東方國(guó)家的威脅,西方通過(guò)主觀臆想,建構(gòu)起具有落后、原始、荒誕、封閉等異域性元素的“西方的東方”,以增強(qiáng)其優(yōu)越感。
在后殖民理論中,“他者”(the other)是相對(duì)于自我而形成的概念,是本土以外的他國(guó)、其他國(guó)家的政治意識(shí)形態(tài)和文化等,以及這種政治意識(shí)形態(tài)和文化的具體體現(xiàn)者,他者與主體聯(lián)系并形成二元對(duì)立。在殖民理論的影響下,東方成為西方建構(gòu)自己身份的他者:將自己熟悉的地方稱(chēng)為“我們的”、將“我們的”地方之外不熟悉的地方稱(chēng)為“他們的”[2]?!堕w樓里的佛》的“照片新娘”是淪為“他者”的東方典型形象。在強(qiáng)勢(shì)的異質(zhì)文化壓制下,她們被迫承受著定型化的角色分工,處于社會(huì)從屬地位,是沒(méi)有個(gè)性的影子人物。
(一)刻板化的女性群像
《閣樓里的佛》的東方幻想式的異域性描寫(xiě),形成了對(duì)女性群像的片面性敘述。人物在臆想和現(xiàn)實(shí)融合的刻板印象中,像一群被提線的木偶。作為后殖民話語(yǔ)中西方的他者,這不僅由人物被支配的從屬地位決定,更受大塚寫(xiě)作的東方主義色彩的影響。
首先,小說(shuō)對(duì)人物“純潔”形象刻意渲染。在西方傳統(tǒng)文化里,“純潔”往往既是白色的象征義,也是《圣經(jīng)》中代替耶穌受難的溫順的羔羊的特點(diǎn)[3]。與東方文化不同,在西方的宗教意識(shí)里,“純潔”并非是一種絕對(duì)正面的塑造,它因包含著無(wú)瑕、單純的語(yǔ)義而附帶某種危險(xiǎn)的意味,甚至演變成了懦弱的和被宰割者的暗示。不僅如此,羔羊絨毛的白色與日本新娘結(jié)婚時(shí)穿的白無(wú)垢(白色的絲綢和服)族裔性標(biāo)志的顏色相同。因此,白色的內(nèi)涵與日本女性就有了一定的關(guān)聯(lián)。小說(shuō)中,女性“純潔”的特質(zhì)不是作為人性美德來(lái)贊揚(yáng)的,它是對(duì)人物尋求身份認(rèn)同時(shí)的刻板印象的限定,并非善意地表達(dá)。另外,小說(shuō)中對(duì)處女情結(jié)的反復(fù)渲染也是父權(quán)思想在西方的體現(xiàn)。
其次,空間敘事的幼態(tài)化描述?!堕w樓里的佛》中的女性作為遠(yuǎn)嫁的移民大都具有低齡、懵懂的特點(diǎn),像一群被驅(qū)使的年輕奴隸。她們?cè)诿饺说乃羰瓜?,通過(guò)交換照片來(lái)確定結(jié)婚的對(duì)象,而相片背后的洋房、洋車(chē)根本不是她們未來(lái)丈夫所有,甚至連她們遠(yuǎn)嫁的心目中的丈夫也是“美顏”過(guò)的。小說(shuō)描寫(xiě)她們路途上忐忑而天真的心情:“在船上,我們都迫不及待地品評(píng)起彼此丈夫的照片;在船上,我們都十分擔(dān)心自己是否會(huì)喜歡他們?!彼齻兩钤讵M小的空間卻從事繁重的工作——當(dāng)女傭和農(nóng)場(chǎng)工人,干白人不屑一顧的事情。這種幼態(tài)化更體現(xiàn)為無(wú)知、懦弱,她們?cè)谀吧沫h(huán)境里無(wú)所適存,完全失去獨(dú)立意識(shí),日常的活動(dòng)充滿(mǎn)了被動(dòng):口語(yǔ)交際是丈夫粗暴灌輸;外出行動(dòng)也是被人牽引;甚至她們的性行為,也成為了一種交易。在面對(duì)性暴力時(shí),她們的反抗方式是“咬”“打”卻缺少了語(yǔ)言的反抗。身份轉(zhuǎn)換中,女性群體始終承擔(dān)著權(quán)力方安排的客體角色,很難做出符合自己意志的主動(dòng)行為[4]。這種主體性的喪失,符合殖民者對(duì)亞裔族群的主觀想象。
最后,人物性格的刻板表現(xiàn)。《閣樓里的佛》中的日裔女子是以被動(dòng)性和依附性為特征的,她們被禁錮在“閣樓里”“旅館里”“黑暗的房間里”。這種“牢籠”的精神控制,使得她們的族裔性隱匿,成為生活的失語(yǔ)者。第二次大戰(zhàn)爆發(fā),日本偷襲珍珠港,她們不敢說(shuō)日語(yǔ),不敢對(duì)人鞠躬問(wèn)好,不敢像個(gè)日本人。隨著丈夫被視為“敵僑”,她們?cè)馐芗w監(jiān)禁。女性在小說(shuō)中不能積極爭(zhēng)取權(quán)利,只能消極地等待被拯救。長(zhǎng)期地封閉讓她們看不到希望,逐漸物化,無(wú)法憑借精神力量擺脫困境,最后被遺忘。
總之,這種“純潔”“無(wú)知”的、任勞任怨的女性刻板形象,反映了在西方主流文化的圍困下,身處父權(quán)思想中的女性移民,其身份的構(gòu)建被不可避免地客體化,變成了沒(méi)有個(gè)性的“空心人”,造成了“他者”的宿命。這迎合了西方主體對(duì)一個(gè)好控制的東方的殖民需求,因而成為東方主義的一種表現(xiàn)形式。
(二)邊緣化的族群
《閣樓里的佛》的女性群體在強(qiáng)勢(shì)文化的控制下,接受著男性主義的規(guī)訓(xùn),遭遇了空間和話語(yǔ)上的雙重邊緣化。西方文化一方面在刻板化這一族群的形象,稱(chēng)贊她們的溫順,使其訓(xùn)化得符合西方的利益;另一方面并沒(méi)有因?yàn)榕匀鮿?shì)而容納她們,反而因其族群歧視她們,將她們視為異質(zhì)事物和仇視對(duì)象進(jìn)行排擠,讓這些生活勞動(dòng)在低層的郵購(gòu)新娘淪為犧牲品。
1.種族的邊緣化
首先,空間的邊緣化。隨著日裔美國(guó)人在“二戰(zhàn)”后被迫遷入集中營(yíng),遭到無(wú)端的指控和迫害,她們也一同被西方社會(huì)驅(qū)逐到社會(huì)的邊緣??臻g上這種被疏離、孤立的狀況也反映在美國(guó)大眾對(duì)待她們的態(tài)度:盡管她們“做任何有自尊的美國(guó)人都不會(huì)做的工作”,卻始終難以得到當(dāng)?shù)厝藢?duì)她們身份的認(rèn)同。一旦民族矛盾爆發(fā),西方人便遷怒于這些沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)、進(jìn)退維谷的底層人群。政府將她們視為麻煩制造者,強(qiáng)行安置在荒無(wú)人煙的隔離區(qū)。甚至連同她們的后代都難以改變這種被孤立的局面:“在學(xué)校里,他們穿著自制的衣服,和墨西哥人一起坐在教室的后排。”
其次,對(duì)她們族裔性的歧視。雖然西方男性贊頌東方女性的柔順、純潔,但那只是他們以自身的優(yōu)越感而引起的新奇。他們只注意女性頭發(fā)、身材、和服、日語(yǔ)等形式,并不在乎語(yǔ)言和文化本身的意義。他們憑空想象出神秘的、充滿(mǎn)誘惑力的東方形象,以及刻板的印象。其實(shí)這種對(duì)族裔性消極面的強(qiáng)調(diào),也是對(duì)一種被奴役被征服位置的限定,同樣是一種邊緣化。這些在種族歧視里表現(xiàn)出的特征,取代了東方人作為個(gè)體的優(yōu)良品質(zhì),使得他們始終被看作一個(gè)與眾不同的“他者”而被隔絕在西方社會(huì)之外。
2.性別的邊緣化
《閣樓里的佛》中的女性是弱勢(shì)的代表,她們深受種族和父權(quán)的雙重壓迫,面臨著因性別而被西方、以及族群的邊緣化。作為女性,她們無(wú)法真正地融入西方社會(huì),獲得政治表達(dá)的有效途徑。生活中,甚至無(wú)法自由地在這片土地上走動(dòng)。造成這種邊緣化的不僅有西方主體,同時(shí)也是移民自身“東方化”的結(jié)果。在日裔族群內(nèi),妻子分娩時(shí)缺席、對(duì)孩子成長(zhǎng)不管,甚至用圈禁和恐嚇的粗暴方式對(duì)待女人,則是為體現(xiàn)男性作為家庭的至高權(quán)威。這些都讓日裔女性移民失去了主動(dòng)探索新世界的勇氣與能力,導(dǎo)致了女性的集體失語(yǔ)。不僅使她們的家庭地位低下,就連遠(yuǎn)在日本的親人也遺忘了她們。
小說(shuō)反映了西方與族群共同造成女性邊緣化的生存困境。她們的人格與文化得不到尊重,成為刺激西方的消費(fèi)與占有的新奇噱頭。她們既無(wú)法像西方女性那樣獲得社會(huì)承認(rèn),又因被家族認(rèn)為是恥辱而無(wú)法回到故鄉(xiāng)。女性因性別的邊緣化,不僅成為被異域化后沉默的群體,而且徹底淪為后殖民時(shí)期父權(quán)社會(huì)的“他者”。
三、敵視性:對(duì)族群的異化現(xiàn)象
東西文明的碰撞與融合,是建立在政治、文化、宗教的強(qiáng)弱關(guān)系之上的。新殖民者為使東方臣服于西方,以使殖民思想合理化,便進(jìn)一步削弱亞裔族群的影響力。面對(duì)東方移民,新殖民者先把他們當(dāng)成危險(xiǎn)的身份存在,采取了一種敵視的態(tài)度。這種對(duì)東方文化的臆想,也影響到了亞裔的“自我東方化”。移民被精神殖民,走上了異化的道路[5]。
(一)對(duì)西方的美化
小說(shuō)在描寫(xiě)日本新娘第一次抵達(dá)美洲,就認(rèn)為美國(guó)為“一個(gè)巨人的國(guó)度”。作者反復(fù)稱(chēng)贊美國(guó)的街道和女性看似平等的地位,并間接說(shuō)明美國(guó)扮演著凝視者的角色,有著精神殖民東方的能力。日本女性?xún)叭怀蔀槲鞣健拔拿鳌钡某绨菡?,她們收起和服,穿白人衣服,?duì)于眼里美麗的世界報(bào)以仰視,這種仰視是基于對(duì)西方的美化與本族群的貶低。盡管自己的族群慘遭驅(qū)逐、剝削、攻擊,她們也沒(méi)有絲毫反抗的意識(shí)。被規(guī)訓(xùn)的她們,以溫順勤勞為榮。她們向往美國(guó)生活也只是想擁有體面的個(gè)人身份,并不思考問(wèn)題的癥結(jié)所在。
(二)話語(yǔ)權(quán)的喪失
語(yǔ)言是身份構(gòu)建的重要因素。雖然第一代日裔移民還保留著母語(yǔ),說(shuō)別扭的日式英語(yǔ),但移民的后代逐漸遺忘了民族語(yǔ)言。造成這種局面的原因既有“他們每天都生活在這種新的語(yǔ)言中”,也有因?yàn)橐浞秩谌氘?dāng)?shù)厣鐣?huì),需要獲得新型身份的認(rèn)同。新一代僑民將由父母起的日本名字改為“奧斯卡·田島”“愛(ài)麗絲·岡本”這樣英日混合形式,反映了該族群在東西方雜糅文化的影響下,雖然經(jīng)過(guò)了美國(guó)社會(huì)的西方化,但根基還是刻上了母國(guó)文化的烙印。拋棄了民族語(yǔ)言的移民,也失去了為民族發(fā)聲的權(quán)利,失去了族群交流的能力,就消融了族群凝聚力,成為流浪在美國(guó)社會(huì)的“無(wú)根者”。
(三)族群“東方化”
大多數(shù)亞裔族群移民美洲,是出于弱勢(shì)地位以及特殊的歷史。在《閣樓里的佛》中,日本移民來(lái)到美國(guó)謀生,經(jīng)歷掙扎并生存下來(lái),實(shí)現(xiàn)了身份認(rèn)同,竟然歧視其他移民。為凸顯自我的優(yōu)越價(jià)值,他們視華人為最底層,甚至充滿(mǎn)敵意。日裔孩子受到西方歧視,但在拉幫結(jié)派時(shí)又規(guī)定“中國(guó)人不得入內(nèi)”。他們迎合西方對(duì)亞裔的刻板印象,強(qiáng)化殖民話語(yǔ)。這樣,他們以自卑的心理自我東方化后,又開(kāi)始對(duì)其他族群“東方化”。
小說(shuō)反復(fù)強(qiáng)調(diào)日裔是最優(yōu)秀的民族,將生活在美國(guó)其他移民進(jìn)行了數(shù)落,甚至摻雜進(jìn)了詆毀。以自我“東方化”積極為文化殖民充當(dāng)幫手,贊揚(yáng)所謂的自由、民主、博愛(ài)。這種通過(guò)對(duì)其他族群的貶抑以取悅西方的現(xiàn)象,給標(biāo)榜人性寬容和種族和諧的美國(guó)多元社會(huì)帶來(lái)嘲諷的意味。
四、結(jié)語(yǔ)
大塚的作品在后殖民時(shí)代,以群體敘述的策略,為成千上萬(wàn)個(gè)生活在美國(guó)的底層?jì)D女詠唱了一曲悲慘的移民之歌。她用了大量真實(shí)的生活細(xì)節(jié),折射出第一代移民在種族歧視下長(zhǎng)期忍受苦難生活的圖景。當(dāng)今,隨著經(jīng)濟(jì)全球化的發(fā)展,更為復(fù)雜的移民潮逐步涌現(xiàn),但族裔多樣性的美國(guó),依然沒(méi)有擺脫原有意識(shí)形態(tài)的束縛。移民美國(guó)的東方亞裔,雖為其社會(huì)發(fā)展做出了貢獻(xiàn),但在其主流社會(huì)外仍存在著族裔文化的真空。大塚對(duì)那代移民,感受到了他們所經(jīng)歷的不幸。但深受西方思想熏陶的大塚,用“我們”的敘述聲音,卻站在美國(guó)主流文化的位置發(fā)聲。小說(shuō)對(duì)東方主義異域性和敵視性強(qiáng)調(diào),是一種后殖民話語(yǔ)體系的表達(dá)方式。她書(shū)寫(xiě)亞裔族群的文化,講述移民故事,卻把西方作為審美和價(jià)值觀的宗主國(guó)。這種自我東方化的過(guò)程,雖迎合了西方文化背景下的主流話語(yǔ)讀者的閱讀心理,卻有損于亞裔族群固有民族性?!堕w樓里的佛》存在著大量日本移民對(duì)自身文化鄙視現(xiàn)象,他們的后代甚至以本族的口音和服飾為恥。這體現(xiàn)了作為第二代移民的大塚,在為本族群書(shū)寫(xiě)時(shí)的東方主義傾向以及自我文化根基的動(dòng)搖。因此,西方要終結(jié)移民精神被殖民的狀態(tài),必須實(shí)施一種多元共生、開(kāi)放包容的文化策略。
參考文獻(xiàn):
[1]楊璐.賽義德“東方主義”理論評(píng)析[D].北京:首都師范大學(xué),2014.
[2]愛(ài)德華·薩義德.東方學(xué)[M].王宇根,譯.北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2019:69-71.
[3]王煌,劉永杰.朱麗·大塚的替罪羊群像書(shū)寫(xiě):評(píng)小說(shuō)《閣樓里的佛》[J].河南工程學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2019(3):78-82.
[4]張利娟.“他者”視角下《閣樓里的佛》中的女性群像[J].青年文學(xué)家,2015(12):74.
[5]董靜怡.論歐美新移民女作家書(shū)寫(xiě)的“自我東方主義”現(xiàn)象[D].廈門(mén):廈門(mén)大學(xué),2008.
作者簡(jiǎn)介:李金榮(1999—),女,漢族,陜西延安人,單位為北京語(yǔ)言大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)部,研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。
(責(zé)任編輯:朱希良)