“婆婆也是媽,您一輩子辛苦啦,您把兒子撫養(yǎng)大,如今兒媳來(lái)報(bào)答……”
每當(dāng)聽到這首歌曲,我的淚水就像斷了線的珠子一樣往下掉……
清楚地記得,婆婆去世時(shí),天剛蒙蒙亮,雖然小雪節(jié)氣即將來(lái)臨,但窗外依然淅淅瀝瀝地下著小雨。當(dāng)時(shí),我心跳加速,手忙腳亂地胡亂擦了一把臉,捋了一下凌亂的頭發(fā),換上一身黑色運(yùn)動(dòng)服,馬不停蹄地趕到婆婆的身邊。
婆婆靜靜地躺在床上,嘴微微張著,臉色煞白,眼睛似睜非睜,額頭上滲著細(xì)微的汗珠,手仍然浮腫著,還有絲絲余溫……我撫摸著婆婆的額頭,輕輕地為她拭去汗珠,為她老人家合上了眼睛,但我依然不愿相信婆婆停止了呼吸。
婆婆蜷縮在被褥里,在兒女們的陪同下,被抬上了去往殯儀館的車,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)離開了家……
接下來(lái)的幾天,我恍恍惚惚,每天前來(lái)吊唁的人絡(luò)繹不絕,親朋好友來(lái)了,好多年不曾謀面的遠(yuǎn)房親戚也來(lái)了。
婆婆靜靜地躺在棺材里,第三天封口時(shí),我盡量使婆婆的靈柩充實(shí)些,吃的、穿的、用的,塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。在最后告別婆婆的洗臉儀式上,我伏在靈柩上強(qiáng)忍淚水,望著婆婆慈祥的面容,我知道婆婆還有好多事情要交代,知道婆婆還是放心不下我們,更放心不下這個(gè)家。封棺時(shí),匠人每用錘頭敲擊一下棺蓋,我的心就撕心裂肺地痛一次……永別了,我的親人。
婆婆去世三年多了,我無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想念她老人家?;蛟S是因?yàn)樯√冒?,婆婆的樣子在我心中仿佛永遠(yuǎn)定格在病床上。望著婆婆年輕時(shí)的照片,我仍不愿相信,她老人家真的走了。
2007年,初夏之際,婆婆患上了腦梗死、帕金森病,雖行動(dòng)不便,但仍堅(jiān)持為我們做飯。當(dāng)時(shí),我工作繁忙,上班前將煮粥的水盛好,米淘洗好,該熱的饅頭放到籠屜里,剩下的就交給婆婆。每當(dāng)下班回到家,淡淡的米香就充盈了整個(gè)房間,擇好并洗凈的蔬菜整齊地放在案板上,瞬間使我感受到了家的溫暖。
2018年,中秋過(guò)后,婆婆因病重再次住進(jìn)了醫(yī)院,幾天里昏迷不醒。
有一天晚上,公公回家取換洗衣服,老公在單位加班,病房里除了臨床病人和陪護(hù)人員外,只剩下我們倆。婆婆突然間清醒了,眼里發(fā)著光,精神好得很。
當(dāng)臨床的陪護(hù)問(wèn)婆婆,我是誰(shuí)時(shí),婆婆清楚地回答:“兒媳婦,就這一個(gè)!”當(dāng)時(shí),我激動(dòng)得眼淚奪眶而出,因?yàn)槟鞘瞧牌呕疾∫詠?lái)說(shuō)得最清楚的一句話。在接下來(lái)的日子里,婆婆便不再開口說(shuō)話,而是嬰兒似的用簡(jiǎn)單的手勢(shì)和眼神與人交流。
兩年后,婆婆病情加重,失去了吞咽能力,日漸消瘦,只能在醫(yī)院輸營(yíng)養(yǎng)液、打流食。輸營(yíng)養(yǎng)液,婆婆還能接受;打流食,婆婆就有點(diǎn)兒難受。稍微清醒時(shí),婆婆就會(huì)去拔插在鼻孔里的胃管,醫(yī)生只好將婆婆的雙手束縛在病床上。每當(dāng)看到這一幕,我心如刀絞。婆婆的身體已完全失去了自由,只能被動(dòng)地活著,像只無(wú)助的羔羊……
后來(lái),婆婆完全沒(méi)有了意識(shí),公公依舊一日三餐為婆婆打流食。在婆婆最后的二十多天里,每次去看婆婆,她都毫無(wú)表情,叫她也不答應(yīng),我們只好默默地陪婆婆一會(huì)兒,又匆忙返回單位。
二十多年來(lái),我與婆婆未曾紅過(guò)一次臉,未曾說(shuō)過(guò)一句過(guò)重的話,就像親生母女一樣。在我坐月子期間,婆婆幫我洗頭,給我擦背,甚至熬藥為我擦洗身體;再后來(lái),婆婆幫我照看孩子,為我洗衣做飯,叮囑我添加衣衫,還時(shí)常提醒一向不愛(ài)打扮的我要穿得好一點(diǎn)兒。婆婆給我買的綠色大花襯衫,我至今還保存在衣柜里。婆婆年老生病時(shí),我努力地盡一個(gè)兒媳的孝心,為她端茶送飯、收拾房間,給她擦洗身子,周末休息給她包她最愛(ài)吃的三鮮餡餃子……
雖然我們想盡辦法延續(xù)婆婆的生命,但無(wú)情的病魔還是向婆婆伸出了猙獰的爪牙。
“親親地叫聲媽,婆婆也是媽……”兒媳再也無(wú)法報(bào)答婆婆了,留下來(lái)的只有無(wú)盡的思念……