夏日的黃昏，我常常與讀中學(xué)的女兒去河灘散步。據(jù)說(shuō)，我們住宅附近的撈刀河，便是關(guān)公戰(zhàn)長(zhǎng)沙時(shí)失落大刀的那條河。每當(dāng)天空被絢麗的晚霞染紅，我們就徒步前往撈刀河畔。我們面朝夕陽(yáng)，踏著遍布河床的小石頭緩步前行。沿途，我們不時(shí)彎腰撿拾一粒粒多彩的小石子。夏季的涼風(fēng)輕撫我們的頭發(fā)和衣衫，將我們的身影交織在天地之間，構(gòu)成了一幅動(dòng)人的畫卷。

我的故鄉(xiāng)在湖南西部的一處偏遠(yuǎn)山區(qū)，我的童年和少年都是在山村度過(guò)的，而山村中最常見(jiàn)的就是石頭了。二十世紀(jì)七八十年代，我們這些孩子既沒(méi)有從百貨商店買來(lái)的玩具，更沒(méi)有手機(jī)和電腦。然而，路旁與溪里隨處可見(jiàn)的石頭，陪伴我們度過(guò)了雖然物資匱乏卻充滿歡笑與純真的年少時(shí)光。每當(dāng)回想起那段歲月，一件件與石相關(guān)的事，仍舊歷歷在目。

從小到大，我就對(duì)數(shù)字極不敏感。上小學(xué)一年級(jí)時(shí)學(xué)算術(shù)，總是做錯(cuò)老師布置的加減法作業(yè)。經(jīng)父母悉心輔導(dǎo)，我依舊是一臉木訥與呆滯。這不免引起父母的憤怒，于是常常挨打。爺爺是位回鄉(xiāng)老兵，有一定的文化知識(shí)，有時(shí)也會(huì)輔導(dǎo)我的算術(shù)作業(yè)，可我依舊不得要領(lǐng)。

有一天，爺爺收工回家，從衣服口袋里掏出幾把從溪里撿到的小石子放在桌上，說(shuō)要教我一個(gè)用石子計(jì)算加減的辦法。比如，八加五，就先拿出八顆小石子，再拿出五顆小石子，合在一起，然后數(shù)出石子的總數(shù)，就是這道題的結(jié)果；又如，十五減四，拿出十五顆石子，從中取出四顆，再數(shù)剩下的石子，就是十五減四的得數(shù)。爺爺?shù)姆椒ㄍㄋ滓锥?，我很快掌握了石子加減法，并由此對(duì)小石子產(chǎn)生了興趣，挨罵挨打的次數(shù)自然減少。

有一年，學(xué)校掀起一陣玩“抓石子”的游戲熱潮。課余時(shí)間，同學(xué)們或三人一組，或五人一群，席地而坐，選擇五或七顆石子，在地面撒開(kāi)。然后，由參與者依次拿起其中一顆石子向上拋起。在石子未落地前抓起地上的另一顆石子，并迅速接住先前拋出的石子。成功者繼續(xù)拋起一顆石子，再抓起地上的兩顆后接住正在下落的石子。以此類推，直到地面的石子抓完為贏。若拋出的石子沒(méi)有接住，或地面的石子沒(méi)有抓起，抑或抓起的數(shù)量不夠，參與者應(yīng)停止游戲，等下一輪從頭再來(lái)。

抓石子的游戲深受小學(xué)生喜愛(ài)，它不僅考驗(yàn)參與者的手眼協(xié)調(diào)能力和反應(yīng)速度，更在無(wú)形中鍛煉了孩子們的耐心和專注力。于是，我把學(xué)加減法時(shí)積累的一袋石子分送給要好的同學(xué)。不料，被大家先后退了回來(lái)。大家一致認(rèn)為，我的石子來(lái)自小溪，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的水流沖刷，變得過(guò)于圓滑，導(dǎo)致在游戲時(shí)容易從手中滑落。后來(lái)，家里翻新灶臺(tái)，我靈機(jī)一動(dòng)，將那袋小石子用心鑲嵌在了用泥巴糊成的灶臺(tái)上。那每顆石子都仿佛承載著一段舊日時(shí)光，記錄著童年時(shí)那份純真無(wú)邪的樂(lè)趣。

除“抓石子”游戲外，夏天用片石在小溪里打水漂也是鄉(xiāng)村孩子熱衷的一項(xiàng)活動(dòng)。這些薄而扁的片石靜靜地躺在清澈的溪水深處，好勝的我們常相邀下水。一個(gè)猛子扎入水里，我們奮力頂著水的阻力，睜開(kāi)雙眼，撿起片石，再浮出水面。

二弟是小伙伴中憋氣時(shí)間最長(zhǎng)，且水漂數(shù)量打得最多的人。他輕輕一擲，一個(gè)斜漂，就能讓一塊小石頭經(jīng)水面從溪這頭兒輕盈地跳躍到溪那頭兒。這也讓他于無(wú)形中在小伙伴們的心底樹立起了威望。大伙兒一起做游戲時(shí)，參與者均由二弟選定。而當(dāng)游戲中出現(xiàn)爭(zhēng)議或分歧時(shí)，也由他給出最終裁決，大伙兒對(duì)他的評(píng)判也都心服口服。

在我家屋后的小山丘上有口石洞，村里人叫它“紅巖孔”。洞里的石頭呈黃、紅兩色，質(zhì)地脆軟，村里的孩子喜歡從中找些小石頭在堅(jiān)硬的物體上寫字。村西頭兒的一大塊天然石板上，歪歪斜斜地寫滿了尋找失物或罵人的字樣。有小伙伴告訴我，他看見(jiàn)學(xué)校門前的石塊上寫著一行我與某某女生如何如何的大字。頓時(shí)，我嚇得心慌意亂，趕緊與小伙伴去學(xué)校查看。最后，我與小伙伴一起用同樣顏色的小石頭將字體涂抹。后來(lái)，聽(tīng)人說(shuō)是鄰居家的男孩因我給一位同班的女生分食物時(shí)沒(méi)有給他，于是心生恨意。為避免謠言所傷，膽小的我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地從父母藏起來(lái)的陶罐里偷出兩塊油炸魚干作為補(bǔ)償，才沒(méi)再出現(xiàn)類似的情況。石頭寫字是少年時(shí)光里繞不開(kāi)的記憶，承載著我們兒時(shí)的“愛(ài)恨情仇”。

小學(xué)期間，一種可以相互撞擊出火花的石頭，常被我們隨身攜帶。我們沒(méi)事就拿在手里相互碰撞，看它發(fā)出一縷縷火花。尤其是黑夜，撞出的火花煞是晃眼。

夏日的天氣像孩子的臉，傾盆大雨說(shuō)來(lái)就來(lái)。有一次，我與幾個(gè)小伙伴去山里找野果吃，不料突遭暴雨，我們趕緊找到一處寬大的山洞藏了進(jìn)去。我們收集起洞里的雜草和木棍，用隨身攜帶的打火石引燃紙屑，不一會(huì)兒，火堆便熊熊燃燒了起來(lái)。大家脫下被雨淋濕的衣褲，蹲在火堆旁，抖開(kāi)衣物烘烤。雨停時(shí)，衣物也已烘干。那個(gè)上午，歡聲笑語(yǔ)充斥在洞里的每一個(gè)角落。

家鄉(xiāng)還有一種可以治病的白色礦石，人稱“滑石”。它的形態(tài)獨(dú)特，呈塊狀或葉片狀，觸感溫潤(rùn)軟滑。它有多種藥用價(jià)值，研磨成粉后，內(nèi)服可清熱瀉火、利尿通便，外用可祛濕斂瘡。記得村里五保戶明趙公，在他年邁時(shí)，因患便秘而痛苦難耐。爺爺?shù)弥?，取出家里常備的滑石磨成粉，送到明趙公家中，囑咐他按時(shí)按量服用。沒(méi)多久，明趙公的便秘得以改善。對(duì)于村里的孩子們來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)瘡、生痱子是夏日里最常見(jiàn)的皮膚問(wèn)題，取少許滑石粉涂抹患處，幾天內(nèi)即可痊愈。

在我的記憶中，石頭炒雞蛋是一道溫馨的家鄉(xiāng)美食。我九歲生日那天，父親給我做了這道美食。先從小溪里撿回表面光滑、拇指大小的鵝卵石，洗凈后瀝干水分，再放入鍋中，加少許植物油炒至青煙升騰。將石頭起鍋裝盤后，迅速把攪拌好的雞蛋液倒在灼熱的石頭上面，再用筷子慢慢翻動(dòng)幾下，誘人的香味便彌漫在了空氣當(dāng)中。

石頭炒雞蛋鮮嫩爽滑，口感極佳，成了我兒時(shí)記憶中抹不去的一道美味。讀高中的女兒去年生日時(shí)，我也給她做了這道食物，女兒連聲稱好。想不到的是，今年我過(guò)生日時(shí)，女兒事先就準(zhǔn)備好從湘江河床上撿回的小鵝卵石，也給我做了一道可口的石頭炒雞蛋。如今，這道菜品成了我們兩代人共同喜愛(ài)的食物。

啊，這靜謐的石頭，竟承載了那么多豐富的歲月記憶……