胡河，原是一個鄉(xiāng)，后來并入四皓。

四皓起先后綴是鄉(xiāng)，后改為鎮(zhèn)，現(xiàn)今叫四皓街道辦，名取之于秦末漢初的商山四皓。

這里是我出生和成長的地方，是我深深扎根的故土，也是我的夢想萌芽的土壤。它位于長江水系的獨特位置，在全縣獨一無二，其滾滾流水匯入丹江，而不是流向洛河。

它北接永豐，西鄰商州，東挨四皓、謝灣，南為深山密林。

永豐鎮(zhèn)街西社區(qū)袁嶺的馬刨泉溪水自北向南流經(jīng)韓村、夾巷（屬營房），至胡河橋，匯集東面閆溝、步溝，西面趙溝的溪水流入大河。村莊依山傍水，呈帶狀分布，山勢形似“川”字，又匯集于“葫蘆口”—胡河橋。

從韓村向西翻越三道梁，就是蒲峪，隸屬商州，那里是嬸的娘家。小時候，叔結(jié)婚迎親，我去過。翻一道梁是趙溝大隊，那條溝自南往北，依次是寇村、胡村、鏵角，接著是永豐。坡上多桃樹、杏樹。向東同樣橫翻三道梁，過閆溝、步溝，就到了洛胡公路。路旁有胡河道班，大姨家就在那里。沿公路再往北快要越四皓嶺，就在嶺底下，東面有一條溝，以前不知道地名，有一次弟弟開車，我用高德地圖導航才知道叫胡南坪。那里是外婆和小姨的家。我小時候曾跟隨父母徒步拜年，對那里是再熟悉不過了。

自胡河橋往四皓嶺滿是上坡路，而從四皓嶺下來卻一馬平川。若是騎自行車，基本上不用蹬，就能經(jīng)連河橋，過胡河橋，入商州境。

聽聞嶺下河畔早先第一戶人家姓胡，胡河之名由此而來。

從連河橋進去，不遠處分岔成兩條溝—東面的叫東河，與謝灣相連；西面的叫西河，通往馬河。我屋后的耀娃便是馬河小學的教師，現(xiàn)已退休，賦閑在家。曾在田家聲老師的作品中讀到對馬河那一帶的描述：陣陣松濤。令人耳目一新。我大姑家便在西河。連河橋旁有一山，名為閆山，曾喚鳳凰山。傳說，有鳳凰在山頂棲身。山上有古廟，于1971年修胡河中學時拆除，磚瓦用于校建。廟址平坦，四周有防空洞。

胡河中學位于胡河橋附近，匯集了韓村、夾巷、閆溝、步溝、連河眾小學的生源。鼎盛時，有學生千余人。我初中就讀于胡河中學，可就在我初中畢業(yè)后的兩三年間，胡河中學并入了四皓中學。村上的娃娃們上初中，一部分去了四皓中學，一部分就去了永豐中學。如今，胡河中學改造成了小學。

前段時間讀《品味洛南》胡河篇，作者是初冬來胡河的。騎著自行車，順四皓嶺一路而下，至胡河橋，沿韓村而上，經(jīng)黨溝、焦山嶺到永豐，領(lǐng)略一路的田野風光。文中著重寫了胡河橋處、入洛第一村營房的現(xiàn)貌，鏵角扭扭柏，再就是永豐傾倒在焦山嶺路彎處的生活垃圾污染了下游水域?，F(xiàn)今，垃圾已掩埋，環(huán)境得到整治。

相傳，劉秀為逃避王莽追殺，口渴難耐，情急之下，坐騎后蹄刨土，挖出泉水，名為馬刨泉。又至鏵角南梁上扭扭柏下乘涼歇息，后大難不死，反敗為勝，登上王位，大封功臣，就包含了此樹?？墒窃趺匆舱也坏剿拖±锖康胤饬舜粯錇橥?，將這棵扁柏氣得成了扭扭狀。如今，涓涓泉水還在，可惜周身架滿苞谷稈的扭扭柏不幸被燒死，不復存在了。胡河中學后的坡上也有一棵扭扭柏，上學時，人站在操場仰首可見。如今，在新修的高速路旁的土丘上，亭亭玉立，長勢喜人，只是觀感沒有鏵角的佳。那可是入了縣志的，可惜了。

現(xiàn)今，胡河橋成了網(wǎng)紅“打卡”地。河岸依山處筑有游樂設(shè)施、涼亭，植有楊樹，加之匯集而來的清澈河水，潺潺流淌，山清水秀，風景宜人。炎炎夏日，周末攜娃來這里游玩是再好不過的了。

可在《品味洛南》里，不知何故，將胡河橋說成了四皓橋?？磥?，胡河的光環(huán)也將隨著那棵扭扭柏遠去了。

張宏運老師曾在2020年發(fā)表一篇題為《悼三老》的文章。其中一老便是我們村上輩分最高且與作者一同在縣文化館工作過的韓殿彩老先生。韓殿彩老先生的老屋和我家的老屋相鄰。退休后的韓老助人為樂、積德行善，主動擔起村上紅白喜事的司儀，并根據(jù)人物生平撰寫的悼詞及賀文，堪稱一絕，村上無人不夸贊、不說好。

現(xiàn)今村上每逢紅白喜事，司儀接班者是已從我縣教育事業(yè)上退休下來的西路文化名人—韓殿盈老師，其風格、文辭有過之而無不及。

老屋位于韓村最南端且混居于屬夾巷村—南坡的韓斌是位青年畫家，其作品獲獎無數(shù)，聞名全國及海外。特別是其鋼筆畫作，惟妙惟肖，逼真動人，是我們?nèi)h人的驕傲。

韓村民風淳樸，鄰里互助。兒時，有一次，父母去趕集遲遲未歸，鄰居就端來一碗面給我吃。在物資匱乏的年代里，偶有為雞毛蒜皮的小事而沿村叫罵者，現(xiàn)今皆無了。焉已成一大家，相互扶持幫襯，發(fā)揚著“一家有難，八方支援”的傳統(tǒng)美德，處處彰顯一片祥和之氣。

胡河，秦嶺山里一個不起眼的地方，已更名多年，再過幾世，還有誰會記得呢？恐怕只有縣志有所記載吧！

我未讀過縣志，亦未刻意考察、游走于四方，僅憑個人認知，在這里班門弄斧。謹以此文表達對故鄉(xiāng)胡河深深的懷念。

胡河，胡河！