住在上海“弄堂房子”里的人對于月亮的圓缺隱現(xiàn)是不甚關心的。所謂“天井”，不到一丈見方的面積。至少十六支光的電燈每間里總得掛一盞。環(huán)境限定，不容你有關心到月亮的便利。

走到路上，還沒“斷黑”已經一連串地亮了街燈。有月亮吧，就像多了一盞燈。沒有月亮吧，猶如一盞街燈損壞了，沒有亮起來。誰留意這些呢？

去年夏天，我曾經說過不大聽到蟬聲，現(xiàn)在說起月亮，我又覺得許久不曾看見月亮了。

只記得有一次夜半醒來，對窗的收音機已經沉寂，隔壁的“麻將”也歇了手，各家的電燈都已熄滅，一道象牙色的光從南窗透進來，把窗欞印在我的被袱上。

我略微感到驚異，隨即想到原來是月光。好奇地要看看月亮本身，我向窗外望。但是，一會兒月亮被云遮沒了。

從北平來的人往往說在上海這地方怎么“呆”得住。一切都這樣緊張，空氣是這樣齷齪，走出去很難得看見樹木，諸如此類，他們可以舉出一大堆。

我想，月亮仿佛失掉了這一點，也該列入他們?yōu)樯虾！按簟辈蛔〉睦碛砂桑偃羧绱?，我倒并不同意?/p>

在生活的諸般條件里列入必須看月亮一項，那是沒有理由的。清曠的襟懷和高遠的想象力不是必須由對月而養(yǎng)成。把仰望的雙眼移到地面，同樣可以收到修養(yǎng)上的效益，而且更見切實?？墒俏也⒎欠磳丛铝?，只是說即使不看也沒有什么關系罷了。

最好的月色我也曾看過。那時在福州的鄉(xiāng)下，地當閩江一折的那個角上。某夜，靠著樓欄直望。閩江正在上潮，在月色下成為水銀的洪流。江岸諸山略微籠罩著霧氣，好像不是平日看慣的那幾座山了。

月亮高高地停在天空，非常舒泰的樣子。從江岸直到我的樓下是一大片沙坪，月光照著，茫然一白，但帶點兒青的意味。不知什么地方送來晚香玉的香氣。也許是月亮的香氣吧，我這么想。

我心中沒有一絲雜念，大約歷經一刻鐘之久，才回轉身來?？匆娤牱蹓ι嫌≈业纳碛?，我于是重又意識到了我。

那樣的月色如果能得再看幾回，自然是愉悅的事，雖然前面我說過“即使不看也沒有什么關系”。

（選文時有刪改）

名師點評

作家葉圣陶寫了“看月”的兩個地點，一個是上海，一個是福州的鄉(xiāng)下。上海的月亮因為受到“環(huán)境限定”，人們對其“不甚關心”，很少留意。而在福州鄉(xiāng)下看到的月亮則十分迷人，令人忘我，使人愉悅。我們從字里行間可以體會到作者對月亮的喜愛、迷戀之情。