收 回

聞一多

那一天只要命運(yùn)肯放我們走！

不要怕，雖然得走過(guò)一個(gè)黑洞，

你大膽的走；讓我掇著你的手，

也不用問(wèn)哪里來(lái)的一陣陰風(fēng)。

只記住了我今天的話，留心那

一掬溫存，幾朵吻，留心那幾炷笑，

都給拾起來(lái)，沒有差；——記住我的話，

拾起來(lái)，還有珊瑚色的一串心跳。

可憐今天苦了你——心渴望著心——

那時(shí)候該讓你拾，拾一個(gè)痛快，

拾起我們今天損失了的黃金。

那斑斕的殘瓣，都是我們的愛，

拾起來(lái)，戴上。

你戴著愛的圓光，

我們?cè)僮撸芩堑鬲z，是天堂！

——選自聞一多《紅燭 死水》，人民文學(xué)出版社2020年12月版，第170頁(yè)。

聞一多在中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌史上代表了一個(gè)流派——新月詩(shī)派，該流派影響力最大的兩位詩(shī)人便是聞一多和徐志摩。聞一多不僅從理論上建構(gòu)了新詩(shī)“三美”說(shuō)，而且身體力行地創(chuàng)作了許多具有“三美”特質(zhì)的優(yōu)秀詩(shī)篇，堪稱完善現(xiàn)代格律詩(shī)理論第一人。

以聞一多為代表的新月派詩(shī)人，在詩(shī)藝上踐行的是將主觀情感客觀化的原則，反對(duì)毫無(wú)節(jié)制的情感宣泄；主張?jiān)谠?shī)歌中運(yùn)用意象，有節(jié)制地表達(dá)情感，這對(duì)于矯正早期白話詩(shī)情感過(guò)于直白和泛濫的傾向有著積極的作用。用聞一多自己的話說(shuō)，就是“戴著鐐銬跳舞”。跳舞是自由而奔放的，但同時(shí)又戴著鐐銬，這就是限制。規(guī)范，就是適度的克制。

我們來(lái)看這首選自詩(shī)集《死水》的詩(shī)歌是如何體現(xiàn)這種自由奔放與適度克制的。

從全詩(shī)來(lái)看，這是一首愛情詩(shī)。我們單知道聞一多是愛國(guó)主義詩(shī)人，卻很少了解到他的愛情詩(shī)。詩(shī)歌第一句“那一天只要命運(yùn)肯放我們走”，極具詩(shī)意空間，給人無(wú)限遐想，又有一種宿命感。“只要命運(yùn)肯放我們走”，哪怕是刀山火海，詩(shī)人溫柔又無(wú)比堅(jiān)定地鼓勵(lì)著愛人“不要怕”，一往無(wú)前，“你大膽的走；讓我掇著你的手”。在愛情的世界里，雖有未知的困難和阻力（黑洞和一陣陰風(fēng)），有諸多的渺茫，卻并不會(huì)使情人感到害怕。一個(gè)“走”字，寫出了詩(shī)人對(duì)抗現(xiàn)實(shí)的果敢行動(dòng)力，沖破世俗阻撓的剛毅決心。聯(lián)系到經(jīng)典的“死水”意象，這是詩(shī)人對(duì)舊中國(guó)現(xiàn)實(shí)的總體感受和象征，出版于1928年的詩(shī)集《死水》中的大部分詩(shī)篇都反映出當(dāng)時(shí)舊中國(guó)的現(xiàn)實(shí)——一溝絕望的死水。在這樣的大環(huán)境中，心靈相依的自由戀愛也很難有出路。詩(shī)歌第一節(jié)就含蓄地揭示出這種理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾，愛情從來(lái)都是單純堅(jiān)定的，然而現(xiàn)實(shí)是復(fù)雜艱難的，沖不破的不是情網(wǎng)，是“死水”一樣令人絕望的現(xiàn)實(shí)，是命運(yùn)的無(wú)形之手。

第二節(jié)，為了安慰在艱難現(xiàn)實(shí)面前舉步維艱的愛人，也為了安慰自己，詩(shī)人歷數(shù)愛情中的美好與柔情，“一掬溫存”“幾朵吻”“幾炷笑”“我的話”，還有“珊瑚色的一串心跳”，這些細(xì)膩微小甚至顯得有些尋常的意象，對(duì)愛情中的兩人卻具有特殊的含義，短暫而珍貴。詩(shī)人用的量詞（掬、朵、炷）今天看來(lái)似乎不是很自然，我的理解是，這種看似有點(diǎn)刻意的用詞，是對(duì)前期新詩(shī)語(yǔ)言過(guò)于白話的矯正，具有一種陌生化的詩(shī)性表達(dá)效果。同時(shí)這幾個(gè)量詞也帶有轉(zhuǎn)瞬即逝、不能長(zhǎng)存的意味，將愛情的甜蜜與短暫很好地表現(xiàn)出來(lái)?！吧汉魃囊淮奶备菢O富詩(shī)意美，化無(wú)形為有形，令人耳目一新，刻畫出愛情中怦然心動(dòng)的鮮活、熱烈與動(dòng)人。這一節(jié)中不能忽略的是“拾”這個(gè)動(dòng)詞，“拾”是指撿起掉落、丟失的東西，愛情中那些美好記憶已經(jīng)丟失了，只能“拾起來(lái)”。如果說(shuō)第一節(jié)中“走”這個(gè)動(dòng)作表現(xiàn)的是對(duì)愛情的堅(jiān)定和果敢，這里的“拾”則表現(xiàn)出了這對(duì)有情人面對(duì)現(xiàn)實(shí)的辛酸與無(wú)奈。

詩(shī)歌最后一節(jié)，詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)的苦澀感和對(duì)理想愛情的期待交織在一起?！翱蓱z今天苦了你——心渴望著心”，縱然兩心相許，卻被冷酷現(xiàn)實(shí)阻隔，本應(yīng)自由的愛戀不能自由。即便如此，詩(shī)人也沒有放棄希望，他仍然執(zhí)著地向往著，堅(jiān)定地認(rèn)為只要“拾起我們今天損失了的黃金”，美好的愛情就不會(huì)被毀滅，“你戴著愛的圓光，/我們?cè)僮?，管他是地獄，是天堂”，斬釘截鐵的語(yǔ)氣表現(xiàn)出詩(shī)人毫不動(dòng)搖、絕不妥協(xié)的堅(jiān)毅，是詩(shī)人主體精神真實(shí)又熾熱的抒發(fā)。對(duì)于聞一多而言，愛情不僅僅是一種單純熱烈的需求和精神愉悅，更是一種具體而真實(shí)的生命歷程，是對(duì)愛和美，對(duì)生命意義的不懈追求和艱難求索。標(biāo)題《收回》與詩(shī)歌中反復(fù)出現(xiàn)的“拾起”相呼應(yīng)，傳遞出詩(shī)人在殘酷現(xiàn)實(shí)面前依然想要再次爭(zhēng)取的不屈斗志，頗有“人可以被打敗，但不能被毀滅”的剛毅精神。

《收回》盡管體現(xiàn)著詩(shī)人熱烈而堅(jiān)定的情感，意象和想象也頗具開闊美好的詩(shī)意，但是詩(shī)人的表達(dá)是克制的，情感并不泛濫，形式上以整飭的格律收束著強(qiáng)烈的感情。詩(shī)行整體上是比較整齊的，也有明顯的韻腳，但是句子短而明了，口語(yǔ)化特征比較明顯。詩(shī)人在句中用逗號(hào)或分號(hào)將句子斷成小句，顯得句式靈活而不呆板，同時(shí)也更能表達(dá)一種輕盈、熱烈的情緒。最后三行變換韻腳，連押“ang”韻，鏗鏘響亮，氣勢(shì)恢宏，表現(xiàn)出堅(jiān)定而強(qiáng)烈的決心。全詩(shī)沒有明確的背景，一連串鮮明的意象背后是富有暗示意味的開闊空間，既有強(qiáng)烈的情感，又富于想象和不確定性。無(wú)論從形式還是內(nèi)容來(lái)看，《收回》都很好地體現(xiàn)了聞一多“戴著鐐銬跳舞”的美學(xué)主張和藝術(shù)追求，在束縛和規(guī)范中尋求詩(shī)歌的自由境界。