【摘要】小說(shuō)《溫柔之歌》以社會(huì)現(xiàn)實(shí)案件為藍(lán)本，通過(guò)文本中空間的轉(zhuǎn)變塑造人物形象，講述了一個(gè)保姆殺嬰的故事。本文以“空間”視角切入，同一人物游移在不同空間來(lái)展現(xiàn)空間與人的互動(dòng)關(guān)系，刻畫(huà)路易絲“友善親切”和“扭曲壓抑”的復(fù)雜人物形象綜合體。從獨(dú)特視角出發(fā)，利用空間敘事指向悲劇發(fā)生的全過(guò)程，并呼吁空間下的人文關(guān)懷。

【關(guān)鍵詞】《溫柔之歌》；空間敘事；人物形象塑造

【中圖分類(lèi)號(hào)】I565 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2096-8264（2024）45-0024-04

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.45.006

《溫柔之歌》這部由法國(guó)摩洛哥裔作家蕾拉·斯利瑪尼所著的小說(shuō)，榮獲了2016年龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)。小說(shuō)以真實(shí)社會(huì)新聞作為藍(lán)本，講述了“天使保姆”路易絲是如何在欲望的驅(qū)使和精神的壓迫下謀殺了雇主的兩個(gè)孩子。小說(shuō)刻畫(huà)了豐富多彩的人物形象，其中對(duì)于保姆路易絲的形象塑造更是深刻富有層次。

國(guó)內(nèi)外對(duì)于該小說(shuō)的研究較為豐富，國(guó)外學(xué)者大多聚焦于女性身份的被塑造與被規(guī)訓(xùn)問(wèn)題，學(xué)者Delpierre Alizée以女性身體為基礎(chǔ)分析女性角色，指出女性的處境，闡明女性角色的身體如何被塑造并受到局限，并且探究其原因。[1]國(guó)內(nèi)學(xué)者更多則關(guān)注小說(shuō)中所體現(xiàn)的社會(huì)階級(jí)問(wèn)題，學(xué)者肖華分析了階級(jí)差異導(dǎo)致的不可忽視的矛盾，并指出在當(dāng)今消費(fèi)社會(huì)背景下，經(jīng)濟(jì)、文化資本的不平等依然制造著階層矛盾，加劇著階層固化[2]；還有學(xué)者探討小說(shuō)悲劇的成因，學(xué)者舒青認(rèn)為路易絲悲劇的造就不僅在于她人格中的偏激，更在于外部環(huán)境對(duì)她的壓榨侵蝕[3]。

其中，對(duì)于空間與人的互動(dòng)關(guān)系研究不多。小說(shuō)打破了傳統(tǒng)的線性敘事方式，側(cè)重展現(xiàn)地理空間和時(shí)空空間對(duì)于人物的形象塑造，空間化特點(diǎn)凸顯。本文將以龍迪勇的空間敘事學(xué)理論為依據(jù)，從“空間”視角切入，展現(xiàn)空間轉(zhuǎn)變下保姆路易絲的不同人物形象塑造，討論在空間中對(duì)于路易絲的生產(chǎn)生存方式以及道德價(jià)值取向產(chǎn)生的影像，分析并揭示悲劇發(fā)生的全過(guò)程，并對(duì)路易絲的出路進(jìn)行探尋。

一、創(chuàng)作空間下心理文化背景

事實(shí)上，人類(lèi)的敘事活動(dòng)與人類(lèi)所處的空間及其對(duì)空間的意識(shí)有著密切的聯(lián)系。[4]小說(shuō)的靈感源于“保姆殺嬰”的真實(shí)社會(huì)新聞，而小說(shuō)中保姆路易絲的名字正是源于“路易絲·伍德沃事件”。并且由于作者蕾拉·斯利瑪尼出生在一個(gè)富裕家庭，從小她家里就有請(qǐng)保姆的習(xí)慣，于是年幼的她就開(kāi)始對(duì)“保姆”這份工作有著特別的體會(huì)。保姆對(duì)她的特殊態(tài)度以及話(huà)語(yǔ)交流讓她敏銳的感知到保姆在家里的特殊處境，也讓她意識(shí)到了她和保姆之間存在的鴻溝。

諾伯格·舒爾茲在《存在·空間·建筑》中提出了“存在空間”的概念，它是指存在于意識(shí)深處的比較穩(wěn)定的“知覺(jué)圖式體系”，一般是非常熟悉且投注感情了的空間。[5]“存在空間”作為心理學(xué)概念，可以理解為“建筑空間”的抽象化，“存在空間”是人將外在于自身的環(huán)境內(nèi)在化。并且它常常會(huì)作為文學(xué)的出發(fā)點(diǎn)而表現(xiàn)在作品當(dāng)中，對(duì)空間書(shū)寫(xiě)進(jìn)行基于現(xiàn)實(shí)而又超越現(xiàn)實(shí)的文本呈現(xiàn)，如沈從文筆下的湘西，遲子建筆下的黑龍江等。而《溫柔之歌》中，斯利瑪尼就將故事的發(fā)生地點(diǎn)放到了自己更為熟悉的巴黎。

創(chuàng)作空間的選擇不僅僅是作品的背景，更是作品的實(shí)質(zhì)基礎(chǔ)。故事的發(fā)生地為法國(guó)巴黎第十區(qū)，是一個(gè)人群雜糅，文化復(fù)雜多樣的地帶。斯利瑪尼的地理空間建構(gòu)不僅展現(xiàn)了雇主一家的拮據(jù)中產(chǎn)階級(jí)生活背景和保姆路易絲的下層階級(jí)生存困境，更是在空間與空間的對(duì)比碰撞中暗示了法國(guó)社會(huì)存在的階級(jí)矛盾?？梢哉f(shuō)，“存在空間”構(gòu)成了斯利瑪尼的創(chuàng)作底色，故事情節(jié)、人物形象等都基于存在此空間之上。

就這樣，主體性與空間相互連接依賴(lài)，復(fù)雜的結(jié)構(gòu)成統(tǒng)一體。也就是說(shuō)，空間本身也是時(shí)間或歷史的產(chǎn)物，由于人物的典型性格或人物的“主體性”總是與空間的特定歷史“絞合在一起”，因此，被生產(chǎn)出來(lái)的某一個(gè)特定空間就恰好可以成為某一個(gè)人物性格特征的表征物。[6]所以，空間也可以展現(xiàn)人物的生存狀貌，性格形象等，空間呈現(xiàn)即是人物的外化和隱喻。

二、私人家宅空間下的扭曲壓抑

無(wú)疑，在各式各樣的建筑物中，住宅由于與人的關(guān)系最為密切，所以常常成為敘事者用來(lái)表征人物形象的“空間意向”[7]。法國(guó)哲學(xué)家加斯東·巴什拉認(rèn)為“家宅”這一空間對(duì)人的重要性是無(wú)法比擬的，“它確實(shí)是個(gè)宇宙。它包含了宇宙這個(gè)詞的全部意義”[8]。家宅作為個(gè)人庇護(hù)所的存在，它與我們最私密的部分密切相關(guān)。家宅空間承載了個(gè)人所有的情感寄托，見(jiàn)證了個(gè)人所有的形象橫截面。沒(méi)有了家宅，人就會(huì)居無(wú)定所，流離失所。所以人們對(duì)于家的感情很強(qiáng)烈，它構(gòu)成了人物個(gè)性的物質(zhì)性空間框架。但路易絲的私人住宅卻并沒(méi)有帶給她安全與歸屬，在這樣的空間中，她的性格形象與在外所表現(xiàn)的判若兩人。

路易絲將她的家稱(chēng)為“非人的小房子”，她對(duì)她的家沒(méi)有絲毫眷戀，只有厭惡和抗拒。她甚至為了晚回去而故意在街頭游蕩。

她恨這個(gè)地方。淋浴間鉆出來(lái)的濕漉漉的味道包圍著她。甚至嘴巴里都是。每個(gè)連接處，每個(gè)縫隙里都長(zhǎng)滿(mǎn)了灰綠色的青苔，她發(fā)瘋般地擦啊擦啊，可一點(diǎn)用也沒(méi)有。白天擦去，夜里又重新長(zhǎng)出來(lái)，甚至比以往任何時(shí)候都要密。[9]

她的家里，窗戶(hù)玻璃上覆滿(mǎn)灰塵和黑色長(zhǎng)痕，淋浴壞了，盛水盤(pán)下面的木架子也腐爛了等等，可以看出家宅本身就已經(jīng)衰敗殘破了，并且家宅中還充滿(mǎn)著不幸的往事。

不幸的婚姻、破碎的家庭、大堆的債務(wù)、拖欠的房租都在折磨著她。她的丈夫雅克尖酸刻薄，毫無(wú)品行道德，對(duì)于路易絲時(shí)常打罵羞辱。他嘲諷努力養(yǎng)家糊口的妻子，自己卻每天在家無(wú)所事事。并且，作者斯利瑪尼雖在小說(shuō)中并未明說(shuō)，但也可以通過(guò)細(xì)枝末節(jié)發(fā)現(xiàn)路易絲成長(zhǎng)的家庭環(huán)境也是不幸的、灰暗的。她沒(méi)有被人正確地愛(ài)過(guò)，當(dāng)然她也不知道如何正確地愛(ài)人。在這樣的家庭環(huán)境下，文化資本的缺失使得他們的孩子斯蒂芬妮的存在和成長(zhǎng)更為艱難壓抑。雅克死后還留給了她一堆債務(wù)，女兒也被逼離家出走，不知所蹤。每每回到家，她就會(huì)想起這些痛苦的記憶，住宅正是她腐蝕心靈，扭曲性格的真實(shí)寫(xiě)照。

在這樣的空間下，她內(nèi)心的扭曲和黑暗就如同這座小房子一樣。她從忍氣吞聲，伏低做小到猛然爆發(fā)，蓄意復(fù)仇。她熱衷于勾起丈夫的怒火，討取他的羞辱與毆打，致使他的情緒起伏、疾病加重。她也會(huì)對(duì)女兒施以暴力，“她打在她眼睛上，辱罵她，把她抓出血來(lái)。等斯蒂芬妮不再動(dòng)彈時(shí)，路易絲啐在她臉上”[10]。她把女兒作為宣泄口，將她的不幸，負(fù)面情緒全都?jí)涸谶@個(gè)可憐的小女孩身上。最后女兒離家出走，她也不聞不問(wèn)。在此刻的路易絲是絕望的溺水者，她被生活的重?fù)?dān)壓得直不起腰，還要承受精神上的折磨。但這一切的前提是—— “她打開(kāi)入戶(hù)的小門(mén)，把門(mén)在背后關(guān)上”[11]。

很顯然，骯臟混亂的住宅沒(méi)有給她帶來(lái)溫暖，她只想逃離。她將黑暗扭曲的自己封鎖在那間屋子里，拋之腦后。但失去了歸屬感的她又需要一個(gè)“心靈棲息地”，于是她將自己的寄托與期待轉(zhuǎn)向了雇主的家宅。路易絲越是對(duì)自己家宅厭惡，越是展現(xiàn)對(duì)于雇主家宅的渴望與依戀。

三、雇主家宅空間下的心理失衡

這位痛苦焦慮的保姆在外的形象與先前所展現(xiàn)出來(lái)的截然不同。被門(mén)所分隔的獨(dú)立空間也創(chuàng)造出了涇渭分明的敘事空間，伴隨空間的轉(zhuǎn)換，帶有被虐與虐待狂傾向的心理病人化身為了體貼而溫柔的“仙女”保姆。[12]

在雇主家宅空間下，路易絲的性格形象是顛覆性的展現(xiàn)。路易絲是滿(mǎn)足的、自信的、得體的，她的前幾任雇主們都說(shuō)，能夠請(qǐng)到她運(yùn)氣真是太好了。

現(xiàn)任雇主保羅一家的公寓并不寬敞，有了兩個(gè)孩子之后房屋空間更顯擁擠狹窄。但路易絲憑借她的魔力，把公寓整理得安寧、明亮，“安靜的公寓盡在她的掌握之中，就好像一個(gè)在請(qǐng)求寬恕的敵人”[13]。她像一個(gè)將軍一樣，在視察自己征服的領(lǐng)地。

路易絲決定在某個(gè)星期三的下午為米拉慶祝生日。一上午，路易絲都在吹氣球，然后挽成各種各樣動(dòng)物的形狀，貼得到處都是，從大廳一直到廚房走廊……[14]中午過(guò)后回到家中，米莉亞姆（雇主）險(xiǎn)些叫出聲來(lái)，她差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)這是自己的家?？蛷d完全變了樣，到處都是閃亮的金銀片、氣球、彩紙花環(huán)。不過(guò)最大的改變是沙發(fā)全都掀了起來(lái)，這樣孩子們就有地方玩耍了。甚至那么重的櫸木桌，自從進(jìn)家后連位置也沒(méi)有挪動(dòng)過(guò)，現(xiàn)在也被移到了房間的另一頭。[15]

路易絲一個(gè)人完成了一切的改造，難以想象她纖細(xì)好似火柴棍般的胳膊和小小的身體中，蘊(yùn)藏著巨大的生命力?？臻g的改變起到了推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的作用，雇主一家驚訝于路易絲的勤勞能干，他們愈加信賴(lài)這個(gè)勤勤懇懇、盡職盡責(zé)的保姆。同時(shí)，路易絲也逐漸沉淪于改造雇主家的“滿(mǎn)足感”與“掌控感”。

雇主一家對(duì)于路易絲贊賞有加，相互之間的依賴(lài)也在加深。他們邀請(qǐng)她共進(jìn)晚餐，一起去海邊度假，行為舉止超出了雇傭關(guān)系的邊界。于是路易絲妄圖打破邊界，在雇主家留宿，在這個(gè)家里慢慢地建造起自己的小角落。她想在雇主家筑一個(gè)自己的巢，并且沉迷于這種虛幻的想象，不能自拔。

她現(xiàn)在有了一種隱秘的信念，熾熱的、疼痛的信念，那就是她的幸福取決于他們，那就是她屬于他們，而他們屬于她。[16]

在這里，路易絲在外的完美形象第一次出現(xiàn)裂縫，她內(nèi)心潛藏的狂熱與黑暗在雇主家宅空間下展現(xiàn)了出來(lái)。

她不懂得雇主對(duì)她的感情是基于保姆工作的認(rèn)可，他們之間實(shí)際上存在著一條無(wú)法跨越的階級(jí)鴻溝。而她將她的欲望寄托在了雇主一家，她想要融入這個(gè)家庭，找到她的位置并居于其中。

直到雇主一家收到了路易絲亡夫的催款單，由于債額過(guò)大，路易絲無(wú)法承擔(dān)只能不斷躲避，直至財(cái)政部將催款單寄到了雇主家。路易絲的工資被拿來(lái)抵債，雇主一家對(duì)她態(tài)度開(kāi)始變得微妙起來(lái)，許多暗藏的矛盾也隨之顯現(xiàn)，她的幻想破滅了。于是她內(nèi)心失衡，開(kāi)始憎恨仇視他們。

某一天，她在孩子們和她吃飯的小桌子上的盤(pán)子里放了一個(gè)雞架。對(duì)“內(nèi)在空間”中一些有代表性的家具或擺設(shè)進(jìn)行書(shū)寫(xiě)，可以產(chǎn)生意義，從而刻畫(huà)出人物的典型性格。[17]這個(gè)雞架與周?chē)沫h(huán)境格格不入，這種“空間沖突”背后還潛藏著價(jià)值和制度沖突。它代表著宣戰(zhàn)，這是在雇主家不會(huì)出現(xiàn)的東西，它已經(jīng)不能吃了，她為了報(bào)復(fù)放在這里，對(duì)他們浪費(fèi)食物行為和嘲笑她過(guò)分節(jié)約的反擊。這時(shí)的路易絲是憤怒的、仇恨的、混亂的，她的精神也如這個(gè)雞架般“形態(tài)可怖”。兩個(gè)孩子長(zhǎng)大了，她也面臨解雇危機(jī)，她既不想再次流離失所，又為雇主家的冷漠疏離而悲傷憤怒，她迫切地想讓一切都重回舊軌，于是“第三個(gè)孩子”成了她的救命稻草。

她無(wú)比希望雇主家再生一個(gè)孩子，以為這樣她就能像以前一樣繼續(xù)工作生活下去，在雇主家庭幾次明確拒絕后，她終于走向了犯罪的道路。內(nèi)心的仇恨再次翻涌，她產(chǎn)生了“殺死這兩個(gè)小孩，雇主一家就會(huì)再生一個(gè)，她也就不會(huì)失業(yè)”的想法，最終走向了毀滅他人與自我毀滅。

在雇主家宅空間下完整展現(xiàn)了路易絲是如何“殺人”的。從外人眼中的“完美保姆”到“殺人兇手”，她既卑又亢，日漸扭曲，她在家里是如此親近的存在，但并不是家里的一分子。沒(méi)有人真正知道她是什么樣的人，她有什么樣的生活，她只能在每天勤勤懇懇的工作下保持基本的生活。她被生活的重?fù)?dān)壓得直不起腰，還要承受精神上的孤獨(dú)折磨。她從沒(méi)有一間真正屬于自己的房間，物理空間缺失，心理空間也坍塌，沒(méi)有人真正關(guān)心她，她是在不斷地空間壓縮中走向滅亡。

四、大?？臻g下的自由平等

路易絲在小說(shuō)中一直以社會(huì)底層的小人物形象出現(xiàn)。每天的生活都很單調(diào)，生活圍繞著雇主家展開(kāi)，兩點(diǎn)一線奔波。她的活動(dòng)范圍都是被體現(xiàn)權(quán)力與身份的空間所框定的，一般情況下是不允許打破這種空間秩序的。[18]而斯利瑪尼給了路易絲另一個(gè)可能性。

雇主一家?guī)芬捉z出游其實(shí)是一個(gè)意外。在一次家庭聚會(huì)上，保羅（雇主）在喝多后宣稱(chēng)他們一家要去海島度假，應(yīng)允路易絲也要同行，于是她才有了這次出行的機(jī)會(huì)。這次出行代表的是她對(duì)于傳統(tǒng)空間和既定軌跡的一次突破。

路易絲從未出去過(guò)，她十分期待這次島嶼旅行，想看看大海和島嶼。他們來(lái)到海邊時(shí)，她因?yàn)椴粫?huì)游泳而被米拉（孩子）嘲笑，保羅對(duì)此感到尷尬和怨恨，“他恨路易絲，把她的貧窮和脆弱一并拖到這里來(lái)”[19]。但隨后保羅帶著她去學(xué)習(xí)游泳的時(shí)候，他暗自發(fā)笑“路易絲也是有屁股的”[20]。這是第一次保羅將她當(dāng)作“平等的人”來(lái)看待，以往他只當(dāng)她是個(gè)工具人，甚至根本視而不見(jiàn)。

是黎明的清冷讓她醒過(guò)來(lái)，面對(duì)白天的一番景象，她差點(diǎn)叫出聲來(lái)。那是一種純粹、簡(jiǎn)單、顯而易見(jiàn)的美。所有心靈都能夠感受到的美。[21]

路易絲完全沉迷在島嶼中的美景中，從積累的恐懼壓抑中解放了出來(lái)。度假的幾天，她與雇主一家相處平等融洽，脫離了家宅空間，他們不以“保姆”的身份和她對(duì)話(huà)，以平等人對(duì)她。她明白這是稍縱即逝的一瞬，所以她說(shuō)，“如果說(shuō)我要去那里，是因?yàn)槲以僖膊幌胩嫒魏稳瞬傩牧恕Ｏ胨退?，想吃就吃”[22]。

大?？臻g給了路易絲突破階級(jí)、平等相待的可能?；谒姆N族、階級(jí)等，她在先前的空間中始終得不到認(rèn)同感和安全感，但在這里，她感受到了全新的生活空間和方式。她不再被傳統(tǒng)空間的家宅空間和城市空間所驅(qū)趕壓榨。大海給她提供了個(gè)人空間，短暫地消解了她平時(shí)的壓抑扭曲，她在這個(gè)空間下變得平等自由。

五、路易絲的出路探尋

與先前在雇主家與自己家所呈現(xiàn)出的形象都不一樣，路易絲在大海這個(gè)空間下展示出了自由、歡樂(lè)、熱愛(ài)自然的一面。其實(shí)在這里，斯利瑪尼也隱喻式地表達(dá)了路易絲的結(jié)局。

雇主夫婦并非苛刻嚴(yán)厲的人，他們也會(huì)設(shè)身處地考慮路易絲的感受。他們帶她去希臘度假，去看從未見(jiàn)過(guò)的美景，品嘗從未吃過(guò)的美食。他們帶路易絲看到了外面的世界，同時(shí)路易絲也知道了自己的生活永遠(yuǎn)不會(huì)有轉(zhuǎn)向另一面的可能了。她的幸福取決于他們，她將這個(gè)家當(dāng)作了實(shí)現(xiàn)自己價(jià)值、改變境遇的救命稻草。她唯一的念頭就是繼續(xù)在雇主家工作下去，但孩子漸漸長(zhǎng)大，路易絲快要失掉她在這個(gè)家里的“價(jià)值”了。在幾次試探交鋒之后，她無(wú)法說(shuō)服米莉亞姆（雇主）生第三孩子，加之她負(fù)有高額外債的事情被雇主知道了，雇主對(duì)她的態(tài)度逐漸改觀，于是她絕望了。最終，她滋生了殺掉亞當(dāng)和米拉的念頭。

路易絲作為社會(huì)底層女性，她受盡身邊男性的打壓傷害，這是造成她悲劇的成因之一。她不僅承受著丈夫?qū)λ砗托睦淼膫?，還要忍受房東男雇主等對(duì)她的侮辱和不尊重。在家庭生活中，她從未感受到任何物質(zhì)和情感的滿(mǎn)足，反而還要承受丈夫的怒火和遺留的高額債務(wù)。她的房東和前雇主也因?yàn)樗裏o(wú)依無(wú)靠而剝削壓榨她的房租和薪資。這一定程度上造成了路易絲內(nèi)心的焦慮失衡。在這里，斯利瑪尼呼吁性別平等。性別平等是要讓人們意識(shí)到性別的存在，加入爭(zhēng)取性別平等行列中來(lái)。

并且長(zhǎng)久以來(lái)，資本主義社會(huì)的階級(jí)矛盾一直存在，人們往往過(guò)于注重“工具理性”，而忽略了“人”本身。保姆并非冰冷的機(jī)器，她們也有人的情感，喜怒哀樂(lè)等。比如當(dāng)雇主一家偶然在街上看到工作以外的路易絲時(shí)，他們感到一陣詫異和陌生。

她竟然也在別處生活，獨(dú)自一人，走路的時(shí)候竟然不用推手推車(chē)，竟然沒(méi)有握著一個(gè)孩子的手。[23]

他們覺(jué)得“保姆”這個(gè)詞就是路易絲的全部了。他們震驚于她除了“保姆”這個(gè)角色之外，居然也會(huì)有自己的生活。因此，對(duì)于保姆這份工作，希望雇主們能夠給予她們“人的價(jià)值”，對(duì)她們的人格做出應(yīng)有的尊重。

小說(shuō)中，“難以溝通”這一問(wèn)題也是導(dǎo)致路易絲悲慘結(jié)局的重要因素。路易絲一直生活在孤獨(dú)、不幸、貧苦中，她沒(méi)有朋友，死了丈夫，女兒出走，孤身一人。甚至朝夕相處的雇主一家對(duì)路易絲的生活也一無(wú)所知。

正如這部小說(shuō)的譯者袁筱一老師所說(shuō)的：“人與人之間的無(wú)法溝通，在《溫柔之歌》中始終是一個(gè)強(qiáng)勁的不和諧音，同時(shí)也是旋律動(dòng)機(jī)中不可或缺的因素。人與人之間溝通的無(wú)望會(huì)使得人異常的孤獨(dú)，這也是現(xiàn)代社會(huì)生存境遇中最苦澀的部分。[24]

小說(shuō)里，人與人的不可溝通不僅僅是路易絲的困境，米莉亞姆也無(wú)法逃過(guò)宿命，她一直都在抗?fàn)帲坪跛腥硕冀Y(jié)成同盟來(lái)對(duì)抗她，所有人都指責(zé)她過(guò)于投入工作，過(guò)于信賴(lài)保姆，最后造成這樣的局面。當(dāng)米莉亞姆和保羅溝通時(shí)，他害怕家庭瑣事的負(fù)累，便把一切都拋給妻子，還對(duì)她進(jìn)行道德綁架。與路易絲一樣，也沒(méi)有人理解她。在這種情況下，溝通是對(duì)真誠(chéng)，信任和尊重的呼喚。拒絕溝通只會(huì)讓關(guān)系越來(lái)越疏遠(yuǎn)，矛盾愈演愈烈，沖突越來(lái)越大。人與人之間無(wú)法獲得良性互動(dòng)和深層交流。

性別不平等下的身份踐踏，尖銳矛盾下的理智消解，人與人之間溝通困難等等，這些多重壓迫系統(tǒng)的累加效應(yīng)都是路易絲走向悲劇的助推劑。但不可否認(rèn)的是，路易絲本身的性格也是偏極端的，她沒(méi)有保持清醒理性，最終釋放出了內(nèi)心的“惡”。但至少，這些外部環(huán)境問(wèn)題的解決也會(huì)一定程度上減少這些悲劇的發(fā)生。

六、結(jié)語(yǔ)

《溫柔之歌》中的空間敘事建構(gòu)并未停留于某個(gè)特定地域，而是作者在重新整合自己的歷史記憶、社會(huì)意識(shí)和身份認(rèn)知之后，在現(xiàn)代多元文化共生背景下就現(xiàn)代人的生存境況的探究。[25]《溫柔之歌》通過(guò)多角度的多層空間轉(zhuǎn)變，以同一人物游移在不同空間來(lái)展現(xiàn)空間與人的互動(dòng)關(guān)系，刻畫(huà)了路易絲的物理空間和心理空間的崩潰過(guò)程，至此，路易絲的人物形象就此塑造完成。

在不同的空間轉(zhuǎn)變下，路易絲的形象隨之一點(diǎn)點(diǎn)被建立起來(lái)。她在私人空間下的陰暗、孤獨(dú)；雇主家宅空間下的完美、自信；大?？臻g下的自由、生機(jī)。它們一起構(gòu)成了路易絲的復(fù)雜共同體。

開(kāi)篇呈現(xiàn)的命案不僅僅是斯利瑪尼出于文學(xué)創(chuàng)作的安排，也反映了多重矛盾疊加的嚴(yán)峻性。路易絲作為底層邊緣小人物，生活艱辛。路易絲在獨(dú)自承受生活重?fù)?dān)的同時(shí)還要被自己的親人謾罵侮辱，她身心俱疲。女兒斯蒂芬妮就是在緊張不安的家庭環(huán)境下成長(zhǎng)起來(lái)的。家人們都不在意她。隨著青春期的她做出了叛逆出格的行為，甚至離家出走，路易絲卻毫不擔(dān)心，甚至在心里認(rèn)為“她可能已經(jīng)死了”，冷漠至極。路易絲在保羅家工作時(shí)，雇主階級(jí)和保姆階級(jí)之間的鴻溝滋生了她心里的不平衡，甚至是強(qiáng)烈的恨意。而悲哀的是，路易絲所追求的自由平等也只是暫時(shí)的。最終，雇主與保姆的矛盾最終導(dǎo)致兩個(gè)孩子的死亡。

她對(duì)于雇主一家的“恨”，實(shí)際上并不源于雇主一家，而是來(lái)自她所處的這個(gè)社會(huì)。悲劇的產(chǎn)生除了路易絲本身的性格偏激，還有一部分來(lái)自外部環(huán)境。比如尖銳的階級(jí)矛盾、性別不平等而使她遭受的不平等待遇以及人與人之間的難以溝通等，都成了這場(chǎng)悲劇的導(dǎo)火索，激發(fā)了她內(nèi)心黑暗的一面。她的悲慘經(jīng)歷和最終結(jié)局，不僅僅她個(gè)人選擇的悲哀，更是法國(guó)社會(huì)階級(jí)撕裂的隱喻。[26]

《溫柔之歌》并不溫柔，“溫柔”倆字反而為小說(shuō)蒙上了一層悲劇色彩。殘酷的故事讓讀者感受到巨大的反轉(zhuǎn)，讓讀者思考這部作品的現(xiàn)實(shí)意義。作為一部社會(huì)題材的作品，路易絲人物形象的極度分裂賦予小說(shuō)張力的同時(shí)，也暗示出有病的不只是路易絲，更是她身處的社會(huì)。小說(shuō)不僅暗示人性、社會(huì)和階級(jí)的反思，更是呼吁空間下的人文關(guān)懷。

參考文獻(xiàn)：

[1]Delpierre Alizée.Dispara?tre pour servir：les nounous ont-elles un corps？[J].L'Homme&la société， 2017，（1）：261-270.

[2]肖華.從小說(shuō)《溫柔之歌》看當(dāng)代法國(guó)社會(huì)階層固化問(wèn)題[J].法語(yǔ)國(guó)家與地區(qū)研究，2019，（01）：77-83+93.

[3]舒青.淺析蕾拉·斯利瑪尼《溫柔之歌》中人性悲劇的成因[J].信陽(yáng)農(nóng)林學(xué)院學(xué)報(bào)，2018，28（02）：70-72.

[4][5][6][7][17]龍迪勇.空間敘事研究[M].北京：三聯(lián)書(shū)店，2014：41，42，269，273，310.

[8]加斯東·巴什拉.空間詩(shī)學(xué)[M].張逸婧譯.上海：上海譯文出版社，2009：2.

[9][10][11][13][14][15][16][19][20][21][22][23]蕾拉·斯利瑪尼.溫柔之歌[M].袁筱一譯.杭州：浙江文藝出版社，2017：158，57，83，29，43，42，88，69，71，68，141，140.

[12]陳依.《溫柔之歌》的悲劇空間與倫理困境[J].南腔北調(diào)，2022，（10）：89.

[18]藍(lán)靈.空間批評(píng)視域下《溫柔之歌》中的生存困境[J].新紀(jì)實(shí)，2022，（13）：63.

[24]席小妮.蕾拉《溫柔之歌》中折射出的女性生存困境[J].湖北第二師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2020，37（10）：15.

[25]王迪.空間、命運(yùn)與抗?fàn)帲骸稖厝嶂琛返目臻g敘事與女性主題[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2022，43（01）：111.

[26]伍倩.《溫柔之歌》：空間生產(chǎn)與空間暴力的倫理表達(dá)[J].外國(guó)文學(xué)，2021，（04）：31.

作者簡(jiǎn)介：盧昱吟，重慶三峽學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。