黑森林

陽光落在山中

最高的幾棵千年古樟

撐開巨型樹冠

承接了它的恩賜

接著是稍矮的榕樹

栗樹、榆樹，以及

被雷劈掉一半的楠木

沐浴在它的養(yǎng)分里

最后才會(huì)照到那些

低處的植物。當(dāng)然啦

只有林中漏下來的光斑

才會(huì)讓最低的野草

東一叢西一叢地生長

不過，它們似乎已經(jīng)很滿足

互相糾纏著，匍匐著，牽掛著

掙扎著，維持森林該有的

幽深與磅礴

而那些常年沒有陽光關(guān)照的

土地，光禿禿的

像一塊塊疤痕，大樹

落下來的葉子，將它們蓋上

時(shí)間久了，腐葉之下的泥土

變得肥沃，大樹提前感知

暗地里，壯碩的根須

悄然伸了過來，繼續(xù)侵入

繼續(xù)長高繼續(xù)長粗

繼續(xù)在空中攔下更多的陽光

而那些光禿禿的泥土，只能在枯葉下

年復(fù)一年地，接受覆蓋

成為森林，最柔軟的地方

拯救故鄉(xiāng)

和我們?cè)诔抢锷盍司拍?/p>

七十歲的母親，終于再次回到老家

分開這四個(gè)月，總共給我

打過五個(gè)電話，分別是村里的

堂哥、三伯、大舅、高榮、發(fā)云

五人死的時(shí)候

故鄉(xiāng)似乎成了前線，堅(jiān)守陣地的人

隨時(shí)都在犧牲，而通向它的路上

援軍，唯有母親孤身一人

葬花吟

家里養(yǎng)了多年的花

去年枯死后，我將

它的老根移出室內(nèi)

埋在樓下的花園里

并在那兒，放了一塊

石頭，作為它的墓碑

但就在這個(gè)春天里

它卻從石頭底下

伸出一只稚嫩的小手

將一朵顫巍巍的花兒

遞給仍然生活著我的

這個(gè)世界

成人教育

送兒子上學(xué)的路上，必須經(jīng)過

山海灣——昆明最貴的樓盤

門口站著無數(shù)臨時(shí)工

等待雇主來挑選

以前這兒尚未開發(fā)

他們站在荒地上

就像待在自己家村口

現(xiàn)在他們滿面風(fēng)塵

站在精致的城市里

像一些無家可歸的流浪者

我對(duì)兒子說

你如果不努力

以后就是他們中的一員

兒子回答：

“他們已經(jīng)很努力了

不然誰會(huì)那么早

站在寒風(fēng)里。”

回響

房地產(chǎn)在中國已經(jīng)發(fā)展很多年了

小區(qū)里的人們?cè)絹碓嚼?/p>

經(jīng)常都會(huì)有炮仗噼里啪啦地響起

緊接著，一個(gè)人

被抬出，停放在小區(qū)門口

等待殯儀館的車來拉走

一會(huì)兒后，小區(qū)恢復(fù)往常

幾個(gè)不懂事的孩童

在草叢里找出散落的鞭炮

立在剛剛停放過人的位置上

嘣的一聲炸響

好詩，或者潛艇

一個(gè)沖動(dòng)的詞

在平靜中，突然向上躥起

冰面上的裂縫，圍繞著

剛剛被它撞擊的點(diǎn)，瞬間朝

四面逃竄，緊接著

破碎聲里，一首詩

露出黑色而又堅(jiān)硬的背脊

站在它頂部的詞

濕漉漉地，閃著耀眼的光

埋在水下的身體

逐漸顯形

誰會(huì)想到，一首詩

于生活中經(jīng)過，卻有著

潛艇出海的力量

它掀起的排浪，足以

推倒你和我

竹林賦

古代就有的竹林，蓬勃于漢語的后山

每片葉子皆有青銅的質(zhì)感

清風(fēng)吹拂，搖晃出金屬般的聲響

每粒漢字，一經(jīng)讀出便是筍頭破土

千百年來，竹林已成

有人獨(dú)坐其中，彈琴，長嘯

續(xù)接身體里的斷弦，在失傳的殘譜上

練習(xí)絕唱。酒徒們最后一次進(jìn)入竹林

將刑場(chǎng)變成舞臺(tái)，躺在鍘刀下打鼾

渾然不知，春夢(mèng)已被劈成兩截

像蟄伏在竹節(jié)里的黑暗，獲得

光照之前，必先迎接斧頭和傷口

在老去的國度，肉和竹林不可兼得

肉食者胖，竹子瘦，伐竹者精神矍鑠

我曾看見竹林搖晃，像一團(tuán)

無法澆滅的火焰，雨滴只有從葉尖上滑落

才能竊取清澈，成為陽光的載體

也曾親眼目睹，有人脫胎

換骨于宣紙上的竹林，一日三餐

吞煙吃墨，枯坐于后世的空闊

許多人不知道，竹子有蛋

圓滾滾的，毛茸茸的

若被埋進(jìn)土里，便會(huì)生生不息

多語癥患者

他用脂肪筑城，自己端坐其中

身體的疆域在骨架上蔓延

他必須持續(xù)不斷說話，否則

高談便會(huì)如一種水垢

填充他的肺腑，堵塞他的喉嚨

他曾在車廂里忘我闊論七小時(shí)

司機(jī)不勝其煩，剎車

因此散發(fā)出刺鼻的焦味

成堆的廢話如障礙物

將同行者的道路逼進(jìn)無盡的黑洞中

他曾宣稱，早已打通任督二脈

睡著了，意念還會(huì)飄出窗外

替他說話。某些聚會(huì)

朋友們?nèi)萑趟峭袒⒀实卣f話

他看起來意氣風(fēng)發(fā)，如若拒絕

便像一只不適的困獸，極力壓抑著

說話的欲望。公園無人時(shí)

多語癥患者獨(dú)自練習(xí)與空氣對(duì)峙

聲音穿過河岸，柳枝搖動(dòng)

兩條恰巧游過的小魚

翻著色如不白之冤的肚皮順流而下

多語癥患者越來越焦慮了

語言是存在之家，閉嘴意味著消失

某次宴會(huì)上，他剛開口

眾人立即拂袖而去。此后不久

有人在誹謗廠的院子里見到他

他在搬弄是非，似乎很累

身體因?yàn)楸镌捫瓮恢桓蝮?/p>

剛剛捏造的新鮮謊言，碼在一排松樹下

過些日子，會(huì)有不諳世道的小青年來此找他批發(fā)

在呈貢廣場(chǎng)西側(cè)

一些新來的勞動(dòng)力

站在城市街邊

等待雇主挑選。他們站在

八九點(diǎn)鐘的太陽里

剛剛從出租屋出來，昨夜的飽飯

化作力氣，除了睡覺打呼嚕

和翻身花掉一點(diǎn)，大多

還存在身體里面。力氣是新鮮的

勁兒是剛剛蓄滿的

雇主們需要搬冰箱

搬洗衣機(jī)、搬床、搬命

只需在人群中，扔出一個(gè)

低廉的價(jià)格，給勞動(dòng)力們接

若沒人接，間隔三個(gè)小時(shí)

快接近中午再來（雇主們深諳此道）

還是之前的價(jià)，有幾個(gè)

摸摸癟下去的肚子，主動(dòng)湊上去

跟著雇主走了，另外的勞動(dòng)力

轉(zhuǎn)過頭去，罵他們傻逼

然后繼續(xù)圍在一起斗地主，體力

還能將一張廢牌，高高舉起

并狠狠砸出，扇耳光一樣的響聲

禮拜日的天空

一朵云還在天上加班

另一朵云過去代替它，很白

鄉(xiāng)下吹過來的。一朵云

走出天空的值班室

身負(fù)雨水，不知該倒往哪里

戰(zhàn)爭后遺癥

兩個(gè)國家的人

都在離邊界不遠(yuǎn)的地方

建起了各自的英雄紀(jì)念館

兩個(gè)國家的母親、妻子

都在離邊界不遠(yuǎn)的地方

摸著兒子或丈夫冰冷的墓碑

聲嘶力竭地哭泣

兩個(gè)國家的人

穿梭在相同的命運(yùn)里

不問青紅皂白

將彼此

視為仇敵

舊 樓

橡膠廠舊址，原本要拆遷

挖機(jī)開到門口，又踅回去了

部分房屋已坍塌為廢墟

甚至被住戶捯飭成自家菜園

種滿大蔥、芫荽和青菜———

農(nóng)業(yè)文明，再次彰顯它

野蠻的生命力，把屬于工業(yè)的痕跡

埋進(jìn)了泥土。幾棵側(cè)柏

趁著大血藤爬上圍墻時(shí)

暗中長高了，它們蒼勁挺拔

讓舊樓在亂枝掩映中

看起來像古墓，墓中的人

剛剛下班，臉上殘留著

落日的余溫。我的樓上

住著一個(gè)身體漏光的青年

刷灰漿的，衣服上斑斑點(diǎn)點(diǎn)

經(jīng)常擦著暮色歸來

我的樓下，住著一位老婦人

燈泡瓦數(shù)低，昏昏黃黃的

人老了，就是電被耗盡

不知不覺，像燈一樣

慢慢就陰了下去

每次路過她門口，都禁不住

要停下來，偷聽里面的動(dòng)靜

每一次，都有浩瀚的枯寂

倒灌進(jìn)我耳心；我的左邊

是年事已高的寡居者

為了不被打擾，孩子們

湊錢買的二手房，一年

難得來一次，有事電話聯(lián)系

等那天到來，再送回老家去

盒裝的，路上也便于攜帶

我的右邊，不知道是個(gè)什么人

有時(shí)熬夜打電話，或自言自語

有時(shí)推開窗子，對(duì)著夜空嘆氣

像是我的孤獨(dú)被劈開，擱一半在隔壁

我的后邊，是條土路

它隱藏在城市中，供我進(jìn)出

有時(shí)幾天沒回去

荒草會(huì)把它封住

我的前面，也是我經(jīng)常凝視的地方

巨大的窗子，防盜網(wǎng)，透過它

可以看到昆明破碎的天空

以及幾棵高大的銀樺

某些夜晚，銀樺們

扭打在一起，第二天

又各自慌忙站立，甚至

來不及，整理倉促而又凌亂的枝葉

我經(jīng)常待在房間里，翻最厚的書

《金瓶梅》和《圣經(jīng)》交替著讀

陽谷縣與以色列輪換著去

一會(huì)兒寬衣，一會(huì)兒蒙頭

心里似乎有個(gè)小閣樓，耶和華剛離開

西門慶就推門而入

舊樓沒有門牌號(hào)

屬于哪個(gè)社區(qū)，至今一頭霧水

我也不知道，基于什么

我才住進(jìn)這棟舊樓

沒有見過的，都是些什么人

為什么他們會(huì)在深夜里

飲酒作樂，或唱悲傷的歌

若干次，清晨的鳥鳴

將周圍的草木，鼓吹成森林

舊樓如巢，一覺醒來

發(fā)現(xiàn)身下的枯枝

搖搖欲墜。我的舊樓

懸在空中，而樓下

一直有人在伐木

我一天天看著，窗外的樹

越長越粗，也一天天看著

窗子上的鋼筋越銹越接近虛無

我想，等它銹成灰燼

就能還給我一個(gè)真正的窗口

我要將其放大成完整的天空

每個(gè)夜晚，在里面

安裝閃亮的星斗