作者簡(jiǎn)介:妙與,本名曾裕菀,福建平和人,漳州市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、漳州市詩(shī)歌協(xié)會(huì)會(huì)員。詩(shī)歌與散文作品散見(jiàn)于《福建文學(xué)》《柚都平和》《南靖鄉(xiāng)訊》《第三說(shuō)詩(shī)歌》《0596詩(shī)刊》《詩(shī)日歷》等。
魯迅先生在《喝茶》中說(shuō)道:“有好茶喝,會(huì)喝好茶,是一種‘清?!??!辈⒗e了靜坐無(wú)為與勞于案牘之時(shí)喝茶的不同滋味。細(xì)想來(lái),此種靜心品茶之清福于我,從前是不曾有的。無(wú)論是在馬不停蹄沖刺成績(jī)的學(xué)生生涯亦或兵荒馬亂的求職考編歲月,“喝茶”只作我心中一縷散發(fā)迷人清香的念想,卻實(shí)難付諸實(shí)踐。但這不意味著喝茶這件事離我非常遙遠(yuǎn)。諷刺的是,它偏偏整日的晃悠在眼前,在千千萬(wàn)萬(wàn)閩南家庭的茶幾上,日復(fù)一日履行著接待賓客與提神醒腦的重要使命。長(zhǎng)年霸占自家茶桌的是家鄉(xiāng)漳州平和盛產(chǎn)的高山烏龍茶“白芽奇蘭”與來(lái)自泉州安溪的烏龍茶名手“鐵觀音”。而閩北,則是武夷巖茶的天下。不過(guò),這類用來(lái)招待??团c日常解渴的“口糧茶”,我向來(lái)是不愛(ài)喝的,甚至不屑稱其為“喝茶”。
真正的“喝茶”該當(dāng)如何?且說(shuō)我所期想的茶空間,應(yīng)當(dāng)是閑適優(yōu)雅的,不一定要焚香插花,卻須得兼具“靜”與“凈”兩大要素,為喝茶這一高雅活動(dòng)予以相當(dāng)匹配的尊重;再者,我欲求得的茶具,應(yīng)當(dāng)是同時(shí)兼?zhèn)滟|(zhì)感與設(shè)計(jì)感的,不一定要身出名家,卻須得各懷巧思與特色,才能作與各類不同好茶“脾氣”相當(dāng)契合的容器;我心之所向的好茶,應(yīng)當(dāng)是未飲已被茶香潤(rùn)透了鼻腔,入口絲滑暢爽,一達(dá)胃底便覺(jué)身心舒展,可作西式比喻為“心靈的洗禮”,回味猶甘久久不散。不一定要價(jià)值千金,卻須得是配得上靜坐無(wú)為專心品味的好茶。
不是家家戶戶都有閑工夫如此講究,這個(gè)自然不必說(shuō)。格外需要說(shuō)明的是,絕大多數(shù)閩南人都秉持著勤儉的美德與樸素的審美,以致家庭茶桌上那洗不清茶垢也不舍更換的瓷壺,囫圇浸出隨手抓放的粗茶,盛于最尋常、甚至飛了皮的白瓷杯中,我向來(lái)是不愛(ài)喝的,卻也不敢說(shuō)破,恐有傲慢之嫌。久了,便不再有人問(wèn)我茶否,只當(dāng)我是那不愛(ài)喝茶的人。罷了,我也懶于解釋,追求不同,不相為謀。
對(duì)喝茶的美妙設(shè)想常年于胸中豢養(yǎng)著,不曾將之流放,始終在等待一個(gè)合適的時(shí)機(jī)去實(shí)踐。走運(yùn)考上編制后,姑且算是解決了糊口這項(xiàng)重大難題,我認(rèn)為終于迎來(lái)了“喝茶”的“好時(shí)候”。工作雖算不上清閑,幸而加班機(jī)會(huì)并不多,讓我得以在下班后速速歸家,于飄窗小桌上鋪一方錦羅,布一盞暖燈,循著當(dāng)日的心情,湊出一套色彩、材質(zhì)、容量都相當(dāng)適配的器具,再燒一壺山泉水來(lái)澆灌我的好茶。一個(gè)美妙的夜晚就此開(kāi)始,好茶、好器、好空間缺一不可。
喝茶,每日有每日的雅致與講究。今日吃食厚重油膩了,便要俯沖一玻璃杯龍井來(lái)調(diào)和。聽(tīng)聞明日寒氣將至恐受凍,恰好燜一劑陳皮普洱暖暖腸胃。改日約密友吃甜食談笑,自然是要備一大壺英紅九號(hào)在旁側(cè)潤(rùn)喉解膩,此所謂“下午茶的儀式感”。不過(guò)也不是每一次都盡如“健康飲食的道理”這般規(guī)矩,“口”和“胃”有時(shí)不免鬧淘氣,偏要合了它們的“口味”才有“胃口”。比方近日天干物燥,分明需多飲敗火的涼茶,可卻泡起滋味醇厚“火氣沖天”的肉桂來(lái)。一杯下肚,焙火香順著濃湯從舌尖直驅(qū)胃底,等待悠長(zhǎng)的一口氣舒吐出喉,這才完成了一次喝茶的“開(kāi)端儀式”。茶湯紅潤(rùn)亮澤,猶是誘人,既開(kāi)了口,自然要連連沸沖個(gè)四五遍才作罷?!盎鹕霞踊稹彪m不可取,卻不想敗了雅興。喝茶,喝的就是一款心情。
手里的茶,十之有七是自購(gòu)的,渠道無(wú)非熱門購(gòu)物網(wǎng)站、線下品牌專賣店,還有些許從相熟的茶農(nóng)處直入。余下之三,則來(lái)自五湖四海的網(wǎng)路茶友,寄來(lái)的茶也是各具特色。有些家鄉(xiāng)茶之小眾,此前聞所未聞??梢?jiàn)我國(guó)幅員遼闊,好茶頗多,只是庸碌如我,未能逐一品之。躺在倉(cāng)庫(kù)的茶琳瑯滿目,不敢說(shuō)應(yīng)有盡有,不過(guò)六大茶類在市面上的知名品種已被我買來(lái)嘗了個(gè)遍。頗有些“嘗百草”的冒險(xiǎn)的痛快。一時(shí)說(shuō)不清哪個(gè)為我最愛(ài),畢竟一周七天,足以讓我流連在六類茶里雨露勻沾。癡迷到抽不出身喝白水,唇齒間?;旌现鴰追N不同的茶味。
再說(shuō)回到茶具,傳統(tǒng)的茶道六君子如今已有半數(shù)成了茶桌上的擺設(shè)。一般較為常用的不過(guò)茶則、茶漏與茶夾三位,而在我的茶空間里,也只有迎貴客時(shí)才會(huì)隆重登場(chǎng)。傳統(tǒng)茶具的使用與否并不代表茶人的專業(yè)程度,喝茶也并非茶藝表演,二者服務(wù)的對(duì)象不同。個(gè)人喝茶,當(dāng)然是以自己舒服為主要。我最鐘意那些在設(shè)計(jì)上不乏巧思的茶具,單看甚是奇巧有趣,縱使與華貴的器具一齊出場(chǎng),也不見(jiàn)遜色,各有千秋。這樣的杯盞壺盤,我足足坐擁著一小座倉(cāng)庫(kù)的量(漸漸淪為倉(cāng)庫(kù)的客房)。數(shù)之驚人,想如何搭便如何搭,足以供給席面至少三個(gè)月不重樣。每日如同流連在衣帽間挑選時(shí)裝進(jìn)行搭配般,挑選茶具既是一種美學(xué)享受,同時(shí)又鍛煉了審美能力,一舉兩得。在喝茶上討自己歡心這件事,只要肯花心思,再容易不過(guò)。美麗的器具往席面上一擺,縱使還未飲入好茶,喝茶人的心情也立刻鮮活明亮起來(lái)。
好茶好器都備足了,只差一個(gè)合適的茶空間,一個(gè)配得上喝好茶的舒適環(huán)境。我對(duì)茶空間的要求其實(shí)并不苛刻,安靜、干凈,物品擺放有序、各就其位即可。若是有微光拂照,有清風(fēng)入局,就更妙了。偶然得閑,天公作美,提一包茶具,帶幾種好茶和幾樣零食,邀三五好友到公園鋪一野餐墊泡茶,已是很奢侈的配置了。尋常喝茶,不過(guò)在家留出一隅空間,許是庭院、露臺(tái),許是書(shū)房、飄窗,再不濟(jì)也有餐廳、客廳。我常在個(gè)人房間的書(shū)桌與飄窗處飲茶,一人飲足以。既不會(huì)太空曠以致清冷寂寞,又留予一定的余閑。自斟自飲,冷暖自知,于身心是一場(chǎng)緩慢而有效的修行,感受軀體在茶的滋養(yǎng)下與所處空間產(chǎn)生的微妙聯(lián)結(jié)。
一人喝茶是常態(tài),孤獨(dú)卻樂(lè)得自在。偶有茶客,光臨小舍,也許本身并非愛(ài)茶之人,卻也禁不住我的盛情之邀,淺飲幾杯。友人雖不懂茶的好壞,也會(huì)貼心地夸贊我沏茶姿態(tài)之優(yōu)美,或夸茶香沁脾入口生津,或夸席面布置得當(dāng)甚有巧心,沒(méi)有哪個(gè)掃興的。如今,得益于網(wǎng)路的暢通,我能夠?qū)⒕牟贾玫南?、喝茶的感悟以圖文形式分享出去,由此還意外收獲了幾個(gè)志同道合、來(lái)自五湖四海的網(wǎng)絡(luò)茶友。圖文既是交流分享也當(dāng)作品茶記錄,不時(shí)回顧,成就感頗豐。那些和茶互相陪伴的時(shí)光,長(zhǎng)久地滋養(yǎng)著我。
有時(shí),我感覺(jué)自己仿佛是一株被茶水救活的瀕死植物,瘋狂地汲取著其中養(yǎng)分。原以為自己已經(jīng)在俗世的炙烤中漸漸枯萎,不復(fù)綠意鮮嫩,不承想,原來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)就潛藏在一杯茶水中。它令我重新鮮活。它教會(huì)我別樣的活法。
活在日新月異、快速變幻的現(xiàn)代社會(huì)中,“喝茶”對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種對(duì)功利主義具有反叛意味的儀式,是一種對(duì)慢生活的追求與表達(dá),是一種對(duì)抗無(wú)常世界的個(gè)人英雄主義??上У氖?,隨著我的工作生活日漸勞碌,靜坐喝茶變得越來(lái)越奢侈,更難以抽出空閑布置席面。有時(shí)茶癮上來(lái)了,便顧不得文雅,胡亂從錫罐里隨手抓一撮散茶,撒至大肚玻璃杯中,淋入沸水,擱在案旁,等葉片逐步舒展,熱氣緩緩散開(kāi),吹一口抿一口,倒是不影響手上的正經(jīng)工夫。勞于案牘,不知不覺(jué),茶湯漸漸冷卻,卻也懶得動(dòng)身添水,便一囫圇飲盡。粗泡的口感雖不佳,在當(dāng)下確實(shí)起到了潤(rùn)喉解渴的作用,回味竟尤為甘甜。乃驚覺(jué),茶水的第一要?jiǎng)?wù)是解渴,其次才是提神利尿促消化,至于附庸風(fēng)雅的閑情逸致,還得要有足夠的生活的余閑來(lái)喂養(yǎng)。這也就又說(shuō)回到文章開(kāi)頭的享“清福”了。工作生活不再似從前輕松,喝茶頻率也隨著個(gè)人獨(dú)處時(shí)間不斷被剝奪,從每日一喝逐漸降為一周一喝,再到現(xiàn)在不定時(shí)的“有空再喝”。幾乎每次與茶的“私下幽會(huì)”,我都得事先留足時(shí)間,于是倍加珍惜那些有清??上淼钠螘r(shí)光。
茶喝得久了,禁不住最初的熱情如茶湯漸漸冷卻至常溫,仿佛從熱戀期過(guò)渡到了平淡期似的,特別體現(xiàn)在我對(duì)茶具的態(tài)度上。喜愛(ài)仍是喜愛(ài),卻不打算再額外添置了。況且這些花式茶具,實(shí)在絢麗迷人眼,叫我喝茶都不專心,時(shí)而欣賞器具多過(guò)于品茶本味,久而久之,豈不本末倒置。除了不再沉迷于收集茶具,對(duì)茶葉的態(tài)度也變得更加嚴(yán)謹(jǐn)了。早前“入坑”時(shí),免不了人云亦云跟風(fēng)購(gòu)買,等到真正入了口才知好壞。嘗遍百味更清楚該如何優(yōu)中擇優(yōu)?;?dfn style="display:none;">HGf+ZVIpcpffW1Zzh0DMqg==許喝茶人都需要經(jīng)歷此般階段,不拘泥于名貴的茶葉、精美的茶具、繁瑣的儀式,而是靜下心去沉淀,正如葉片在沸水傾注下,懸浮翻騰之后再度沉底。此刻,茶葉的味道才正要被激發(fā),茶的本質(zhì)才要漸漸“浮出水面”。
曾幾何時(shí),我對(duì)“喝茶”抱著陽(yáng)春白雪般的美好想象。而在之后一次次的親密接觸中,才逐漸揭開(kāi)了它的神秘面紗,也逐漸意識(shí)到自己的淺薄與傲慢。喝茶這件事,遠(yuǎn)比我想象的要輕松、簡(jiǎn)單得多。無(wú)需精美的器具輔助,無(wú)需太多繁雜的儀式與手法,無(wú)需刻意利用時(shí)間與空間去營(yíng)造休閑感,甚至連茶葉本身,也不需要多么名貴。無(wú)所謂你是誰(shuí),它都一視同仁。你若肯花時(shí)間用心待之,細(xì)細(xì)品之,想必那滋味,定不負(fù)你所望;你若整日埋頭勞碌,無(wú)暇顧之,它便是案頭上一杯唾手可得的甘霖,默默守候,解渴提神,久泡不厭。喝茶,說(shuō)白了不過(guò)是少許茶葉、一壺沸水的事,時(shí)時(shí)皆為良辰,處處皆可發(fā)生。