一

追著那根藤蔓，安雅蹚過開滿山菊花的草叢，繞過幾片灌木林，一口氣爬到半山坡。藤蔓還在向前延伸，彎彎曲曲攀著山勢跌宕起伏。兩條腿像灌了鉛似的，實在邁不動了，安雅背靠一棵老槐樹，氣喘吁吁癱坐在地上。

可還沒等她坐穩(wěn)，“刺啦”一聲，身后的樹皮裂開一道細長的縫隙。她爬起來，仔細一瞅，樹皮底下竟藏著個寬敞的樹洞。洞里擺放著一張木桌、一個樹墩凳。桌子上堆著一大摞楓葉，上面密密麻麻寫滿了字。她靠近一看，頓時瞪圓了眼睛。楓葉上是這樣寫的——

編輯的催稿電話像鞭子一樣，趕得安雅停不下來?！鞍Γ∮邢薜闹R、少得可憐的生活經(jīng)驗，早就被我榨得一干二凈，天馬行空的想象力也開啟了罷工模式?；蛟S，一開始我就不適合當個作家?！卑惭胚@樣一嘟囔，心里的雜草便地毯似的蔓延開來?！班枥锱纠病痹阪I盤上亂敲一通之后，她決定出去透透氣。一沖出門，她差點撞上站在門口的奶奶。

“你怎么來了？站在門口多久了？為什么不敲門？”安雅連忙心疼地把奶奶攙進屋。

唉！奶奶總是怕給安雅添麻煩。這次她不打招呼，急匆匆地從萬米之外的鄉(xiāng)下趕來，肯定是遇到什么事了。

這不是我剛才的經(jīng)歷嗎？一股涼氣從腳底“唰”地躥到頭頂。安雅屏住呼吸，接著往下讀——

“紅藤椅昨天還在院子里，今早就沒了?！蹦棠處е耷?，欲言又止。

安雅心里一驚，不知該如何安慰奶奶。爺爺是遠近聞名的藤編匠。從記事起，安雅就時常注視著爺爺那雙布滿老繭的手。一根根柔軟的青藤，在爺爺充滿魔力的手中，變幻出各種造型：果籃、簸箕、谷篩、魚簍子……墻上靠的、地上堆的、屋檐下掛的，全是爺爺?shù)淖髌?。安雅狀態(tài)好的時候，那一行行文字也像爺爺手中的藤蔓一樣靈動、鮮活。

三年前，爺爺病重，他強打起精神，完成砍藤、曬藤、彎制骨架、纏繞、編織、上漆等一系列工序，專門為奶奶趕制了這把紅藤椅。爺爺走后，紅藤椅是奶奶唯一的寄托。

“走！咱回去再找找！”安雅扶著奶奶，趕到老家。

原先放紅藤椅的地方，長出一朵乳白色的大蘑菇，坐上去軟軟的，比沙發(fā)還舒服。但在奶奶眼里，再舒服也比不上紅藤椅。

房前屋后，院里院外，安雅搜了個遍，連紅藤椅的影子都沒見著。她沮喪地蹲在地上。當她的視線無意間掠過墻角那根藤蔓時，她的心“怦怦怦”狂跳起來。那粗壯的藤條和寬大的葉子，正以驚人的速度瘋長。它們閃電般鉆出籬笆，徑直沖向大山深處。

安雅毫不猶豫地追了上去……

文字寫到這里戛然而止，安雅的疑問如氣球般迅速膨脹。是誰寫的？他怎么會知道這些事？跌跌撞撞爬出樹洞，安雅盯著地上的藤蔓發(fā)呆。藤蔓像有感應(yīng)似的，安雅看它、追它時，它才會生長。安雅停下來時，它就是一根普通的藤蔓。藤蔓的盡頭是什么？會不會有答案？也許，追著它還能意外收獲新的靈感。于是，安雅克服內(nèi)心的恐懼，再一次追著藤蔓飛奔。一直追到一處斷崖邊，藤蔓才停下來，懸吊在峭壁上晃晃悠悠。

安雅蹲下身，發(fā)現(xiàn)斷崖底部有個小洞。陽光從洞口斜斜地照進去，灑在一排又窄又長的石階上。她側(cè)著身子，順著臺階，走到洞底。一束陽光從光滑如鏡的石壁上向四周反射，映得洞里一片通明。再往前走幾步，有一扇棕色的小門緊緊關(guān)著。門的左邊赫然放著奶奶的紅藤椅，右邊則是一把編了一半的藤椅。是誰干的？故事會不會也是他寫的？安雅心中的怒火熊熊燃燒起來。

不一會兒，一只披著藍外套的兔子，背著一捆藤條走了進來。后面還跟著一只身穿藍圍裙、頭戴桔?；ǖ耐米印?/p>

“小偷！把紅藤椅還給我！”早就聽奶奶說，山林里的很多動物過著和人類一樣的生活，沒想到他們還會偷東西。安雅握緊拳頭，恨不得沖上去揍他兩拳。

“我……我……”藍外套兔子被安雅的吼聲嚇到了，他怔在原地，支支吾吾說不出話來。

“你是七叔的孫女吧？你怎么來了？誤會了！阿哲不是偷！是借！”藍圍裙兔子竭力掩飾內(nèi)心的慌張，不停地向藍外套兔子遞眼色。她的聲音還挺好聽，像山泉在叮咚歌唱。

“對！是……借?！卑⒄墚Y聲甕氣地說。

這兩只兔子真是莫名其妙，偷了紅藤椅還狡辯，而且他們竟然認識安雅和爺爺。難道是蓄謀已久？安雅的怒火燃燒得更旺了。

“借？明明就是偷！你們知道奶奶有多傷心嗎？”安雅繃著臉質(zhì)問。

“真是誤會！來了都是客，先進屋歇歇腳吧！對了，我叫阿菊?！彼{圍裙兔子拉著安雅的手，推開那扇棕色的門。

二

房間雖小，卻布置得整潔、溫馨。墻上掛著帶花邊的藤編帽子，桌上擺著細長的藤編花瓶、小巧的藤編提籃，還有一只栩栩如生的藤編蚱蜢，仿佛一碰它，它就能蹦起來……

“這……這些都是我跟七叔學的?！卑⒄芤姲惭诺囊暰€停留在那只蚱蜢上，紅著臉解釋。

“為什么要跟爺爺學？”安雅心中的疑問堆成了山。

“我……我也不知道。自從第一次……看到七叔編花藍，我就喜……歡上了?！卑⒄艿纳囝^像打了結(jié)，一個字一個字往外蹦。

“他呀，拿起藤條，就什么都忘了，不吃不睡也要編。你瞧，這些全是他編的！”阿菊的語氣里滿是驕傲。

從阿菊的絮絮叨叨中，安雅得知了事情的原委——

那年，爺爺上山砍藤條時，無意間踩到阿哲剛種下的胡蘿卜秧苗。阿哲氣咻咻地跟蹤爺爺，想找機會報復(fù)。直到天色漸暗，藤條曬好、打磨完之后，在爺爺?shù)氖种搁g上下翻飛，阿哲仍在目不轉(zhuǎn)睛地瞅著，早就忘了秧苗的事。

第二天，阿哲又來了。他手里握著藤條，躲在墻頭上跟爺爺學藤編。一根小小的藤條，竟能編出一大堆東西，真是太神奇了！阿哲越編越著迷，干脆天天都去找爺爺。

阿哲是一只不善言辭的兔子，凡事總往心里去，所以經(jīng)常面如苦瓜。自從學了藤編，他臉上的笑容漸漸多起來。他說，有了喜歡的事做，做多久都不會覺得累，生活也越來越有滋味了。

學習藤編沒有任何捷徑，只有耐心、細心和日復(fù)一日的堅持。松葉編、六角細編、立體花編……看似柔軟的藤條把阿哲的手指磨出一個個血泡，鉆心地痛。但阿哲仍然咬咬牙，堅持下來了。

時間一久，爺爺便發(fā)現(xiàn)了?？蔂敔敳⒉惶裘鳎３Ｔ趬橇粢恍┖}卜和青菜，并在編制一些復(fù)雜的物件時，一邊編，一邊自言自語，故意大聲講述制作步驟。

阿哲對爺爺感激不盡。有時爺爺?shù)挠唵味嗟米霾贿^來，阿哲就趁著夜里大家熟睡時，悄悄跑去幫爺爺編。

不過，最難編的是藤椅。直到爺爺去世，阿哲還沒學會。

再過幾天就是兒子小桉的生日，阿哲想編個藤椅送給他。小桉不愿意開荒地種胡蘿卜，更不愿意跟阿哲學藤編，他整天坐在書桌前寫寫畫畫。阿哲一氣之下，把他的凳子扔了。父子倆正在冷戰(zhàn)，小桉已經(jīng)三天沒回家了。

可是藤椅的骨架還沒扎好，他就編不下去了，只好搬來奶奶的紅藤椅，對照著學。

阿哲不知道該留個什么樣的字條，便自作主張留了長藤和蘑菇凳。

“紅藤椅用完了就還。這長藤我們從來不輕易留，因為它能引路，直接把人類帶到我們的住處?！卑⒕蘸笈碌匚嬷乜冢灯嘲惭拍樕系谋砬?。

“我又不會傷害你們。紅藤椅什么時候能還呢？”安雅的語氣緩和了許多。

阿哲對藤編的癡迷與執(zhí)著打動了安雅。如果自己在寫作中也有這樣的勁頭，那一定能寫出更好的作品。安雅暗暗下定了決心。

“再……再用三天就還！”阿哲從凳子上彈起來，用乞求的眼神望著安雅。

“好吧！我去跟奶奶說！”安雅匆匆告別后，疾步穿行在山林里。到底誰在寫故事呢？安雅迫切地想知道。

再次走到那個樹洞前，洞口已經(jīng)重新被樹皮隱蔽得嚴嚴實實，若不細瞅，根本發(fā)現(xiàn)不了。安雅觀察了好一會兒，輕輕掀開樹皮的一角……

桌子上又多了一摞楓葉，上面的行書寫得龍飛鳳舞——

院子里桂花的清香，像一只撒嬌的小貓，時不時輕蹭著安雅的臉頰。

安雅攙扶著奶奶，望向天邊被夕陽染紅的魚鱗狀的云朵，糾結(jié)著要怎樣告訴奶奶。

“紅藤椅不能丟呀！那是我唯一的念想了。唉！那個倔老頭，見頭一面時，我還真沒看上他……”提起爺爺，奶奶渾濁的雙眼似乎被什么點亮了。

奶奶的話匣子一打開，關(guān)于爺爺?shù)狞c點滴滴回憶全都涌了出來。從局促不安、印象不佳的相識，到貧窮寒酸、賓客稀少的婚禮，再到婚后相濡以沫、情投意合的恩愛，年過古稀的奶奶把每一個細節(jié)講述得就像是剛剛發(fā)生過一樣，那么清晰，那么溫暖?？蔂敔斠呀?jīng)離開一年多了??！

奶奶擦了擦昏花的眼睛，自顧自地說著。幾朵金燦燦的桂花被風吹落下來，掉在她白蒼蒼的頭發(fā)上，熏得這思念也帶著一縷縷醉人的芬芳。

“放心！三天后，我就把紅藤椅帶回來！”想到爺爺?shù)暮?，安雅揉揉發(fā)酸的鼻子，強忍著眼淚。

自從爺爺過世之后，奶奶對任何事情都提不起興趣。除了吃飯、睡覺、去衛(wèi)生間，其他時間她都坐在爺爺?shù)募t藤椅上，眼神迷離，淚花閃爍。安雅也好不到哪去，因為忙著參加一個頒獎典禮，沒來得及見爺爺最后一面。愧疚與自責如藤蔓一樣，把她箍得緊緊的……

天吶！這是誰？怎么什么都知道？安雅不敢再看下去，逃也似的離開樹洞，向山下奔去。

cWoVd0evGQnz+RIwKqSWOw==跑到院子里，奶奶正站在桂花樹下等她。桂花的清香，果真像一只撒嬌的小貓……接下來發(fā)生的事，也跟楓葉上寫的一模一樣。

難道自己生活在故事里？安雅的不安猶如一團越來越膨大的陰云，壓得她喘不過氣來。

三

日子像蝸牛爬似的，挨到第三天，安雅再次進山。她一路小跑，有意繞開樹洞，徑直向斷崖奔去。不要再進那個樹洞！不要再看那個故事！安雅不停地告誡自己。但樹洞卻像個鉤子一樣，把安雅的腳步鉤了過去。安雅看著書桌上的新楓葉，眉頭緊蹙……

安雅跑到山洞里，她明明聽見房間里有動靜，可敲了半天門，也沒誰應(yīng)聲。糟糕！他們不會是要賴賬吧？安雅目不轉(zhuǎn)睛地守在門口。

紅藤椅是藤編中的極品，凝聚了爺爺?shù)漠吷难?。阿哲花了很多心思，編得出形似的藤椅，卻怎么都編不出那種古樸、雅致的神韻。思來想去，經(jīng)過一番掙扎之后，他決定把紅藤椅據(jù)為已有……

不！安雅不敢再看下去?！肮芩乾F(xiàn)實，還是故事，我都一定要幫奶奶要回紅藤椅。我才不要逆來順受，讓別人安排我的命運！”安雅轉(zhuǎn)身向著斷崖飛奔。

她怒氣沖沖跑到山洞里，踹開門，搬起紅藤椅就跑。阿哲拼盡全力拽著紅藤椅，阿菊則使勁掰她的手。他們就這樣僵持著，誰也不肯松開。

十幾分鐘后，安雅的手有些發(fā)酸，腿腳也開始發(fā)麻?！安?！我不能松手！”安雅想起奶奶，淚水奔涌而出。

就在這時，“咣當”一聲，一支桂花銀發(fā)簪從紅藤椅扶手旁的空隙中掉了出來，吸引了大家的注意。

這支簪子的簪身呈扁條形，整體造型精美別致。最吸引安雅的，是頂端那朵怒放的桂花，桂花外層的花瓣由銀條編制，其他花瓣則由銀片制成，花瓣的邊緣裝飾著銀鏈?；ㄈ镉勉y絲盤制，呈螺旋狀，花蕊的上方還綴著幾顆銀珠。

“這一定是爺爺特意藏起來，準備送給奶奶的禮物！”安雅松開紅藤椅，彎腰去撿銀發(fā)簪。

安雅記得，有一年七夕，爺爺跟奶奶說了一大堆動情的話。說完，他鄭重其事地掏出一個紅絨布小圓盒。結(jié)果，奶奶興沖沖地打開一看，里面只有一塊青色的石頭，小河邊一撿一大把的那種。奶奶板著臉，一使勁將它扔出好遠。

安雅捂著肚子，笑倒在沙發(fā)上。不一會兒，爺爺不知又從哪兒變出一束紅百合，一個同樣的小圓盒。這次打開，盒里裝著一枚亮閃閃的金戒指。奶奶狠狠捶了爺爺一拳，笑得像個羞澀的少女。

爺爺總是這樣，想盡辦法給奶奶制造驚喜，哪怕他已經(jīng)不在了……自己真是沒用，沒能保護好奶奶，沒能保護好紅藤椅。安雅的眼淚更加洶涌了。

阿菊趁機向左邊一閃，搶在安雅之前撿起了銀發(fā)簪。阿哲護著紅藤椅，提防著安雅。眼看安雅就要敗下陣來。

“先別爭了！我?guī)銈內(nèi)ヒ粋€地方！”安雅用袖口抹了把眼淚，轉(zhuǎn)身走向門外。

如果阿哲和阿菊知道他們也是活在故事中的角色，會不會改變主意呢？慌亂之中，安雅抓住最后一根稻草，帶他們走進樹洞。

樹洞里，又多了一片楓葉，上面寫著幾段話：

我把一行行文字當成一根根藤條，用藤編中的經(jīng)緯交織法，編出了這個虛實結(jié)合的故事。

可能是有根細藤松動了，安雅從故事中走了出來。也可能是因為她太想要回紅藤椅了，所以才掙脫了故事。不必擔心，完成了心愿之后，她自然會回到故事中。

爸爸，比如寫作，比如藤編，生活中總有些熱愛，會讓我們短暫而又平淡的一生過得趣味盎然。別再反對我寫作了好嗎？

“是……小桉！”阿哲怔怔地盯著楓葉，半晌說不出話來。阿菊抽了抽鼻子，眼里泛起亮晶晶的淚花。

“對不起！七叔這么好的人，我不該辜負?！?/p>

仿佛過了一個世紀這么久，阿哲紅著眼眶，把銀發(fā)簪遞給安雅，把紅藤椅也還給了安雅。

接過紅藤椅時，安雅眼角的余光無意間瞥到一只瘦瘦高高、頭戴藍帽子的兔子，飛一般躍過不遠處的灌木叢。

四

安雅把紅藤椅搬回家，又幫奶奶捋順發(fā)髻，插上銀發(fā)簪。奶奶對著鏡子照來照去，像換了個人似的，未語先笑，走路帶風。安雅心里也裝滿了快樂。爺爺不在了，但爺爺?shù)膼垡恢痹诎。?/p>

安雅微笑著，閉上眼，深深地吸了一口氣，似乎要把所有飄蕩在空氣中的花香都吸進鼻子里。吸著，吸著，安雅腦子里劃過一道閃電，她迫不及待地想寫一個新故事，故事里有兔子阿哲和阿菊，還有小桉……

寫完最后一行字，放下手中的羽毛筆，兔子小桉坐在爸爸送給他的藤椅上，扭過頭，瞇起眼睛，望著柔韌的藤條在阿哲的指尖，變魔術(shù)一般絲絲環(huán)扣，上下翻飛，他笑得意味深長……