是個(gè)夏日午后,雨后初晴,山川田野被濯洗一新。
你和兩個(gè)小伙伴如出籠小鳥,伸展雙臂在野外忘情奔跑。你感覺自己跟那些迎面飛來的蜻蜓沒什么兩樣,忽左忽右,忽高忽低,卻不會(huì)失去平衡。那年你六歲。
你們只是路過那兒。人影綽綽,笑語喧嘩,你們被吸引過去并轉(zhuǎn)瞬忘記了之前的計(jì)劃。一段不是很長很寬的水溝,連著魚塘,沒膝的水被一群大大小小的孩子攪得異常渾濁,他們是在摸魚呢。你在旁邊觀察了一陣兒,發(fā)現(xiàn)人人都有收獲——多是些小草魚,是從魚塘那邊溯游過來的。他們的快樂感染了你,很快你也加入其中,短褲一下就濕了。你差不多是這幫孩子里邊個(gè)頭最小的。
你從沒摸過魚,也不得要領(lǐng),但是混跡其中攪動(dòng)著渾水,即便臟了衣褲,還是覺得很快樂。一同來的小伙伴也玩得很開心,很快都有所捕獲。他們?cè)诎哆呌媚喟椭鹞⒖s的池塘,將逮到的小魚養(yǎng)在里面,還沖你招手。你聽見了他們的嘲笑聲,不過你并沒往心里去,別人教你如何摸魚你也不屑去聽,你只是很享受這種喧鬧。水溝里的水早已變成了黃泥湯,你有些累了,想上去歇息一會(huì)兒。就在你靠近溝邊的剎那,隱約看見一道游弋的白光,擦著你的腿,那么真實(shí)。你本能地俯身用手抄去——不是逮,而是連帶著身前的泥水用小臂的力量撲上去的……
那是一條活蹦亂跳的鯽魚?,F(xiàn)在想想,應(yīng)該有一斤多重吧。那是當(dāng)天他們所見的最大的一條魚,你的小手甚至按服不了它。他們都叫它“魚王”。你和“魚王”很快被大伙兒圍攏,成為那個(gè)午后灼熱的焦點(diǎn)。當(dāng)時(shí)你手足無措,腦袋暈暈的,感覺眼前的一切那么不真實(shí),只能仰起一張小花臉一個(gè)勁兒地傻笑……
那條大魚被伙伴用草稈穿過魚鰓綁住,拎在手里沉甸甸的,那天下午你便一直拎著,走到哪兒都會(huì)招惹來一些探詢的目光。后來你嫌沉,就索性將已死的魚用一截柳枝穿起來,拖著走,像個(gè)打完勝仗回來的將軍。
到家時(shí)已近傍晚,父母上下打量著你,好像不認(rèn)得你一樣。你知道,都是身上那套臟兮兮的衣褲惹的禍。一番責(zé)打在所難免,即便你將那份面目全非的“驚喜”拎給他們看,即便你一再申辯那條腥臭無比的死魚不是撿來的,即便你咬緊牙關(guān)堅(jiān)稱自己沒有撒謊……
那個(gè)傍晚,你蹲在院門口,看余怒未消的父親處置你的“戰(zhàn)利品”。一把破菜刀在很費(fèi)勁地剁著,聽也聽得出來,魚骨很硬很粗。在大人們的眼里那也是一條大魚??!沒人相信這是一個(gè)六歲孩子逮到的。一群討厭的鴨子已等不及了,呱呱地叫著圍了過去。淚水又模糊了你的雙眼,天也一下子黑透了。
從此,你再?zèng)]摸過魚,這件事也被你封存在記憶里,像個(gè)秘密,不再提及。只是你時(shí)常還會(huì)在夢(mèng)里與一道游弋的白光遭遇。是那條魚,沒錯(cuò),還有那短暫的驚喜感如電流般貫穿全身,醒來卻是無盡的悵惘。
成年后,你還是會(huì)做這樣的夢(mèng),那道鱗光在你看來已初具“宿命”的形態(tài)。
后來你也曾笑著問過父母,在合家團(tuán)圓的飯桌上,在談及小時(shí)候的種種趣事時(shí),然而唯獨(dú)這件事大家都記不得了——父母已經(jīng)很老了。這個(gè)話題很快被一帶而過,你覺得很委屈。印象中那是一條很大的魚,當(dāng)時(shí)大家都質(zhì)疑它的來歷,如今大家又忘記了它的存在,忽略了長久以來它在你心中所占據(jù)的位置……
有一天,你帶六歲的兒子到郊外游玩。湖邊有垂釣的,每每有魚被釣上來兒子都會(huì)拍著巴掌叫嚷一陣兒。兒子的歡快深深感染了你,讓你想起了自己小時(shí)候,真是一樣一樣的??!兒子問你釣過魚沒有,你笑著搖搖頭,你說:“爸爸摸過魚,而且摸到了一條很大很大的魚?!眱鹤拥呐俑鶈柕坠雌鹆四阒v述的欲望,那尾鮮活的鯽魚又開始在你的心底翻騰起來。你講得細(xì)致入微??吹贸?,兒子已聽得入迷,最后他還撲閃著大眼睛一字一頓地說:“爸爸,你真了不起!”不知怎么,當(dāng)時(shí)你的眼睛一下子就濕潤了。
臨走時(shí),你將兒子討來的一條小魚放生了。小魚先是在水邊轉(zhuǎn)了個(gè)圈,隨后一閃就不見了,讓你想起夢(mèng)中那道倏忽而過的白光。你寧愿相信那是同一條魚,它穿越時(shí)空而來,如今又游向遼闊而未知的水域……
[責(zé)任編輯 王彥艷]