鄭春霞，教育學(xué)博士，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院中青年作家高研班學(xué)員。著有《中國(guó)媽媽的親子課》系列，兒童散文《卡通老媽》《愛(ài)上學(xué)的小快快》，兒童小說(shuō)《龍拳少年》《笨笨學(xué)?！返?。

題引：

喜歡寫(xiě)作文的人，他的內(nèi)心會(huì)升騰起一個(gè)現(xiàn)實(shí)世界之外的心靈世界，這個(gè)心靈世界就是樂(lè)土、彼岸、桃花源，是世界上最美最美的處所。

快快拎著一支鉛筆，在小字本上寫(xiě)作文。題目是《快樂(lè)的一天》。只見(jiàn)他這樣開(kāi)頭：“今天，我在婆婆家玩?！敝虚g一大段都是空白，最后一行這樣寫(xiě)：“這真是快樂(lè)的一天哪！”我問(wèn)他中間為什么空著，他說(shuō)先把開(kāi)頭和結(jié)尾寫(xiě)好，中間再想想。我說(shuō)，你覺(jué)得你的開(kāi)頭、結(jié)尾怎么樣呢？他說(shuō)，開(kāi)頭和結(jié)尾就是這樣的，不然，就不是作文了。我問(wèn)他：“你看到故事書(shū)里的小故事開(kāi)頭、結(jié)尾都是這樣的嗎？”他想了想說(shuō)，有些是這樣，有些不是這樣。不過(guò)，這樣最簡(jiǎn)單，也不會(huì)錯(cuò)。

還是在偷懶哪。我告訴他語(yǔ)文不像數(shù)學(xué)，它的答案不僅僅只有一個(gè)。你這樣寫(xiě)并沒(méi)有錯(cuò)，但并不是很好。我們還可以把作文寫(xiě)得更真實(shí)，更巧妙。讓人讀了，就像親身經(jīng)歷了一樣，印象深刻又回味悠長(zhǎng)，如在眼前，又記在心里。寫(xiě)作文呢，就像說(shuō)話一樣的，不但要說(shuō)得流利、清晰，還要吸引人，給人想象的空間。

他馬上來(lái)了興趣，把中間那一段全部填滿了。我看了一下，到婆婆家吃飯，桌上有幾個(gè)菜，分別是什么菜、什么菜和什么菜，都寫(xiě)得一清二楚。婆婆說(shuō)了什么話，我又說(shuō)了什么話，都統(tǒng)統(tǒng)寫(xiě)上去了。寫(xiě)著寫(xiě)著，就寫(xiě)不下了，超過(guò)了他預(yù)留的空間。他很苦惱地跟我說(shuō)：“媽媽?zhuān)裉斓氖虑橐惶於紝?xiě)不完哪。’

我跟他說(shuō)：“你要把印象最深的事情說(shuō)出來(lái)，其他的可以不說(shuō)，或者一筆帶過(guò)就可以了?！彼f(shuō)，印象最深的就是小黑生寶寶了。生了四只小小黑。我跟他說(shuō)，這就很好哇，你就寫(xiě)小黑生寶寶這件事情就可以了。小黑是誰(shuí)，大家為什么叫它小黑？你和小黑有什么關(guān)系？感情怎么樣？你小時(shí)候說(shuō)，小黑是你的。為什么這么說(shuō)？小黑生了幾個(gè)寶寶，什么顏色的？小黑對(duì)寶寶好不好？這些都可以寫(xiě)呀。

他聽(tīng)了之后，馬上把題目換成了《小黑生寶寶啦》，嗯，這個(gè)題目好，很有想象的余地。大家也很想要看下去。我跟他說(shuō)，題目要小，要巧。題目在整篇文章中，就像非常別致的一個(gè)小裝飾，跟整件衣服和全身的打扮是協(xié)調(diào)的、呼應(yīng)的。讓看的人猜得出幾分意思，又猜不透全部的意思，所以就很想接著看下去。像《快樂(lè)的一天》就泛泛而談，太普通尋常了。

接著寫(xiě)開(kāi)頭。開(kāi)頭要怎樣呢？他問(wèn)我。“開(kāi)頭就像開(kāi)門(mén)，門(mén)吱呀一聲，輕輕地打開(kāi)。先是看到了一點(diǎn)點(diǎn)，接著才慢慢多起來(lái)，都是有緩急有節(jié)奏的。再接著，越來(lái)越多，越來(lái)越多，直到豁然開(kāi)朗，風(fēng)景無(wú)限。”當(dāng)然跟他這樣說(shuō)有些深了吧，但我想，多說(shuō)幾遍，他能慢慢理解的。作文這個(gè)東西就是要慢慢熏出來(lái)，看得多了，想得多了，琢磨得多了，才能慢慢寫(xiě)得好起來(lái)。

“那么結(jié)尾又怎樣呢？”他接著問(wèn)?！敖Y(jié)尾呢就像關(guān)門(mén)。但也不是砰一聲全部關(guān)上?！蔽艺f(shuō)下去呢，他發(fā)揮道：“要留一點(diǎn)兒縫，對(duì)吧？媽媽?！比孀涌山桃??！笆前?，要留一點(diǎn)兒縫隙，留一點(diǎn)兒余地，所謂余音裊裊，繞梁不絕。就是要這樣的效果。不是看完了，就什么也沒(méi)有了。真正的好文章能夠引入思考，有些思考甚至是一輩子的?！薄氨热缯f(shuō)呢？”“比如說(shuō)《紅樓夢(mèng)》啊，《追憶似水年華》呀，都是這樣令人思考的作品。不止是一輩子，是引發(fā)了一輩又一輩人的思考，成為人類(lèi)共同的思考呢?！?/p>

哈，一說(shuō)又說(shuō)得宏大了些。眼前，還是要讓家里這位一年級(jí)小學(xué)生對(duì)寫(xiě)作文充滿濃厚的興趣才行?！皨寢?zhuān)瑢?xiě)作文有什么意思??？還不如抄寫(xiě)生字生詞呢。”果然他就開(kāi)始有點(diǎn)兒厭倦了?！皩?xiě)作文比抄寫(xiě)可有意思多了。如果一個(gè)人能夠?qū)W會(huì)隨心所欲地表達(dá)，那是多么快樂(lè)而有意義的一件事。那些語(yǔ)句，那些字詞就像士兵一樣，一排一排站在那里，等待著你去命令呢。派誰(shuí)上前線，派誰(shuí)沖前鋒，派誰(shuí)留守后方，派誰(shuí)搜集糧草和戰(zhàn)馬，都是有講究的呢。派得好，派得恰當(dāng)，你就是用兵如神的將領(lǐng)。派得不好，不妥當(dāng)，你就要打敗仗喲?！毙∧猩矚g聽(tīng)這些，他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“而且，經(jīng)常寫(xiě)寫(xiě)日記，寫(xiě)寫(xiě)作文，可以及時(shí)地整理自己的想法和念頭，能夠總結(jié)過(guò)去，展望將來(lái)。時(shí)間長(zhǎng)了，對(duì)自己對(duì)他人對(duì)這個(gè)世界，都會(huì)有比較清晰而深刻的了解。而且，喜歡寫(xiě)作文的人，他的內(nèi)心會(huì)升騰起一個(gè)現(xiàn)實(shí)世界之外的心靈世界，這個(gè)心靈世界就是樂(lè)土、彼岸、桃花源，是世界上最美最美的處所?！彼贫嵌卣０椭矍纭Ｎ蚁肓讼胝f(shuō)：“就是你看過(guò)的宮崎駿電影里的那座漂浮在云端之上，鮮花盛開(kāi)、小鳥(niǎo)啁啾的天空之城?！迸?，這下，他明白了。

于是，他又接著寫(xiě)，我們倆又一起修改了幾遍。于是，小學(xué)生快快的第一篇作文就這樣誕生了：

小黑生寶寶了

小黑是一條可愛(ài)的狗狗，它住在我的婆婆家里。婆婆家在三門(mén)。

每次我回三門(mén)，小黑都會(huì)很高興地跑過(guò)來(lái)歡迎我，我也喜歡摸摸它、抱抱它，把吃剩下的骨頭給它吃。小黑吃完了，還在我身上舔來(lái)舔去呢。婆婆笑著說(shuō)：“我們天天帶它，也沒(méi)見(jiàn)它對(duì)我們這么親。它對(duì)你比對(duì)我們還親呢?！睆拇?，我宣布：“小黑是我的！”

這次回去的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)小黑肚子大大的，走路都走不動(dòng)。婆婆告訴我，小黑就要當(dāng)媽媽了。沒(méi)過(guò)幾天，小黑果然生寶寶啦。小黑的寶寶就像玩具狗狗一樣，毛茸茸的，軟乎乎的，太可愛(ài)了。一共有四只，三只是黑的，一只是黑色雜著棕色的。

我真想把小黑的寶寶帶到杭州去?？蓩寢屨f(shuō)，小小狗最難養(yǎng)了，等它們大一點(diǎn)兒了再說(shuō)吧。我看見(jiàn)它們圍在小黑的懷里吃奶，又乖又可愛(ài)！

選自鄭春霞育兒散文集《愛(ài)上學(xué)的小快快——博士媽媽的育兒散記》，2016年浙江工商大學(xué)出版社出版。