姚鼐是清代古文發(fā)展歷程中承上啟下、舉足輕重的大家，如何解釋其古文觀念，直接影響到桐城派內(nèi)在理路的觀照及清代散文史的書(shū)寫(xiě)。近年來(lái)，有關(guān)姚鼐的研究層出不窮，對(duì)其文學(xué)理念及交游情況的考察也日臻細(xì)密。已有研究多傾向于將姚鼐的重要的古文觀念提取出來(lái)，然后盡可能深入地闡釋其內(nèi)涵，比如剖析其“神理氣味”“格律聲色”說(shuō)及“義理、考據(jù)、詞章”兼收說(shuō)的內(nèi)涵。這類(lèi)研究能夠把握姚鼐古文觀念中最核心的理論主張，對(duì)我們從整體上理解姚鼐的文學(xué)理念很有助益。不過(guò)，現(xiàn)有研究忽視了姚鼐古文觀念的發(fā)展變化。姚鼐后半生雖然沒(méi)有推翻自己所大力宣揚(yáng)的古文主張，但對(duì)一些具體文章的看法是有細(xì)微變化的。這些變化本身透露出姚鼐的一些隱微的心理變化，也昭示著他的古文觀念還存在著許多已有研究未曾觸及之處。

要把握這一細(xì)微變化，《古文辭類(lèi)纂》（下文簡(jiǎn)稱(chēng)《類(lèi)纂》） 無(wú)疑是最好的切入口。該書(shū)乃姚鼐窮盡半生精力而成，他除了對(duì)入選篇目反復(fù)斟酌外，還將閱讀歷代名作的心得以圈點(diǎn)和評(píng)注的形式表達(dá)出來(lái)。書(shū)中每一處圈點(diǎn)、評(píng)語(yǔ)都對(duì)應(yīng)著某個(gè)“當(dāng)下”，抒寫(xiě)的是姚鼐在青燈下面對(duì)某篇文章、某句話(huà)的感觸，最能反映他某一時(shí)間點(diǎn)的趣味。姚鼐后半生曾多次批點(diǎn)該書(shū)，不同時(shí)期的圈點(diǎn)存在不小差異。近些年，雖然古文選本中的圈點(diǎn)日益受到學(xué)者重視，但宏觀評(píng)議較多，觸及文本內(nèi)容的細(xì)致梳理較少。因此，本文將借助幾種不同版本的《類(lèi)纂》圈點(diǎn)，結(jié)合具體篇章，嘗試討論姚鼐晚年古文審美趣味之變化，進(jìn)而檢討清代古文發(fā)展中的若干重要問(wèn)題。

一、三種圈點(diǎn)本的問(wèn)世先后

姚鼐編選的《類(lèi)纂》在清代主要有三種刊行本：康刻、吳刻與李刻。康刻乃嘉慶末年由姚鼐門(mén)人興縣康紹鏞刊于粵東，依據(jù)的底本是姚鼐乾隆間的訂本，李兆洛曾負(fù)責(zé)校勘，保留了姚鼐中年時(shí)期的圈點(diǎn)和評(píng)語(yǔ)。吳刻系道光初年由江寧吳啟昌刊于金陵，依據(jù)的是姚鼐晚年講學(xué)鐘山書(shū)院時(shí)所授的本子，并依其囑，去掉了圈點(diǎn)；此版后來(lái)毀于洪楊之變，故而流傳不廣。李刻則由滁州李承淵刊行于光緒中，依據(jù)的是姚鼐幼子姚雉所傳之姚鼐晚年手批本，保留了晚年的圈點(diǎn)，與康刻有不少區(qū)別。

三種版本中，因吳刻去除了圈點(diǎn)，所以能用來(lái)對(duì)比的只有反映姚鼐中年古文趣味的康刻及代表其晚年趣味的李刻。此外，1916年徐樹(shù)錚整理編印的《諸家評(píng)點(diǎn)古文辭類(lèi)纂》還輯錄了另外一種姚鼐晚年圈點(diǎn)本（下文簡(jiǎn)稱(chēng)“晚年本”）。關(guān)于此本的來(lái)源，徐樹(shù)錚有如下說(shuō)明：

昨從桐城姚叔節(jié)借得蘇厚子徵君就吳本所臨惜翁圈點(diǎn)，望溪、海峰兩先生評(píng)識(shí)附焉。惜翁圈點(diǎn)是晚年手筆，?？当径嗖煌?。叔節(jié)能文章，為翁族曾孫，出姜塢先生一系，家學(xué)相承，自可征信。而蘇徵君跋尾云臨自翁少子耿甫上舍家藏定稿，是與滁州刊本同出一源，顧相校竟復(fù)非一，何也？叔節(jié)更轉(zhuǎn)借其仲兄仲實(shí)藏本對(duì)勘，亦時(shí)有不符，或者展轉(zhuǎn)沿鈔，遂以失真歟？抑惜翁晚年隨時(shí)改易，此殆別為一本也？

李承淵和徐樹(shù)錚所依據(jù)的圈點(diǎn)本，俱為姚鼐晚年手筆，二者時(shí)間之先后，可以通過(guò)比勘推斷。

先從題下圈點(diǎn)的有無(wú)推斷。姚鼐會(huì)在一篇古文的篇題下，用一圈、二圈、三圈作一個(gè)總評(píng)，以確定文章格調(diào)。在傳世的三種圈點(diǎn)本康刻、李刻、晚年本中，具體的文章格調(diào)是有出入的。這說(shuō)明姚鼐在漫長(zhǎng)的人生中，對(duì)所選古文常年諷誦、不斷思考，其對(duì)文章的認(rèn)識(shí)與論文趣味也在逐漸變化。筆者統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn)，康刻選文708篇，篇題下未標(biāo)圈者113篇；李刻選文716篇，未標(biāo)者41篇；晚年本未標(biāo)者29篇?？悼毯屠羁探晕礃?biāo)圈而晚年本標(biāo)圈的為15篇。人的認(rèn)識(shí)一般來(lái)說(shuō)都是由混沌到明晰，由不確定到確定。格調(diào)不確定的文章隨著時(shí)間演進(jìn)越來(lái)越少似乎更符合認(rèn)識(shí)的規(guī)律。而如果假定李刻時(shí)間最晚，那就說(shuō)明姚鼐逐漸確定了格調(diào)的文章，到了生命更晚的時(shí)刻，似乎又變得不確定了，這種可能不是完全沒(méi)有，但非常小。以姚鼐所選的歸有光、方苞、劉大櫆的贈(zèng)序文為例，從歸有光的《周弦齋壽序》到劉大櫆的《送姚姬傳南歸序》共有15篇文章，其中康刻題下標(biāo)圈的有4篇，李刻有7篇，而晚年本則全標(biāo)了。這似乎說(shuō)明三種圈點(diǎn)本的先后順序是：康刻、李刻、晚年本。

再?gòu)木唧w的文內(nèi)圈點(diǎn)審視，也能發(fā)現(xiàn)李刻沿襲康刻的程度較深，而晚年本的變化應(yīng)在康刻、李刻之后。如韓愈《送王秀才塤序》，康刻圈點(diǎn)如下：

李刻此文圈點(diǎn)與康刻完全一致。晚年本則前兩段的圈與康刻一致，此外，還給“夫沿河而下……必自孟子始”一段加了點(diǎn)，而最后一段“今塤之所由……其可量也哉”則去掉了原有的點(diǎn)⑦。如果認(rèn)為李刻是更晚的版本，就難以解釋為何姚鼐既然已經(jīng)對(duì)文章有了新認(rèn)識(shí)，卻又退回到中年的看法。類(lèi)似例子還有不少，這里不贅。

以上雖不是確鑿無(wú)疑的證據(jù)，但三種圈點(diǎn)本中，李刻與康刻圈點(diǎn)的相似度顯然大于晚年本與康刻的相似度，據(jù)此，筆者認(rèn)為李刻與康刻在時(shí)間上更為接近。整體而言，應(yīng)是先有康刻，再有李刻，最后才有晚年本。本文主要就以這三種版本為研究對(duì)象。

二、歐陽(yáng)修雜記文的整體升格由

由于題下圈反映了評(píng)點(diǎn)者對(duì)一篇文章整體格調(diào)的判斷，更能直觀展現(xiàn)評(píng)點(diǎn)者的喜好，而不像文內(nèi)圈點(diǎn)那么繁瑣，所以筆者在對(duì)比三個(gè)版本時(shí)，首先關(guān)注某種文體或某家文章的題下圈數(shù)是否存在大規(guī)模的升格或降格。因?yàn)橹挥心愁?lèi)文章整體發(fā)生同向變化，才能較好地說(shuō)明評(píng)點(diǎn)者文學(xué)趣味發(fā)生了明顯改變。由此著眼，歐陽(yáng)修雜記文題下圈的整體升格就引起了筆者注意。這是姚鼐圈點(diǎn)中變化最明顯的部分。

先來(lái)看代表姚鼐中年文章趣味的康刻，該本雜記類(lèi)所選各家文章題下圈情況如下表所示。

由上表可見(jiàn)，柳宗元山水記卓絕古今，其文入選最多，自是應(yīng)當(dāng)。歐陽(yáng)修雜記歷來(lái)亦頗享重譽(yù)，如《有美堂記》《豐樂(lè)亭記》《峴山亭記》《醉翁亭記》等，皆是傳誦已久的名篇，歐文入選篇數(shù)居第二位，也在情理之中。不過(guò)，從題下圈數(shù)著眼，會(huì)發(fā)現(xiàn)，中年姚鼐并不欣賞歐陽(yáng)修雜記文。在入選的12篇?dú)W文中，僅有1篇獲得三圈，如果將二圈以上視為較高認(rèn)可，那么，這只占入選歐文的三分之一。這一褒評(píng)在“八大家”中不算突出，居于柳宗元、韓愈、王安石之后，甚至也低于明代的歸有光。也就是說(shuō)，姚鼐選錄歐文較多，似乎是出于對(duì)前人評(píng)價(jià)的尊重，其內(nèi)心或許認(rèn)為歐文不過(guò)是剛過(guò)準(zhǔn)入門(mén)檻。與此相對(duì)，歸有光的雜記很受姚鼐青睞，他選錄其文8篇，在數(shù)量上超過(guò)了“三蘇”與王安石，與韓愈并列。8篇中二圈以上的作品占入選作品的50%，這一比重與韓愈相同，僅次于柳宗元。題下三圈的作品有2篇，也與韓愈并列第二，在一定程度上能傲視宋“六家”了。

不過(guò)，姚鼐的這一看法后來(lái)發(fā)生了變化。在反映其晚年古文趣味的李刻和晚年本中，李翱、歐陽(yáng)修、曾鞏、蘇洵、蘇軾、歸有光都有部分文章題下圈數(shù)發(fā)生改變，其中歐陽(yáng)修、曾鞏文章發(fā)生變化的篇數(shù)最多，各有7篇。曾鞏文章中，有3篇從過(guò)去未標(biāo)圈定為一圈，這自然算不上評(píng)價(jià)升級(jí)，但《越州趙公救災(zāi)記》一文，康刻題下二圈，李刻與晚年本評(píng)價(jià)存在分歧，李刻降為一圈，時(shí)間更晚一些的晚年本又恢復(fù)為二圈，這說(shuō)明姚鼐晚年對(duì)這篇文章的總體格調(diào)之評(píng)價(jià)有一點(diǎn)猶疑，曾有過(guò)貶抑的想法。曾鞏文章中真正評(píng)價(jià)有所提升的只有《筠州學(xué)記》和《擬峴臺(tái)記》兩篇，李刻與晚年本均從一圈升為二圈?？傊?，姚鼐晚年對(duì)曾鞏雜記文的評(píng)價(jià)并未發(fā)生根本變化。而歐陽(yáng)修文章的題下圈變化則是一種質(zhì)變——7篇文章整體升格，其中《峴山亭記》從一圈升至三圈，《游鰷亭記》從未標(biāo)圈判為三圈，這類(lèi)大幅度升格在整部《類(lèi)纂》中都很少見(jiàn)。

李刻與晚年本中，歐陽(yáng)修文章題下三圈者3篇，二圈者8篇，一圈者1篇。此時(shí)歐陽(yáng)修三圈的文章增加了2篇，恢復(fù)到第二的地位。如果考察兩圈以上文章所占比重，他甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)柳宗元?？梢?jiàn)，在姚鼐晚年的判斷中，歐陽(yáng)修雜記文的精品率已是最高的。我們由這一不太尋常的整體升格，可以窺探姚鼐晚年古文觀的某種變化軌轍。

《峴山亭記》在姚鼐選入的歐陽(yáng)修雜記文中特別值得注意。《類(lèi)纂》中，姚鼐題下圈的變化幅度基本都在一圈上下，從一圈升為三圈跨越兩級(jí)的情況僅見(jiàn)于此。因此，姚鼐中年時(shí)期忽視而又在晚年重新認(rèn)識(shí)并擊節(jié)嘆賞的某種寫(xiě)法或風(fēng)神，在此篇應(yīng)該表現(xiàn)得最為突出。上文提到曾鞏雜記中唯一升格的兩篇文章中，《擬峴臺(tái)記》應(yīng)該也是因?yàn)槟７麓似艿街匾暋?/p>

康刻中此文通篇無(wú)圈點(diǎn)，但姚鼐加了一段案語(yǔ)：

歐公此文神韻縹緲，如所謂吸風(fēng)飲露、蟬蛻塵壒者，絕世之文也。而“其人謂誰(shuí)”二句，則實(shí)近俗調(diào)，為文之疵颣。劉海峰欲刪此二句，而易下“二子相繼于此”為“羊叔子、杜元?jiǎng)P相繼于此”。

姚鼐評(píng)以“神韻縹緲”“吸風(fēng)飲露”“蟬蛻塵壒”，用詞極為超脫，看似推崇備至，其實(shí)大體承襲了前人評(píng)價(jià)此篇常用的“風(fēng)流感慨”“神情綿邈”。這類(lèi)詞匯確實(shí)能大體反映此篇的精神風(fēng)貌，但又有些膚廓，故而陳衍認(rèn)為此類(lèi)評(píng)價(jià)是“知其然而不知其所以然”，未曾真識(shí)得此文具體妙處。當(dāng)然，整體評(píng)分不高或許由于姚鼐接受了老師劉大櫆的觀點(diǎn)，認(rèn)為開(kāi)篇有個(gè)別近俗的文句，但如果僅僅因開(kāi)篇某句話(huà)不妥當(dāng)就將整篇文章的格調(diào)評(píng)低，只能說(shuō)明“神韻縹緲”的風(fēng)格并未在此時(shí)姚鼐心中獲得至高的好感。

到了李刻和晚年本中，姚鼐才對(duì)此文的細(xì)節(jié)有了較深認(rèn)識(shí)。他圈了“然獨(dú)不知茲山待己而名著也”一句，以及從“是知陵谷有變”到“所思者遠(yuǎn)歟”，并點(diǎn)了全文最后一段。重點(diǎn)圈出的部分集中在全文第二段：

傳言叔子嘗登茲山，慨然語(yǔ)其屬，以謂此山常在，而前世之士皆已湮滅于無(wú)聞，因自顧而悲傷。然獨(dú)不知茲山待己而名著也。元?jiǎng)P銘功于二石，一置茲山之上，一投漢水之淵。是知陵谷有變而不知石有時(shí)而磨滅也。豈皆自喜其名之甚而過(guò)為無(wú)窮之慮歟？將自待者厚而所思者遠(yuǎn)歟？

開(kāi)頭先交代羊祜當(dāng)年登峴山所發(fā)感慨，以為山能屹立不變，而人事有代謝，很容易湮滅無(wú)聞，這一認(rèn)識(shí)就很容易引起世人的共鳴，將讀者帶入一種彌散開(kāi)來(lái)的愁緒之中，文氣是先收著而后慢慢釋放的。隨后以一“然”字急轉(zhuǎn)，打破思古撫今的憂(yōu)傷。就文氣而言，是由緩慢、舒張走向停頓、震蕩；從內(nèi)容看，是由抒情轉(zhuǎn)向更深的靈魂拷問(wèn)，打破世人早已接受的常理，給出另一種看法：人才是意義之所在，有情而短暫的人生并不一定要借助無(wú)情而常在的山川來(lái)為世人銘記，無(wú)名的小山可能反而因?yàn)榕c某個(gè)人發(fā)生聯(lián)系而得到彰顯。接著內(nèi)容轉(zhuǎn)向杜預(yù)，杜預(yù)為確保功業(yè)永為后世所知，刻了兩塊碑，“一置茲山之上，一投漢水之淵”。即便千萬(wàn)年后高岸為谷，深谷為陵，也總有一塊碑會(huì)被后人留意。歐陽(yáng)修用平靜的語(yǔ)氣交代完這一內(nèi)容，后面就筆調(diào)一反，指出杜預(yù)的疏漏：他考慮了陵谷變遷，卻沒(méi)考慮到刻在石頭上的字也有磨滅的可能。這一轉(zhuǎn)又將文意深入一層，出乎意料之外，卻讓讀者恍然有悟，一方面感慨“智者千慮，必有一失”，一方面可能會(huì)深省那種期待永久留名的行為是多么虛妄。然后歐陽(yáng)修就羊、杜二人的行為拋出了誅心之問(wèn)：是因?yàn)槎紝?duì)名聲過(guò)于看重而過(guò)分思慮未來(lái)的事？還是因?yàn)閷?duì)自己十分看重而思考得十分長(zhǎng)遠(yuǎn)？二問(wèn)看似意思相近，其實(shí)又有不同，前句偏于突出好名過(guò)度帶來(lái)的自我煩惱，而后者似乎強(qiáng)調(diào)思考得長(zhǎng)遠(yuǎn)是因?qū)ψ陨淼目粗亍５降资乔罢哌€是后者，是貶還是褒？答案無(wú)法落在任何一邊，二者相互纏繞，又相互消解，讓意義指向不確定，也讓這段文字更耐人尋味。而如果再考慮到此文真正的對(duì)象乃修葺峴山亭的史中輝，那么，這番關(guān)于“名”的討論是否也是在諷喻他？更進(jìn)一步，無(wú)數(shù)此文的讀者，是否也應(yīng)跟著歐陽(yáng)修就“名”的問(wèn)題反躬自??？

圈出的句子，妙處顯然不能僅以“吸風(fēng)飲露”“蟬蛻塵壒”草草評(píng)過(guò)，那樣像是說(shuō)對(duì)待這類(lèi)文章，只須觀風(fēng)望氣就好，而不須思維上的深度參與。從這篇文章可以感覺(jué)到，姚鼐晚年很喜歡帶褶皺的行文風(fēng)格。文勢(shì)上一波三折就容易帶來(lái)意義上的不確定，這樣的文章往往可層層剝解并引人深省。而另一篇新標(biāo)為三圈的《游鰷亭記》，也是通過(guò)層層翻轉(zhuǎn)，讓人們對(duì)“勇”的意涵有更深的體會(huì)。《峴山亭記》與《游鰷亭記》都可算是善用轉(zhuǎn)折、搖曳多姿的典型。

與之不同的是，康刻中唯一標(biāo)三圈的歐陽(yáng)修文《仁宗御飛白記》，在寫(xiě)法上偏實(shí)，風(fēng)格上更雄渾?？悼讨谐肆谠切┰缫驯灰暈榻茏鞯挠斡浲?，只有韓愈的《鄆州谿堂詩(shī)并序》《畫(huà)記》，曾鞏的《宜黃縣學(xué)記》和王安石的《度支副使廳壁題名記》，被評(píng)為三圈。它們無(wú)一不是渾穆莊嚴(yán)之作。韓、曾、王三人性格迥異，文筆也是一奇縱、一拘謹(jǐn)、一豪悍，但這幾篇文章在議論上均擺出義正詞嚴(yán)的姿態(tài)，與歐陽(yáng)修搖曳的筆調(diào)顯然有別。由此可以清晰地看出姚鼐在雜記文趣味上的變化軌跡：從欣賞莊重雄渾、義正詞嚴(yán)的文章，轉(zhuǎn)向欣賞神韻縹緲、抑揚(yáng)吞吐的文章。而從歐陽(yáng)修雜記文的大幅度升格甚至可以認(rèn)為，姚鼐雖然沒(méi)有完全否定前者的價(jià)值，但晚年的趣味顯然已經(jīng)落在后者上了。

我們還可以通過(guò)對(duì)比姚鼐在具體文章中所下圈點(diǎn)的前后差異來(lái)進(jìn)一步展現(xiàn)這種變化：用意委曲的段落越來(lái)越受到他的重視，能起到轉(zhuǎn)折舒緩作用、使文章愈加遒郁醇宕的文句，越來(lái)越多地被圈出，而一本正經(jīng)的表達(dá)模式漸漸為姚鼐不喜。比如在王安石的《芝閣記》中，康刻圈了這句：“則知因一時(shí)之好惡，而能成天下之風(fēng)俗，況于行先王之治哉？”又點(diǎn)了文末這段感嘆之處：

噫！芝一也，或貴于天子，或貴于士，或辱于凡民，夫豈不以時(shí)乎哉？士之有道，固不役志于貴賤，而卒所以貴賤者，何以異哉？此予之所以嘆也。

這些句子多用反問(wèn)語(yǔ)氣，營(yíng)造出一種不能被質(zhì)疑的氣勢(shì)。既然“因一時(shí)之好惡，而能成天下之風(fēng)俗”，那么行先王之治，肯定就能成就偉大的世道；“夫豈不以時(shí)乎哉”，則是強(qiáng)調(diào)萬(wàn)物皆有其時(shí)；“何以異哉”，是強(qiáng)調(diào)士人的命運(yùn)與靈芝的命運(yùn)本質(zhì)上沒(méi)有差異。歐陽(yáng)修同樣喜用問(wèn)句，但王安石的這些問(wèn)句與之不同：歐陽(yáng)修的問(wèn)句多有宕開(kāi)之意，能引人遐想或自?。贿@些問(wèn)句的意義指向卻是異常明確的，甚至比陳述句還要斬釘截鐵，它們有雄渾的腔調(diào)，卻少了轉(zhuǎn)折，也少了讀者理解上的“褶皺感”。因此，《芝閣記》的上述圈點(diǎn)在后來(lái)的李刻、晚年本中都消失了。

姚鼐晚年文學(xué)趣味的類(lèi)似變化，不僅體現(xiàn)在《類(lèi)纂》所錄雜記文中，在其他文類(lèi)中也有體現(xiàn)。如贈(zèng)序類(lèi)所錄蘇軾《日喻贈(zèng)吳彥律》，康刻題下兩圈，具體圈點(diǎn)如下：

圈點(diǎn)的兩段文字，蘇軾使用了譬喻，目的是讓讀者清晰理解作者思想，娓娓道來(lái)，邏輯清晰，沒(méi)有故作搖曳。圈出的句子起著提示或總結(jié)作用，“莫之求而自至”一句解釋了“致”與“求”的區(qū)別，而此段最后的“故凡不學(xué)而務(wù)求道，皆北方之學(xué)沒(méi)者也”，則明示了前面所講的北方學(xué)潛水之人的故事，所諷刺的是世間那些想求道卻不去老老實(shí)實(shí)刻苦學(xué)習(xí)的人。姚鼐中年欣賞的這些內(nèi)容，議論平正而清晰，作者甚至過(guò)于擔(dān)心讀者不能體會(huì)其用意，還要在前后反復(fù)致意。而這些致意的句子，又是姚鼐特別重視的。這個(gè)例子再次表明姚鼐曾一度對(duì)一本正經(jīng)的正面論述予以較高評(píng)價(jià)。

但在之后的李刻中，這些圈點(diǎn)都被刪去了，全文無(wú)一處圈點(diǎn)。在更晚的晚年本中，姚鼐又一次玩味了此文，點(diǎn)了“自盤(pán)而之鐘，自燭而之龠，轉(zhuǎn)而相之，豈有既乎”。這句話(huà)看上去很普通，為何晚年的姚鼐單單會(huì)欣賞它呢？或許是因?yàn)檫@句話(huà)最后的疑問(wèn)并不是用一個(gè)簡(jiǎn)單的“無(wú)止境”可以了結(jié)的，它引導(dǎo)我們思考：僅從某個(gè)角度或現(xiàn)象，無(wú)法把握道的本體，而這些片面的角度或現(xiàn)象又是無(wú)窮無(wú)盡的，我們是否永遠(yuǎn)不能了解真正的道呢？如此分析，這句看似簡(jiǎn)單的話(huà)就余韻悠長(zhǎng)了。

再如贈(zèng)序類(lèi)所錄蘇洵《送石昌言為北使引》，康刻三圈，而在李刻和晚年本中都降為兩圈。不同時(shí)期的圈點(diǎn)差異集中在全文最后一段：

康刻從“嗚呼”圈到“況于夷狄”，這部分是作者針對(duì)契丹常向宋國(guó)邊境炫耀武力之事而給石昌言的贈(zèng)言。他舉了漢初奉春君婁敬出使匈奴的例子指出，真正欲有為的強(qiáng)者往往會(huì)隱藏實(shí)力來(lái)麻痹敵人，以此暗示如今喜歡在表面上耀武揚(yáng)威的契丹其實(shí)并不能有大的作為。蘇洵引孟子的話(huà)，也是希望石昌言就任北使，能在戰(zhàn)略上藐視契丹，不辱使命。這些話(huà)說(shuō)得同樣義正詞嚴(yán)、有理有據(jù)，很能壯石昌言之胸襟。但又似乎過(guò)于“露”了，將想要表達(dá)的內(nèi)容和盤(pán)托出，沒(méi)有留下讓受贈(zèng)者自己體會(huì)的空間。

到了李刻，這些地方的圈被去除了。在晚年本中，姚鼐同樣沒(méi)有再圈這些內(nèi)容，但他新點(diǎn)了其前面的內(nèi)容，即從“往年”到“以為夷狄笑”，這些話(huà)已經(jīng)含蓄地包孕了蘇洵想要表達(dá)的觀點(diǎn)?！胺蔡斔钥湟袊?guó)者，多此類(lèi)”，“夸耀”兩個(gè)字，有點(diǎn)虛張聲勢(shì)的味道。而下面說(shuō)到人之“不測(cè)”，也是說(shuō)不能了解到契丹人的真正虛實(shí)，言下之意是對(duì)方是“虛”的，而我們卻實(shí)實(shí)在在地害怕。晚年本新點(diǎn)的這些語(yǔ)句既諷刺了契丹的耀武揚(yáng)威，又感嘆國(guó)人的膽小無(wú)知。話(huà)說(shuō)到這里，假使受贈(zèng)的石昌言真的英明睿智能擔(dān)重任，他應(yīng)該懂得上任后該如何去做?；蛟S在姚鼐心中，言至此而止，文章才余韻無(wú)窮，完全沒(méi)必要在后面把內(nèi)容說(shuō)得直白、顯露。即便要再點(diǎn)破一些，也最多說(shuō)到“是以有平城之役”，大抵就夠了。

通過(guò)以上分析可以看出，姚鼐晚年古文趣味發(fā)生了明顯變化：從喜歡義正詞嚴(yán)、娓娓道來(lái)的正面陳述，轉(zhuǎn)向青睞善于蓄勢(shì)、多用轉(zhuǎn)折的表達(dá)；從欣賞行文腔調(diào)之高昂、雄壯，轉(zhuǎn)向重視文章識(shí)見(jiàn)之高妙、造境之深遠(yuǎn)；從嘆賞那些能在當(dāng)下直接打動(dòng)讀者的人情之真與苦，轉(zhuǎn)向重視那種能在讀者情感與智識(shí)上產(chǎn)生更深印象和更久波瀾的內(nèi)容。

三、對(duì)歸有光文章的新認(rèn)識(shí)

上文提到，在康刻中，歐陽(yáng)修文章頗受冷遇，而歸有光雜記備受推重。但在李刻中，姚鼐曾將《見(jiàn)村樓記》從三圈降為兩圈。歸有光文章康刻的許多圈點(diǎn)，也在李刻和晚年本中消失了。此外，李刻和晚年本中還多了一些姚鼐針對(duì)歸有光行文缺陷的批評(píng)。種種跡象表明，姚鼐的興趣已經(jīng)從歸有光轉(zhuǎn)移到了歐陽(yáng)修。

先看歸有光最負(fù)盛名的《項(xiàng)脊軒志》。康刻題下三圈，文中圈點(diǎn)如下：

所圈處主要描寫(xiě)家中老嫗和作者大母之言行。這些描寫(xiě)細(xì)致而含情，確實(shí)容易觸動(dòng)讀者。前人推重歸文，往往欣賞這些地方?？梢?jiàn)此時(shí)的姚鼐對(duì)歸文的欣賞角度，與世人無(wú)異。

而在李刻和晚年本中，通篇的圈點(diǎn)都被取消了。姚鼐在垂暮之年甚至還對(duì)文中許多地方提出批評(píng)，如在“冥然兀坐”處評(píng)云：“琢太多，亦傷雅?！痹凇皨灻恐^余曰”處評(píng)云：“太似孟堅(jiān)。”在“吾兒，久不見(jiàn)”處評(píng)云：“小說(shuō)家?！痹凇败帠|，故嘗為廚”處評(píng)云：“不倫不類(lèi)，且與前后脈絡(luò)不貫?！痹诘箶?shù)第二段“此志”處評(píng)云：“無(wú)著落?！边@些評(píng)語(yǔ)為康刻、李刻所無(wú)，最早見(jiàn)于吳汝綸輯《古文辭類(lèi)纂評(píng)點(diǎn)》，后來(lái)徐樹(shù)錚整理《諸家評(píng)點(diǎn)古文辭類(lèi)纂》就將其過(guò)錄在書(shū)頁(yè)天頭處。之所以斷定這些評(píng)價(jià)是姚鼐晚年所發(fā)，是因?yàn)槠渲姓J(rèn)為“太似孟堅(jiān)”和有“小說(shuō)家”氣的地方，正是康刻圈點(diǎn)的佳處，而同一時(shí)段同一人的觀點(diǎn)斷然不會(huì)如此矛盾。這些評(píng)語(yǔ)，姚鼐晚年并未公開(kāi)宣揚(yáng)，因?yàn)椴粌H康刻中沒(méi)有，姚鼐弟子梅曾亮亦未曾目睹。梅曾亮對(duì)《項(xiàng)脊軒志》有很高的評(píng)價(jià)：“借一閣以記三世之遺跡，‘大宛之記，肇自張騫’，此神明其法者也?！彼衷唬骸按朔N文字，直接《史記》，韓歐不能掩之?！泵吩劣诘老讨H在京師大力推揚(yáng)此文，引發(fā)了都下古文圈的“歸有光熱”。如果他知道其師姚鼐曾對(duì)此文有不少疵議，應(yīng)該在推揚(yáng)時(shí)不至全然忽略或絲毫不作回應(yīng)。梅曾亮與姚鼐交往已是在姚鼐晚年，二人初識(shí)于嘉慶八年（1803），梅曾亮受姚鼐賞識(shí)，在嘉慶十年，其他時(shí)間梅曾亮多在他處游歷，雖時(shí)常與姚門(mén)弟子切磋論學(xué)，但親炙姚鼐的時(shí)間并不長(zhǎng)。如此，姚鼐晚年對(duì)歸有光文章的新認(rèn)識(shí)——這些僅留存于自用本《類(lèi)纂》眉批中的只言片語(yǔ)，不為弟子所知，也就可以理解了。那么，吳汝綸又是如何看到這些評(píng)語(yǔ)的呢？他在寫(xiě)給裴伯謙的信中曾說(shuō)：“敝處藏有晚年圈點(diǎn)，與康又復(fù)不同。”很可能這些評(píng)語(yǔ)就來(lái)自他自藏的晚年之本中。這一晚年之本與李刻底本或徐樹(shù)錚獲得的晚年本是否為同一本不可知，但這些評(píng)語(yǔ)是姚鼐晚年的意見(jiàn)應(yīng)無(wú)疑問(wèn)。

回看這些批評(píng)意見(jiàn)，姚鼐關(guān)注點(diǎn)在兩個(gè)方面：一是語(yǔ)言風(fēng)格與描寫(xiě)手法，二是所寫(xiě)內(nèi)容與文章主線(xiàn)的關(guān)聯(lián)度。

對(duì)于前者，他明顯不再欣賞那些對(duì)人物舉手投足的細(xì)致描摹以及對(duì)人物語(yǔ)言的完整再現(xiàn)。在他看來(lái)，這些描寫(xiě)用力過(guò)頭了，“琢太多”、似“小說(shuō)家”的評(píng)價(jià)，以及姚鼐晚年對(duì)此文的總評(píng)“此太仆最勝之文，然亦苦太多”，都指向這種用力過(guò)度。細(xì)膩的描摹能讓人物一顰一笑都真實(shí)地展現(xiàn)在讀者面前，讀者很容易被其感染，但姚鼐或許覺(jué)得這種當(dāng)下的觸動(dòng)太直接了，是一種赤裸裸地用“苦”打動(dòng)人。從他晚年對(duì)歐陽(yáng)修雜記文的欣賞可知，此時(shí)的姚鼐更喜歡那種曲折豐富的思維感受，與此一致，他更傾心那種輾轉(zhuǎn)而綿長(zhǎng)的情緒宣泄。晚年的姚鼐心境變得更加深邃寧?kù)o，趣味也隨之發(fā)生了改變。

對(duì)于后者，姚鼐發(fā)現(xiàn)，《項(xiàng)脊軒志》中有些內(nèi)容缺少前后關(guān)聯(lián)，顯得突?；蛉哔?。這類(lèi)現(xiàn)象同樣出現(xiàn)在歸有光其他文章中，姚鼐亦一一指出。如在《思子亭記》“至是去而不返”句處，姚鼐評(píng)云：“詞不別白，事不分明，當(dāng)正出其子，以何時(shí)死何地?！贝擞浾暮筮€附有歸有光所作的一篇長(zhǎng)悼詞，姚鼐總評(píng)曰：“此震川得意之文，而實(shí)可笑?！痹诘吭~的“人棺已失”句處，姚鼐評(píng)云：“敘中不詳，令人不解。”在《見(jiàn)村樓記》最后一段“孔子少不知父葬處”句處，姚鼐評(píng)云：“又落套?！痹凇白怨糯蟪甲訉O早孤”句處，姚鼐評(píng)云：“與通篇無(wú)關(guān)合處?！狈泊朔N種，看似瑣碎，其實(shí)直指歸有光行文的技巧，是很?chē)?yán)重的批評(píng)。前輩方苞對(duì)歸文的評(píng)價(jià)是：“震川之文于所謂有序者，蓋庶幾矣，而有物者，則寡焉?！狈桨脑u(píng)價(jià)在許多前輩看來(lái)，已經(jīng)算是對(duì)歸文略有微詞了。但他至少認(rèn)為歸文“有序”，若從姚鼐晚年的評(píng)語(yǔ)看，歸文在他眼里怕是當(dāng)不起“有序”的評(píng)價(jià)。

如康刻標(biāo)兩圈的歸有光《野鶴軒壁記》：

引文標(biāo)識(shí)的是康刻中的圈點(diǎn)。在李刻中，前兩段的圈點(diǎn)被刪去了。到了晚年本中，最后一句的圈也消失了?！皬哪归g仰視”幾句是描寫(xiě)劉過(guò)的墓，而這篇文章主要寫(xiě)的是野鶴軒，且篇幅不長(zhǎng)，此處突然轉(zhuǎn)到對(duì)劉過(guò)墓的詳細(xì)描寫(xiě)，確實(shí)有點(diǎn)偏離主線(xiàn)，且最后一句“意其間有仙人居也”落俗。第二段所圈的部分，是以“嗟夫”領(lǐng)起的感嘆，文章開(kāi)篇以來(lái)一直是平平寫(xiě)下，到此有個(gè)提振，從文勢(shì)發(fā)展的角度來(lái)說(shuō)確有必要。姚鼐中年時(shí)圈出此句，或許就是看出這一作用。但如果細(xì)細(xì)體會(huì)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這句有些無(wú)病呻吟。四十年前的楊名父自然無(wú)法預(yù)料到自己身后來(lái)此的任何一位游客，而并非僅僅無(wú)法預(yù)見(jiàn)作者等人，這里“豈知”感喟難道不是故作高調(diào)嗎？再看全文最后一句，精煉而奇險(xiǎn)，在整篇文章中顯得格外凌厲，而姚鼐中年時(shí)期很喜歡這種有氣勢(shì)有腔調(diào)的句子，故加了圈。到了晚年，他顯得略有猶疑，李刻本還保留著圈，說(shuō)明姚鼐多少還欣賞其造句之奇以及橫空而來(lái)的力量感，但畢竟這句話(huà)與全文毫無(wú)關(guān)合，仿佛晴天霹靂，異常突兀，所以姚鼐最終在晚年本中還是去掉了圈。由圈識(shí)的有無(wú)，可以推測(cè)出姚鼐關(guān)注重點(diǎn)的變化，而這，與上文所引評(píng)語(yǔ)是一致的。

需要補(bǔ)充說(shuō)明的是，前人文學(xué)史論述中，往往會(huì)引用姚鼐書(shū)信中的一句話(huà)，認(rèn)為是對(duì)歸有光文章的極高評(píng)價(jià)。如錢(qián)基博《中國(guó)文學(xué)史》評(píng)歸有光曰：

開(kāi)清桐城之文，而妙出以紆徐。其文由歐陽(yáng)修以幾太史公；雖無(wú)雄直之氣，驅(qū)邁之勢(shì)，而獨(dú)得史公之神韻……而或者亦譏之曰：“彼其所為抑揚(yáng)吞吐、情韻不匱者，茍裁之以義，或皆可以不陳。浮芥舟以縱送于蹄涔之水，不復(fù)憶天下有曰海濤者也?！碧赜诓灰o之題，說(shuō)不要緊之話(huà)，卻自風(fēng)神疏淡，是于太史公深有會(huì)處。

引文中提到的譏者乃曾國(guó)藩。在后期桐城派中，他對(duì)歸有光的整體評(píng)價(jià)算是較低的，也認(rèn)為歸文缺少內(nèi)容，所言都是無(wú)關(guān)大義的小事。而與之相對(duì)的“特于不要緊之題，說(shuō)不要緊之話(huà)，卻自風(fēng)神疏淡，是于太史公深有會(huì)處”，則出于姚鼐1807年秋給弟子陳用光寫(xiě)的書(shū)信。如果再考慮到姚鼐的弟子及再傳弟子曾于道咸間力捧歸文，似乎可以得出這樣一個(gè)結(jié)論：曾國(guó)藩與姚鼐一脈在歸文評(píng)價(jià)上發(fā)生了斷裂。

其實(shí)，姚鼐信曰：

所寄來(lái)文字，無(wú)甚劣亦非甚妙，蓋作文亦須題好。今石士所作之題內(nèi)，本無(wú)甚可說(shuō)，文安得而不平也？歸震川能于不要緊之題，說(shuō)不要緊之語(yǔ)，卻自風(fēng)韻疏淡，此乃是于太史公深有會(huì)處。此境又非石士所易到耳。

陳用光將近作寄給老師求教，得到的評(píng)價(jià)不算高。姚鼐覺(jué)得選題不好，有點(diǎn)平淡。隨后，他筆鋒一轉(zhuǎn)說(shuō)到歸有光“能于不要緊之題，說(shuō)不要緊之語(yǔ)，卻自風(fēng)韻疏淡”。他這么說(shuō)，目的不是為了夸歸文，而是想告訴陳用光，歸有光因?yàn)榫辰绫饶愀?，所以他?xiě)不要緊之題，多少還能取得“風(fēng)韻疏淡”的效果。言外之意是，水平不及歸有光者，不能學(xué)他這樣寫(xiě)，選好題目說(shuō)要緊話(huà)，才是做文章的佳徑。此札雖對(duì)歸有光文境疏淡有贊許之意，但不太認(rèn)同“于不要緊之題，說(shuō)不要緊之語(yǔ)”。張?jiān)ａ撜撐膰L曰：“姚惜抱文略不道家常，意在避俗求雅?！倍页，嵤麓蠖嗍恰安灰o”的，正是姚鼐行文之忌。筆者發(fā)現(xiàn)，《惜抱軒文集》卷一四所收雜記文，多有“不要緊之題”和“不要緊之語(yǔ)”，依稀有歸文影子，但這些文章皆作于乾隆時(shí)，而《后集》卷一0所收晚年所作雜記文，“不要緊之語(yǔ)”基本就絕跡了。

即便是“風(fēng)韻疏淡”，在晚年姚鼐看來(lái)，也非為文至境。他在1806年給陳用光寫(xiě)的信中說(shuō)：“ 《送集正序》甚佳，風(fēng)味疏淡，自是好處。從此做深，或更入古人奇妙之境?！痹凇笆璧钡幕A(chǔ)上“做深”，才是更高境界。顯然，歸有光文章并不深，那種細(xì)膩描摹親人言行的句子，能直接觸動(dòng)人內(nèi)心柔軟處，卻無(wú)法發(fā)人深思。因此，晚年的姚鼐更青睞歐陽(yáng)修雜記文。

可以說(shuō)，晚年的姚鼐與方苞、曾國(guó)藩都不認(rèn)為歸有光文章是“言有物”的。由此而言，梅曾亮及其后學(xué)推重歸文與曾國(guó)藩批評(píng)歸文的分歧，并不完全等同于姚鼐與曾國(guó)藩的分歧。晚年姚鼐對(duì)歸文的批評(píng)，頗值得重視。歷來(lái)研究者大多將歸有光看作桐城派的一個(gè)重要來(lái)源，不少前輩也認(rèn)為前期桐城派十分推重歸有光。其實(shí)，藉由姚鼐的批評(píng)，我們應(yīng)該重估歸文在清代中后期的接受以及方、姚、梅、曾等人古文趣味的同異。

上文以雜記文為切入點(diǎn)，探究了不同時(shí)期《類(lèi)纂》上的評(píng)批圈點(diǎn)所反映的姚鼐從中年到晚年古文趣味的變化軌跡。這種變化在其他文體中也有體現(xiàn)。如果天假姚鼐以年，或許他的新認(rèn)識(shí)會(huì)更系統(tǒng)，甚至公開(kāi)化。不過(guò)，僅就目前所見(jiàn)的變化趨勢(shì)，已足以讓我們重新思考很多清代古文發(fā)展中的重要問(wèn)題。過(guò)去常見(jiàn)的文學(xué)影響研究，當(dāng)涉及一個(gè)重要流派時(shí)，往往會(huì)將主要成員的文學(xué)觀念提煉出來(lái)，然后用這種整體化的觀念去上下對(duì)比，看他從前代繼承了什么、發(fā)展了什么，后學(xué)又從他這里延續(xù)了什么、損益了什么。這種理路可以清晰地梳理出一個(gè)流派的譜系，但也有很多不合理之處。比如，許多弟子往往是在某一時(shí)段跟隨老師學(xué)習(xí)，他最熟悉的主要是這一階段老師提倡的理論。如果這個(gè)弟子并非終身跟隨老師學(xué)習(xí)，或者老師傳授時(shí)有所保留，那么他看到的并不是全面完整、動(dòng)態(tài)變化的老師，而他傳承、發(fā)展的也只是某一部分或階段的老師的學(xué)說(shuō)。因此，我們從事影響研究，應(yīng)該有流變意識(shí)，分階段去考察、探究理論的傳播，而不是籠統(tǒng)論之。就本文所論姚鼐對(duì)歸有光文章的看法而言，梅曾亮所傳播和發(fā)展的，其實(shí)并不包括其師晚年的觀念。姚鼐晚年在自用本《類(lèi)纂》上所作的批點(diǎn)，直到晚近吳汝綸、徐樹(shù)錚等人整理刊印，才被世人廣泛知曉，從而影響到吳汝綸門(mén)下以及其他民國(guó)初年的古文家。以《峴山亭記》一文為例，筆者發(fā)現(xiàn)林紓的評(píng)語(yǔ)，完全與姚鼐晚年圈點(diǎn)一致，顯然是受其影響，而林紓之前的文人，評(píng)此文的側(cè)重點(diǎn)則與姚鼐有異。評(píng)論歸有光文章時(shí)，吳汝綸、吳闿生會(huì)較多地觀察到其缺點(diǎn)，并指出“俗”的地方，這也與姚鼐晚年批點(diǎn)一致?？梢?jiàn)，姚鼐不同時(shí)期的觀念影響了不同時(shí)代的文人。他們都受姚鼐影響，但所承接的階段及觀點(diǎn)又是不同的。如果能更多地從“階段”而非“整體”角度去考察前代重要文人對(duì)后代的影響，文學(xué)史上的很多問(wèn)題應(yīng)有新的答案。

責(zé)任編輯 陳斐