低沉隆隆，無(wú)人機(jī)螺旋極速攪動(dòng)氣流，轟鳴聲不斷上揚(yáng)。沿著停機(jī)坪燈光望去，機(jī)翼下忙碌的身影讓機(jī)場(chǎng)早早蘇醒。

不遠(yuǎn)處，陸軍新疆軍區(qū)某旅二級(jí)軍士長(zhǎng)李社光側(cè)耳靜聽。就像種了二十年樹的種樹人，靠近一棵樹觀察樹干時(shí)，能清楚看懂迷宮般的紋理和脈絡(luò)。

“準(zhǔn)備起飛！”伴著螺旋槳的轟鳴聲，李社光匆匆走上戰(zhàn)位。他穩(wěn)穩(wěn)拉起操縱桿，無(wú)人機(jī)騰空，刺破云翳，朝著邊境線呼嘯而去。

一月映千江，一路連萬(wàn)里。以山脊為界的邊境線，將喀喇昆侖群山之巔點(diǎn)綴其中，蜿蜒于大山溝壑間。延展于天地間的巡邏路，構(gòu)成了李社光戍邊生涯的中心線。

只要內(nèi)心那桿螺旋槳轉(zhuǎn)得夠快，再大的風(fēng)也不怕

“砰”！航模降落時(shí)并沒(méi)有像想象中那樣畫出一道美妙的弧線，而是近乎垂直砸在地上，燒焦的味道直往鼻孔鉆。望著破碎的螺旋漿，李社光清晰地感受到自己的心臟在震顫，“如墜冰窟，腦袋一片空白?！?/p>

19年前的那個(gè)冬天，還是上等兵的李社光花費(fèi)近一年的積蓄，購(gòu)買了一臺(tái)油動(dòng)式無(wú)人機(jī)航模——這在當(dāng)時(shí)無(wú)人機(jī)發(fā)燒友的圈子中，毫無(wú)疑問(wèn)屬于“奢侈品”。戰(zhàn)友們看著他興高采烈奔向跑道，回來(lái)時(shí)卻捧著殘肢斷骸徑直往修理所跑，一路不敢抬頭。

“首飛”失利其實(shí)并不意外。2004年，在我軍探索發(fā)展無(wú)人作戰(zhàn)的大背景下，新兵下連后，面對(duì)戰(zhàn)友們的質(zhì)疑，李社光毅然選擇了無(wú)人機(jī)起降控制專業(yè)。由于文化程度不高，從事這種技術(shù)專業(yè)幾乎沒(méi)人看好。

失敗的那晚，李社光整宿沒(méi)睡，腦海里不停地復(fù)盤查找問(wèn)題。第二天，他又活躍在訓(xùn)練場(chǎng)上。有戰(zhàn)友問(wèn)他，源源不斷的動(dòng)力從哪來(lái)。李社光笑著回答：“就像眼前的無(wú)人機(jī)，只要螺旋槳轉(zhuǎn)得夠快，再大的風(fēng)也不怕?！币灿袘?zhàn)友問(wèn)他，“你現(xiàn)在摔模型，將來(lái)就可能摔無(wú)人機(jī)，你不怕?lián)?zé)嗎？”

“有些事，怕也得干！”在李社光心中，飛無(wú)人機(jī)是其中之一。

李社光出生在安徽碭山，一個(gè)地處山東、安徽、河南三省交界的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，用他的話說(shuō)，自己從小就“躲在犄角旮旯里”。踏入軍營(yíng)后，他沒(méi)有被許多熱血青年向往的槍械、火炮所吸引，卻對(duì)單位的無(wú)人偵察機(jī)產(chǎn)生了濃厚的興趣，“我就想飛得高一點(diǎn)，再高一點(diǎn)，飛出去看看外面的世界。”

續(xù)航短、偵察能力弱、體型很小、起飛需要手拋……盡管比起如今駕馭的新型裝備，那時(shí)的無(wú)人機(jī)似乎一無(wú)是處；盡管李社光被告知，飛無(wú)人機(jī)不容易出成績(jī)，需要長(zhǎng)期下苦功夫、坐冷板凳?？上Ｍ姆N子一旦在心中萌發(fā)，就會(huì)深深扎入土壤，拼命汲取養(yǎng)分。

磚頭一樣厚的裝備教材，他逼著自己塞進(jìn)腦袋里慢慢消化，一遍看不懂，他就一點(diǎn)點(diǎn)請(qǐng)教，熄燈后再反復(fù)琢磨；訓(xùn)練場(chǎng)上，學(xué)完自己專業(yè)的內(nèi)容，他就湊到老班長(zhǎng)旁幫著干。班長(zhǎng)研究問(wèn)題時(shí)，他豎著耳朵聽；班長(zhǎng)操作模擬器，他就在一旁翻看書籍學(xué)理論；班長(zhǎng)回去休息，他就加班練操作，凌晨睡覺(jué)是常態(tài)。

安全起飛，平穩(wěn)落地。2005年8月，年輕的李社光第一次完成從理論到實(shí)踐的轉(zhuǎn)變。藍(lán)天白云點(diǎn)綴下，無(wú)人機(jī)在飛翔，他覺(jué)得夢(mèng)想的天空無(wú)限寬廣。

事實(shí)上，在這個(gè)過(guò)程中，李社光經(jīng)歷過(guò)不止一次的自我否定和質(zhì)疑，但他自始至終保留著對(duì)無(wú)人機(jī)事業(yè)最初的熱愛與渴望。正如他所說(shuō)，只要內(nèi)心那桿螺旋槳轉(zhuǎn)得夠快，再大的風(fēng)也不怕。

迎著風(fēng)暴前行，才有可能搶在風(fēng)暴的前面

2021年春節(jié)剛過(guò)，全國(guó)上下掀起向衛(wèi)國(guó)戍邊英雄群體學(xué)習(xí)的熱潮。一時(shí)間，從白山黑水到天涯海角，從西北大漠到東南沿海，從中原腹地到雪域邊關(guān)，英雄事跡沖擊著強(qiáng)軍新時(shí)代的座座軍營(yíng)，激勵(lì)官兵向戰(zhàn)而行、奮勇向前。

彼時(shí)，剛剛列裝某新型察打一體無(wú)人機(jī)的李社光和戰(zhàn)友們，正在狂風(fēng)呼嘯的戈壁灘集中攻研訓(xùn)練難題。該型無(wú)人機(jī)技術(shù)領(lǐng)先、配套先進(jìn)，無(wú)論是理論還是實(shí)操都毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)可循，他們面臨著艱巨的挑戰(zhàn)。

“作為體系作戰(zhàn)最先使用的一支新型作戰(zhàn)力量，我們部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力生成的速度直接關(guān)系到未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)的打贏底數(shù)，關(guān)鍵時(shí)刻我們能不能像衛(wèi)國(guó)戍邊英雄群體一樣，頂上去、打得贏？”在駐訓(xùn)場(chǎng)負(fù)責(zé)飛行訓(xùn)練的旅長(zhǎng)李偉的一番話，讓李社光和戰(zhàn)友們第一次感到強(qiáng)烈的緊迫感。

飛行，飛行，還是飛行。

戰(zhàn)力生成等不起，技術(shù)革新是出路。隨后的日子里，李社光和戰(zhàn)友們以難以置信的熱情投入到訓(xùn)練中。

在狂風(fēng)肆虐的戈壁灘，李社光沉下心來(lái)學(xué)實(shí)操理論，夙興夜寐搞飛行研究，吃住都在在兩平方米的操作間；在飛行訓(xùn)練專修室，他把晦澀難懂的說(shuō)明書一段段拆解重組，不放過(guò)任何一個(gè)零件，不忽略任何一個(gè)疑點(diǎn)，不漏掉任何一道程序，學(xué)習(xí)筆記記了滿滿9本，手繪飛行流程圖達(dá)14冊(cè)；在廠家、院校，李社光追著技術(shù)人員和專業(yè)教員求真知、解難題。

轉(zhuǎn)型，機(jī)遇難得；轉(zhuǎn)變，重?fù)?dān)在肩。扎根野外戈壁苦練勤飛，李社光和戰(zhàn)友們僅用3個(gè)月便實(shí)現(xiàn)該型無(wú)人機(jī)自主實(shí)飛。挑戰(zhàn)接踵而至，上級(jí)一聲令下，連隊(duì)開赴阿里高原，探索形成該型無(wú)人機(jī)“兩高”條件下作戰(zhàn)能力。

風(fēng)起戈壁，雪落冰山。巨大的山巒如刀削斧鑿，一頭扎進(jìn)云天深處。山體最高處已是白雪皚皚，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去滿眼巍然壯闊，令人心生敬畏。

“班長(zhǎng)，緩一緩休息休息吧?！眲偵细咴捎跁r(shí)間緊、任務(wù)重，住宿保障跟不上，他們需要臨時(shí)搭建營(yíng)區(qū)。為了加快進(jìn)度，李社光帶頭鉚在一線。沉重的呼吸、缺氧帶來(lái)的頭痛，時(shí)刻提醒著李社光——這里是高原。

累了就倚在墻角，喘了就大口吸氧，下雨就披上雨衣，陽(yáng)光毒辣就拉上面罩……雨水、淚水、汗水、泥水，他們將這些從臉上通通揩干，只為將跑道聚在視線里。

“轟隆隆……”不到一星期，李社光駕馭無(wú)人機(jī)轟鳴著沖向藍(lán)天，燦爛的陽(yáng)光照射在機(jī)身上，點(diǎn)燃了翱翔蒼穹的希望。

突然，意外情況出現(xiàn)！短短幾秒鐘，顯示屏畫面突然猛烈震顫，高度與空速數(shù)據(jù)指示急劇跳動(dòng)，伴隨著閃爍的紅光刺痛著李社光的神經(jīng)。原來(lái)，由于高原氣溫低，無(wú)人機(jī)穿過(guò)云層時(shí)機(jī)翼嚴(yán)重積冰，加之側(cè)風(fēng)影響，飛機(jī)因升力下降掉高明顯。危急時(shí)刻，李社光敏銳判斷情況，細(xì)心大膽操作，無(wú)人機(jī)最終安全落地。

迎著風(fēng)暴前行，才有可能搶在風(fēng)暴的前面；穿行在風(fēng)暴中，才有可能窺見風(fēng)暴的秘密。新裝備快速實(shí)現(xiàn)人裝結(jié)合要靠創(chuàng)新，新型人才孵化培養(yǎng)靠創(chuàng)新，探索適應(yīng)信息化戰(zhàn)場(chǎng)的新戰(zhàn)法、新訓(xùn)法還是靠創(chuàng)新。走出操作艙，走入中軍帳，李社光帶領(lǐng)戰(zhàn)友們采集訓(xùn)練數(shù)據(jù)，展開復(fù)盤總結(jié)。一次次固化經(jīng)驗(yàn)，一次次實(shí)踐檢驗(yàn)。這兩年，他累計(jì)安全飛行百余架次，總航時(shí)超過(guò)500小時(shí)，總航程10萬(wàn)余公里，5次成功處理空中特大險(xiǎn)情，挽回?fù)p失近千萬(wàn)元，總結(jié)形成《特情處置規(guī)范》。作為專業(yè)骨干、組訓(xùn)教員，他始終以加速推動(dòng)連隊(duì)軍事訓(xùn)練轉(zhuǎn)型升級(jí)為己任，總結(jié)固化飛行訓(xùn)練安全規(guī)程，攻克多項(xiàng)無(wú)人機(jī)“兩高”條件下實(shí)戰(zhàn)技術(shù)難題，不斷尋找戰(zhàn)斗力新的增長(zhǎng)點(diǎn)。

當(dāng)金色從地平線溢出，溫暖的晨光灑向空曠的跑道。李社光又一次駕駛無(wú)人機(jī)加速飛向云霄，借著方艙內(nèi)的大屏放眼大好河山，他的心如同發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴聲般激昂彭拜。

開展人才孵化，加速無(wú)人機(jī)骨干聚合

滑跑，起飛，沖向云霄。藍(lán)天下，一架無(wú)人偵察機(jī)仿佛置身大海的一葉扁舟，上下起伏，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。李社光嫻熟地操縱無(wú)人機(jī)在云層中左沖右突，尋找出路。

眼看云層越來(lái)越密，官兵的心都提到嗓子眼，李社光卻淡定自若，依據(jù)相關(guān)處置流程及戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作，無(wú)人機(jī)從一道狹窄的縫隙中急速掠出，直撲偵察地域。

“我不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗?！泵鎸?duì)疑問(wèn)，李社光坦言，關(guān)鍵的處置流程是新疆軍區(qū)無(wú)人機(jī)專業(yè)骨干培養(yǎng)孵化集訓(xùn)成果。當(dāng)晚，他通過(guò)電話，向兄弟單位無(wú)人機(jī)骨干分享這一經(jīng)驗(yàn)，并討論如何進(jìn)一步完善措施。

為探索拓展無(wú)人機(jī)專業(yè)人才培養(yǎng)機(jī)制，新疆軍區(qū)采取外請(qǐng)廠家院校專家跟進(jìn)指導(dǎo)、內(nèi)選優(yōu)秀干部骨干教學(xué)的方式，依托李社光所在的旅開展人才孵化集訓(xùn)，加速無(wú)人機(jī)骨干聚合。

“我只是先行者，而非領(lǐng)跑者?！弊鳛閮?yōu)秀無(wú)人機(jī)骨干，李社光被選為集訓(xùn)隊(duì)教員，這名在無(wú)人機(jī)專業(yè)領(lǐng)域耕耘近20年的老兵，對(duì)自己有著清晰的定位。他坦言，這份差事有壓力也有動(dòng)力。在分享經(jīng)驗(yàn)、互學(xué)互教中，自己同樣受益匪淺。

“搞清楚人才是戰(zhàn)斗力提升的關(guān)鍵所在，自己掌握的東西就沒(méi)必要藏著掖著?！痹诶钌绻饪磥?lái)，新域新質(zhì)戰(zhàn)斗力建設(shè)一環(huán)扣一環(huán)，舍得把“0到1”的突破拿出來(lái)共享，兄弟部隊(duì)乃至整個(gè)作戰(zhàn)體系能力生成的每一環(huán)，才能有“1到N”的迭代積累，未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng)才會(huì)有更多懂專業(yè)、會(huì)打仗的人才涌現(xiàn)。

這樣的大格局，像磁吸效應(yīng)一樣，把不同單位的無(wú)人機(jī)骨干吸引到這里“礪刃”。這讓李社光想到老家院子里的李樹，當(dāng)一棵苗單獨(dú)生長(zhǎng)時(shí)，往往長(zhǎng)得矮小，但如若在旁邊撒下種子，樹苗們就會(huì)比著勁向上生長(zhǎng)，根深葉茂、生機(jī)盎然?！芭囵B(yǎng)團(tuán)隊(duì)也是如此，共生共長(zhǎng)才能競(jìng)相成才?！?/p>

集訓(xùn)早已結(jié)束，能量還在聚合。一有機(jī)會(huì)，李社光就會(huì)和各單位骨干分享討論無(wú)人機(jī)戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)法成果。共同的志向，讓遍布西北邊陲的無(wú)人機(jī)骨干們，在無(wú)數(shù)的深夜，頂著高原的風(fēng)沙、聽著無(wú)人機(jī)的轟鳴，把一個(gè)個(gè)夢(mèng)想書寫在璀璨星空。

向著制勝未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng)的云端奮力沖鋒

紅藍(lán)鉛筆沙沙作響，標(biāo)尺在圖板上飛快移動(dòng)……不一會(huì)兒，一條新規(guī)劃的飛行航線沿著地圖徐徐鋪開。

李社光手中的筆還未擱下，耳畔已響起激烈的討論聲——

“這條航線對(duì)敵情考慮不足，這個(gè)火力點(diǎn)肯定會(huì)成為突防的阻礙?！?/p>

“以這個(gè)飛行高度巡航，會(huì)不會(huì)有失控風(fēng)險(xiǎn)？”

帳篷內(nèi)，有的官兵呼吸急促、語(yǔ)速飛快，久久不能平靜；有的官兵屏住呼吸，漲紅了臉……

李社光并未阻止，而是快速記著什么。在他看來(lái)，“辯論”是一種加速探索未知的有效方法，“就像汽油要充分燃燒，才能加速熱能向動(dòng)能的轉(zhuǎn)化?！?/p>

辯論，源于大家對(duì)創(chuàng)新的不同理解。

正如李偉所說(shuō)，蹚新路才能建新功。翻看該旅近3年針對(duì)無(wú)人機(jī)實(shí)戰(zhàn)運(yùn)用的訓(xùn)練計(jì)劃，與空軍、陸航、炮兵等友鄰部隊(duì)的聯(lián)合訓(xùn)練、協(xié)同訓(xùn)練新課題并不罕見。從一站雙機(jī)、異地起降，到應(yīng)急自主返航、抗結(jié)冰穿云；從打通空地情報(bào)數(shù)據(jù)鏈，到探索無(wú)人機(jī)與有人機(jī)的聯(lián)合作戰(zhàn)戰(zhàn)法；從引導(dǎo)地面火力打擊，到自主實(shí)彈射擊……加速訓(xùn)練轉(zhuǎn)型升級(jí)的快車道，幾乎沒(méi)有任何停歇的余地，新域新質(zhì)作戰(zhàn)力量對(duì)改變未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)樣態(tài)將發(fā)揮不可估量的作用，適應(yīng)世界新軍事變革，不光要與對(duì)手賽跑，還要與時(shí)間賽跑。對(duì)于這支新質(zhì)作戰(zhàn)力量來(lái)說(shuō)，時(shí)間是最寶貴的資源。而李社光永遠(yuǎn)以追趕者的姿態(tài)，只要是戰(zhàn)斗力建設(shè)的事，總是想在先、干在前，緊盯強(qiáng)敵對(duì)手補(bǔ)齊能力短板，立身為旗引領(lǐng)官兵搶抓機(jī)遇、奮勇爭(zhēng)先。

一次連隊(duì)參加陸空聯(lián)合演習(xí)，突遇天氣極端變化，無(wú)人機(jī)多項(xiàng)飛行指標(biāo)已接近極限，大家的心也跟著緊張起來(lái)。“平時(shí)訓(xùn)練遇到這種情況可能就叫停了，但實(shí)戰(zhàn)化對(duì)抗機(jī)會(huì)難得，有風(fēng)險(xiǎn)也要迎難而上?！崩钌绻饣貞浾f(shuō)，“過(guò)去訓(xùn)練只想飛得再高一些、再遠(yuǎn)一些，結(jié)束后只是盯著訓(xùn)練數(shù)據(jù)看，如今想的是，怎么在聯(lián)起來(lái)、察得快、打得準(zhǔn)的基礎(chǔ)上積累實(shí)戰(zhàn)運(yùn)用數(shù)據(jù)?！?/p>

當(dāng)時(shí)間的質(zhì)感從“長(zhǎng)度”變成了“密度”，李社光認(rèn)為，他們肩上的重?fù)?dān)，已經(jīng)由不得任何一個(gè)人放慢腳步。

“我們?cè)谮s路，別人也在趕路；我們?cè)谧?，別人也在變。”下士李嘉紳對(duì)李社光這句話感悟很深，“我們與對(duì)手賽跑，更要與時(shí)間賽跑，保持清醒，才能找準(zhǔn)新的定位，抵達(dá)新的坐標(biāo)?！?/p>

2022年8月，阿里地區(qū)札達(dá)縣突發(fā)山洪泥石流，通訊信號(hào)阻斷，進(jìn)出道路沖毀，政府急需第一手受災(zāi)情況制定救災(zāi)措施。

爭(zhēng)分奪秒練武藝，急難時(shí)刻顯身手。李社光駕馭無(wú)人機(jī)在半小時(shí)內(nèi)緊急起飛，克服惡劣氣象影響，通過(guò)實(shí)時(shí)傳輸影像資料，協(xié)助指揮部圓滿完成搶險(xiǎn)任務(wù)，用精湛的技術(shù)守護(hù)群眾生命和財(cái)產(chǎn)安全。

二十年軍旅生涯，李社光將自己的成長(zhǎng)軌跡融入強(qiáng)軍新時(shí)代的坐標(biāo)系，無(wú)論自己的崗位怎樣調(diào)整，無(wú)論手中的裝備換了幾茬，始終堅(jiān)持對(duì)無(wú)人機(jī)事業(yè)的熱愛，堅(jiān)持從一點(diǎn)一滴的積累中把職責(zé)盡好、把武藝練精，用厚積薄發(fā)的毅力成為專業(yè)領(lǐng)域的“大拿”。憑借過(guò)硬的能力素質(zhì)，李社光當(dāng)選為單位的“獵隼先鋒”。他深知，未來(lái)信息化戰(zhàn)場(chǎng)瞬息萬(wàn)變，潛在對(duì)手同樣也在不斷變化，建新功就必須敢蹚新路。站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，李社光的話語(yǔ)擲地有聲——為新型作戰(zhàn)力量的戰(zhàn)斗力建設(shè)拓荒鋪路，向著制勝未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng)的云端奮力沖鋒。

責(zé)任編輯 華南