歐陽黔森是一位多文體、多門類寫作的代表作家。我更關(guān)注他的報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作。閱讀歐陽黔森的報(bào)告文學(xué),我的耳邊不由得回響起由唐健康和趙春作詞、雷渡演唱的《地質(zhì)隊(duì)員之歌》的歌聲:“走千山,蹚萬壑,地質(zhì)隊(duì)員苦也樂”,“祖國處處是美景,一路風(fēng)景一路歌”。這倒不是由于歐陽黔森的報(bào)告文學(xué)題材關(guān)涉地質(zhì)隊(duì)員的工作與生活,而是因?yàn)樽髡咴?jīng)的“出身”和現(xiàn)時(shí)的寫作身姿,讓我真切地覺得歐陽黔森的報(bào)告文學(xué)是以地質(zhì)隊(duì)員的腳力“走”出來的。
歐陽黔森是一位“地二代”,他的“父親作為一名地質(zhì)隊(duì)員,參加過萬山汞礦大會(huì)戰(zhàn)”①?!伴L大后,我也成了一名地質(zhì)隊(duì)員,走遍了祖國的山山水水?!雹谠谒淖髌分?,作者多次提及自己地質(zhì)隊(duì)員的經(jīng)歷:“因?yàn)楫?dāng)過地質(zhì)隊(duì)員,我更感興趣的是,這里是興義國家地質(zhì)公園(貴州龍)保護(hù)區(qū)核心區(qū)域。”③“作為一名曾經(jīng)的地質(zhì)隊(duì)員,可以說我切身體會(huì)到了交通給貴州帶來的巨大改變?!雹堋霸谖业男⊥壬嫌兄鴰资畨K傷疤,這是歲月的痕跡。這樣的痕跡,可以說,是對(duì)我這個(gè)曾經(jīng)的地質(zhì)隊(duì)員,翻山越嶺的歲月最好的詮釋。”⑤“從小我是在鄉(xiāng)村長大的,那個(gè)時(shí)候我們地質(zhì)隊(duì)幾乎都在鄉(xiāng)間駐扎?!雹捱@些在不同語境中作者對(duì)“地質(zhì)隊(duì)員”身份的自我確認(rèn),具有不同的表意功能,而我從中讀出了歐陽黔森與報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作之間某種內(nèi)在的邏輯關(guān)聯(lián)和“緣分”。
報(bào)告文學(xué)是一種基于寫作者主體性來反映對(duì)象存在的社會(huì)性寫作方式。此類寫作不是書齋文字,不可子虛烏有、閉門造車,其非虛構(gòu)的規(guī)定性決定了“ 報(bào)告文學(xué)者的寫字間是整個(gè)社會(huì)”⑦。從某種意義上說,報(bào)告文學(xué)是一種行走者的文學(xué)。堅(jiān)實(shí)的行走既是優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)作家的能力,是作者獲取寫作材料的主要方式,更是一種職業(yè)品格,報(bào)告文學(xué)虛者不可為,偷工減料走捷徑者也不可能寫出名副其實(shí)的作品。它必須得經(jīng)由作者深入地采訪,扎實(shí)地掌握材料,誠實(shí)為文。這是報(bào)告文學(xué)文體的基本寫作倫理。因此,歐陽黔森具有了報(bào)告文學(xué)寫作者不可或缺的“職業(yè)資格”,與此同時(shí),他的報(bào)告文學(xué)也就具備了與主體根性緊密相關(guān)的山川大地的特質(zhì)。這是我們認(rèn)知理解歐陽黔森作品特質(zhì)和價(jià)值的基本前提。他的報(bào)告文學(xué)是對(duì)行走中所見風(fēng)景多視角的觀照,是獻(xiàn)給新時(shí)代誠樸而又深情的另一種“地質(zhì)隊(duì)員之歌”。
一
由歐陽黔森當(dāng)過地質(zhì)隊(duì)員的經(jīng)歷,我們給出了報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作中的重要關(guān)鍵詞——行走。這種行走自然不是走馬觀花式的“打卡”,而是人類學(xué)、社會(huì)學(xué)研究中深入實(shí)地現(xiàn)場(chǎng)的田野調(diào)查。歐陽黔森報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作的基石是他田野調(diào)查式的行走。他的報(bào)告文學(xué)數(shù)量不多,我讀到的有兩部作品,即《江山如此多嬌》和《黔村行記》,兩部作品都取材于貴州的現(xiàn)實(shí)生活。前者入選中國作家協(xié)會(huì)脫貧攻堅(jiān)題材報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作工程,2022年獲得第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)。作為土生土長的貴州人,歐陽黔森對(duì)貴州非常熟悉;他又是貴州省文聯(lián)主席、作協(xié)主席,有著獲得現(xiàn)成材料的種種便利。但閱讀歐陽黔森的報(bào)告文學(xué),我們發(fā)現(xiàn)作者的創(chuàng)作并沒有路徑依賴,輕車熟路,而是樂于花工夫跋山涉水,走村入戶,深耕在現(xiàn)實(shí)生活的第一現(xiàn)場(chǎng),以期發(fā)現(xiàn)尋獲“黔村”“江山”富有價(jià)值的獨(dú)特存在。這已經(jīng)成為歐陽黔森的一種習(xí)慣,或者就是他的一種生活方式?!熬驼f這五年以來,我大部分時(shí)間都在鄉(xiāng)下走村過寨,自然免不了要與縣鄉(xiāng)的基層干部打交道,但更多的是與當(dāng)?shù)乩习傩沾蚪坏??!雹佟霸诿撠毠?jiān)的那些年里,走進(jìn)貴州的千山萬壑,是我生命中最為珍貴、不能忘懷的旅程。”②作者這樣的“走村過寨”,“走”出了《江山如此多嬌》等這樣的厚實(shí)之作。“一年多來,我走了9 個(gè)市州、36 個(gè)縣、156 個(gè)村莊,行程3萬多公里,深切感受到了推進(jìn)鄉(xiāng)村全面振興帶來的百業(yè)振興和山鄉(xiāng)巨變?!雹圻@樣高強(qiáng)度、高密度的行走,使歐陽黔森收獲了《黔村行記》等創(chuàng)作的碩果。作品以“行記”題名,記下的正是作者丈量貴州山村的處處屐痕。屐痕處處,刻錄是“這邊獨(dú)好”的時(shí)代風(fēng)景。我在這里之所以反復(fù)強(qiáng)調(diào)歐陽黔森曾經(jīng)的地質(zhì)隊(duì)員經(jīng)歷和他的行走,是因?yàn)橹挥型ㄟ^“歐陽黔森式”的腳力,才能看到時(shí)代煥新的真實(shí)面貌,呼吸到真實(shí)生活的泥土芳香,書寫出獨(dú)具質(zhì)感、自有質(zhì)地的優(yōu)秀作品。
歐陽黔森的兩部報(bào)告文學(xué)《江山如此多嬌》和《黔村行記》,其取材和主題表達(dá)的特點(diǎn)極其鮮明?!督饺绱硕鄫伞贩从车氖琴F州的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn),《黔村行記》報(bào)告的是貴州鄉(xiāng)村振興的推進(jìn)。脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興,是新時(shí)代中國重大的現(xiàn)實(shí)生活主題,是黨和國家重大的戰(zhàn)略部署,在中華民族發(fā)展史上具有重大的歷史意義和現(xiàn)實(shí)意義。報(bào)告文學(xué)作為一種“時(shí)代文體”,報(bào)告時(shí)代重大的主題生活,是它的文體使命,也是它的文體優(yōu)長?!懊恳粫r(shí)代產(chǎn)生了它的特性的文學(xué)?!畧?bào)告’是我們這匆忙而多變化的時(shí)代所產(chǎn)生的特性的文學(xué)樣式?!雹苊┒茉谶@里所說的報(bào)告文學(xué)的“特性”,不限于但主要包括了它的時(shí)代性、新聞性和文學(xué)性等。而所謂的“時(shí)代性”就是體現(xiàn)了特定時(shí)代特征的現(xiàn)實(shí)生活,將這種“時(shí)代性”置于更廣闊和縱深的時(shí)空中觀照,則可彰顯出它所具有的重要的“歷史性”,即時(shí)代的某種創(chuàng)造,創(chuàng)造著某種歷史。新時(shí)代脫貧攻堅(jiān)的偉大實(shí)踐,它所達(dá)成的是中華民族的千年夢(mèng)想。它既是中國共產(chǎn)黨人初心使命之所在,也是人類生存生活的基本目標(biāo),具有更廣泛的全球性意義。很顯然,歐陽黔森報(bào)告文學(xué)的第一價(jià)值就是對(duì)新時(shí)代現(xiàn)實(shí)真實(shí)而獨(dú)特的報(bào)告,他的報(bào)告是自覺的,具有高度的政治和歷史站位?!拔蚁?,參加過這場(chǎng)人類歷史上最為波瀾壯闊的脫貧攻堅(jiān)的人們,他們的經(jīng)歷便也成了我們民族集體經(jīng)歷的一部分,此后,便成了我們集體記憶的一部分。它無疑會(huì)成為中華民族最偉大的記憶,并代代相傳。”⑤而鄉(xiāng)村的全面振興則是脫貧解困后的提級(jí)發(fā)展,是實(shí)現(xiàn)中國式現(xiàn)代化的基礎(chǔ)性工程,也具有這樣的意義??梢哉f,歐陽黔森以脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興的紀(jì)實(shí),作為自己參與時(shí)代大業(yè)的一種特殊方式,并且以這種方式存錄“民族集體經(jīng)歷”和“最偉大的記憶”。
公共的時(shí)代性寫作是我們這個(gè)時(shí)代創(chuàng)作的主要特征之一。相應(yīng)地,公共的時(shí)代性成為這一時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作的基本主題,主題創(chuàng)作成為最具顯示度的文學(xué)類型,尤其是報(bào)告文學(xué)的主題書寫更是成為重要的熱點(diǎn)。其中有價(jià)值的作品抬眼可見,但它的不足也很突出。主要的問題是規(guī)?;膶懽餮苌鐾|(zhì)化的傾向。文學(xué)創(chuàng)作是一種具有獨(dú)創(chuàng)性的精神活動(dòng),而同質(zhì)化顯然會(huì)削弱它的獨(dú)創(chuàng)性,從而影響價(jià)值生成。正是在這樣的背景中,歐陽黔森顯示出其創(chuàng)作的意義。他的作品以獨(dú)特的地方性“落實(shí)”公共化的時(shí)代性,即以貴州的獨(dú)特性題材書寫時(shí)代普遍性的宏大主題。貴州形勝,山水極度美麗,卻同時(shí)也是一個(gè)極度貧困的地方。貴州有著嚴(yán)重的喀斯特石漠化的地貌,被聯(lián)合國教科文組織列為“不適合人類居住的地方”,是全國貧困人口最多、貧困面積最大、貧困程度最深的一個(gè)省份,全國14個(gè)集中連片特困地區(qū),就有貴州西部的烏蒙山脈、東部的武陵山脈。與此同時(shí),經(jīng)過艱苦卓絕的奮斗,貴州的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)取得了決定性的勝利?!敖刂?020年底,貴州實(shí)現(xiàn)923萬貧困人口全部脫貧、66個(gè)貧困縣全部摘帽、9000個(gè)貧困村全部除了、192萬人搬出大山,徹底摘掉了千百年來貧困的標(biāo)簽,譜寫了脫貧攻堅(jiān)‘中國奇跡’的貴州精彩篇章。”①由此可見,作為“全國脫貧攻堅(jiān)主戰(zhàn)場(chǎng)、決戰(zhàn)區(qū)”的貴州,在全國脫貧攻堅(jiān)的大局中具有獨(dú)特的代表性和典型性。從某種意義上說,它是中華民族擺脫貧困、走向小康偉大進(jìn)程中一個(gè)關(guān)鍵樣本。因此,貴州題材的書寫就具有了它不可替代的獨(dú)特性和重要性。這一題材中富含的時(shí)代信息,為歐陽黔森報(bào)告文學(xué)的貴州敘事奠定了價(jià)值之基,使其成為眾多同類主題寫作中不可或缺的作品。
二
無論是報(bào)告文學(xué)或是非虛構(gòu)文學(xué),都是“事實(shí)文學(xué)”(literature of fact)②。“我們處在一個(gè)非虛構(gòu)文學(xué)的時(shí)代,‘事實(shí)文學(xué)的時(shí)代’?!雹蹐?bào)告文學(xué)的文體命名告訴我們這是關(guān)于有價(jià)值事實(shí)的有效報(bào)告,事實(shí)是第一位的,在這里,文學(xué)并不是游離于事實(shí)的另設(shè)之景?!拔艺J(rèn)為,報(bào)告文學(xué)的說服力和根本倫理首先在于‘報(bào)告’,要準(zhǔn)確有力地呈現(xiàn)事物和事件的肌理。這要求寫作者有迫近真實(shí)的能力,同時(shí)也需要一種認(rèn)識(shí)論的自覺?!雹苁聦?shí)或非虛構(gòu)的信息構(gòu)成報(bào)告文學(xué)文本的要件,而報(bào)告文學(xué)作為敘事性非虛構(gòu)文學(xué)的寫作方式,事實(shí)又是通過敘事加以呈現(xiàn)的。豐富的有品質(zhì)的事實(shí)的敘事,將題材具體化,使作品的主題表達(dá)有了堅(jiān)實(shí)的支撐。
歐陽黔森的報(bào)告文學(xué)敘事是樸實(shí)而厚實(shí)的。這種樸實(shí)和厚實(shí)來自作者對(duì)寫作對(duì)象的熟稔和所得事實(shí)的豐富細(xì)膩。這與作者行路的廣遠(yuǎn)深入有關(guān)。在我的視野中,記寫貴州脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興的報(bào)告文學(xué)并不少,但大多是取事于某個(gè)人物、村莊、企業(yè)或是縣域的點(diǎn)來書寫。歐陽黔森的作品則是一種具有更大覆蓋面的整體性寫作。《江山如此多嬌》包括“報(bào)得三春暉”“花繁葉茂”“看萬山紅遍”“悠然見南山”和“江山如此多嬌”5 章,所寫的地方廣及貴州的畢節(jié)、銅仁、遵義、安順等地,其中又有不同的類型,呈現(xiàn)出革命老區(qū)、資源枯竭地、易地搬遷、綠色發(fā)展等不同類型的脫貧攻堅(jiān)的典型場(chǎng)景和細(xì)部構(gòu)造。這樣開闊并且具有多樣性的書寫,使作品展示出全景式的具有貴州特色的脫貧攻堅(jiān)圖。《黔村行記》是《江山如此多嬌》的升級(jí)版,其中收錄有先在《求是》《人民文學(xué)》《山花》和《中國作家》(紀(jì)實(shí)版)刊發(fā)的同名“黔村行記”“天塹變通途”“風(fēng)景這邊獨(dú)好”和“高原醒了”4個(gè)篇章。脫貧振興修路為要?jiǎng)?wù)?!疤靿q變通途”聚焦的是“地?zé)o三尺平”的貴州路網(wǎng)建設(shè)、橋梁建造和隧道開挖等,其余3個(gè)篇章則選取貴州多地各具特色的鄉(xiāng)村振興的典型,報(bào)告這些山村因地制宜,在特色產(chǎn)業(yè)、人才、文化、生態(tài)、鄉(xiāng)村組織振興等方面實(shí)踐和經(jīng)驗(yàn),多角度地描繪“高原醒了”“風(fēng)景這邊獨(dú)好”的新時(shí)代新山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)造出的貴州多彩之美。
閱讀歐陽黔森的報(bào)告文學(xué),我們發(fā)現(xiàn)有大量的數(shù)據(jù)進(jìn)入文本,這形成了《江山如此多嬌》《黔村行記》一種特質(zhì)化的文本景觀。這樣的書寫方式,在作者這里是有意為之的。對(duì)此,讀者可能有不同的評(píng)價(jià),有的讀者認(rèn)為這樣的“數(shù)據(jù)化”處理,會(huì)有損于作品的文學(xué)性感知,會(huì)“割裂”作品敘事的調(diào)性。但是,在報(bào)告文學(xué)寫作中,尤其是長篇報(bào)告文學(xué)寫作中,如果“數(shù)字?jǐn)⑹隆边\(yùn)用得當(dāng),就有助于取得“以事實(shí)說話”的敘事信度。所謂得當(dāng),一是報(bào)告文學(xué)的報(bào)告是事實(shí)的報(bào)告、信息的報(bào)告,當(dāng)數(shù)據(jù)構(gòu)成事實(shí)信息本身而且具有重要的表意功能時(shí),數(shù)據(jù)可以成為敘事的內(nèi)容;二是將“數(shù)字?jǐn)⑹隆敝糜谡w的敘事語境中,與故事講述、場(chǎng)景再現(xiàn)等形成有機(jī)的關(guān)聯(lián),這樣的數(shù)字不僅是有效的,而且也是具有表現(xiàn)力的,可以加深讀者對(duì)敘事對(duì)象的認(rèn)知。在我看來,歐陽黔森報(bào)告文學(xué)的數(shù)字表述總體上是得當(dāng)?shù)?、有意義的。在《江山如此多嬌》中,作者通過具體的“數(shù)字?jǐn)⑹隆?,凸顯了敘寫對(duì)象在發(fā)展特色產(chǎn)業(yè)、易地搬遷、生態(tài)補(bǔ)償、發(fā)展教育和社會(huì)保障兜底等方面脫貧致富的實(shí)績。“花茂村的脫貧致富成果,只從這幾個(gè)數(shù)據(jù)就可以看出來?!雹僮髌返诙隆盎ǚ比~茂”記述花茂村脫貧攻堅(jiān)的故事,導(dǎo)入村里外出務(wù)工人員數(shù)量、村民現(xiàn)在人均收入,還有寶馬等高端品牌轎車的擁有、村集體綜合收入等一系列的精準(zhǔn)數(shù)字。數(shù)據(jù)的具體化勝過空泛的言說,寫實(shí)了在脫貧攻堅(jiān)過程中人民生活的獲得感?!肚逍杏洝分械摹疤靿q變通途”,敘說貴州自然“天塹”的形成和對(duì)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的種種制約,重點(diǎn)敘寫壩陵河大橋、花江大峽谷大橋、烏江大橋等項(xiàng)目的建設(shè)及其意義,中間穿插關(guān)于“貴州是世界橋梁博物館”的介紹?!案鶕?jù)統(tǒng)計(jì),世界高橋前100名中有近一半在貴州,前10名中有4座在貴州,獲橋梁界諾貝爾獎(jiǎng)之稱的‘古斯塔夫斯·林德撒爾獎(jiǎng)’的橋梁全國有9座,而貴州就占4座?!雹谶@些數(shù)字不僅給讀者提供了知識(shí)性的信息,也有力地反映了貴州路橋建設(shè)的巨大成就。在這樣的語境中,數(shù)字不是枯燥之物,反倒顯示出某種“數(shù)字美學(xué)”的意義。這從一個(gè)方面體現(xiàn)出歐陽黔森作品對(duì)于事實(shí)信息報(bào)告的求實(shí)。
歐陽黔森報(bào)告文學(xué)的貴州書寫,最具價(jià)值的無疑是其中的“山村敘事”。山村是脫貧攻堅(jiān)的主戰(zhàn)場(chǎng)、鄉(xiāng)村振興的主陣地,因而自然也成為作者關(guān)注和作品書寫的重點(diǎn),相關(guān)的敘寫成為生成文本的主要內(nèi)容。兩部作品中寫到的村莊有數(shù)十個(gè)之多,重點(diǎn)寫作的有海雀村、花茂村、田壩村、桃子坪村、腳堯村、白巖村、石板村、瑤山村、普梯村等。這些山村地理位置有所不同,自然稟賦也有差異,村莊的文化各有自己的特點(diǎn)。作者注意將它們置于脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興的時(shí)代大背景中,在時(shí)間的流線變異中,彰顯出山村同一空間中的新面貌,在現(xiàn)實(shí)與歷史的映照中描繪出山村的樣貌和氣質(zhì)氣場(chǎng)。這樣的“山村敘事”既有報(bào)告的質(zhì)地,又有文學(xué)的意味,通過一個(gè)個(gè)具體而微的村莊故事的講述,輻射出新時(shí)代中國山河煥新的壯美全景?!督饺绱硕鄫伞窂暮H复骞适碌臄⑹鲞M(jìn)入。在這個(gè)地處烏蒙山腹地畢節(jié)市的村寨,發(fā)生過血染山崗的著名戰(zhàn)斗,紅軍曾在這此建立過革命根據(jù)地。但這里過去卻是一個(gè)極度貧困、人民生活難以為繼的“典型”,其貧困情況上過新華社的“內(nèi)參”。作品通過走訪歷史見證人安大娘和朱大庚,再現(xiàn)當(dāng)年新華社記者采寫《赫章縣有一萬二千多戶農(nóng)民斷糧,少數(shù)民族十分困難卻無一人埋怨國家》的情景,記寫時(shí)任中央書記處書記習(xí)仲勛的批示,以及退休后的習(xí)仲勛夫婦捐助的故事。這一段歷史的敘寫不僅給出了海雀村的歷史背景,而且點(diǎn)明了海雀村何以在某種意義上成為新時(shí)期以來貴州脫貧解困的一個(gè)重要原點(diǎn)?;诖?,作品展示了從新時(shí)期到新時(shí)代貴州推進(jìn)反貧困工作的重要節(jié)點(diǎn)性安排。海雀村是一個(gè)以小見大的視窗。作者以30年前后村子模樣的鮮明對(duì)比,從村民住房、年人均收入、年人均糧食占有、文化程度等狀況和數(shù)字的比對(duì)中,真實(shí)具體、有說服力地反映出脫貧攻堅(jiān)偉大事業(yè)取得的重大成就。寫真、寫實(shí)山村,關(guān)鍵是作者身、心、情俱在山村。歐陽黔森在花茂村生活過大半年時(shí)間,還擔(dān)任了“榮譽(yù)村長”,他的花茂村書寫可謂真正的“在地寫作”“駐地寫作”。在縱橫有序、言之有物的敘事建構(gòu)中,展示著山村的前世今生?!盎逶拿┨?,意指貧困荒蕪,后改名花茂,寓意花繁葉茂……荒茅田人沒想到,這個(gè)愿望需要一個(gè)甲子的漫長歲月才能成真?!雹購摹盎拿钡酵接刑撁摹盎?,再到名副其實(shí)的“花茂”,作品用大量的史實(shí)和精準(zhǔn)扶貧的現(xiàn)實(shí),寫出了它艱難而燦亮的蝶變過程,以一個(gè)村莊的小史,照見一地山川的大歷史。
三
報(bào)告文學(xué)既是事實(shí)的報(bào)告,同時(shí)又要滿足文學(xué)創(chuàng)作的若干“公約數(shù)”規(guī)定。如何處理好“報(bào)告”與“文學(xué)”的關(guān)系,這是一個(gè)無法繞開的寫作課題,也是其中的一個(gè)難題。文學(xué)具有它自身的一些范式,報(bào)告文學(xué)也是一樣?!昂玫摹畧?bào)告’具備小說所有的藝術(shù)上的條件——人物的刻畫,環(huán)境的描寫,氣氛的渲染等等?!雹凇皵⑹滦枰笾е喝宋铩?dòng)作和場(chǎng)景。排在第一位的是人物,因?yàn)槿宋锬軌蛲苿?dòng)動(dòng)作和場(chǎng)景的發(fā)展?!雹蹮o論是報(bào)告文學(xué),還是非虛構(gòu)文學(xué),只要是敘事文學(xué)樣式,都要考慮置備文學(xué)的基本元素。在這里,茅盾和哈特都強(qiáng)調(diào)了寫實(shí)文學(xué)中文學(xué)性生成的要素,包括人物、故事和環(huán)境等。這是一個(gè)方面。另外一個(gè)方面,報(bào)告文學(xué)是基于事實(shí)本身的寫作,它不能依憑虛構(gòu)和過度的想象生成它的文學(xué)性。這樣,“文學(xué)的”報(bào)告的寫作,除了需要作家語言表現(xiàn)力的強(qiáng)化、材料結(jié)構(gòu)能力的優(yōu)化之外,很大程度上更需要作家發(fā)掘、發(fā)現(xiàn)并有效提取題材材料中所具有的自在的文學(xué)性。文學(xué)性部分地存在于事實(shí)(報(bào)告性)之中,這是報(bào)告文學(xué)文學(xué)性議題中重要的特殊性所在。書寫對(duì)象本身所具有的真實(shí)而出人意料的故事性、戲劇性細(xì)節(jié),乃至傳奇性,成為報(bào)告文學(xué)文學(xué)性生成的基本材料。我們?yōu)槭裁磸?qiáng)調(diào)行走對(duì)于報(bào)告文學(xué)特別重要,道理就在這里。它不僅是報(bào)告的重要保證,而且也直接地影響到其文學(xué)性的獲取。
就題材而言,歐陽黔森的報(bào)告文學(xué)主要是反映貴州關(guān)聯(lián)著時(shí)代主題的重大事件,屬于事件類寫作。但同時(shí)作為著名的小說家,歐陽黔森也深諳人物表現(xiàn)之于敘事文學(xué)創(chuàng)作的意義。他的報(bào)告文學(xué)不僅囊括直接反映特定主題的種種歷史與現(xiàn)實(shí)事件,也有許多在事件之中見證、參與歷史和時(shí)代的人物。作者注重對(duì)人物的書寫,這既是對(duì)象本身的客觀存在,也是報(bào)告文學(xué)寫作得體之必需?!叭嗣窦仁菤v史的創(chuàng)造者、也是歷史的見證者,既是歷史的‘劇中人’、也是歷史的‘劇作者’。”④歐陽黔森筆下的許多人物正是脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興偉大事業(yè)的“劇中人”和“劇作者”?;谧髌返目傮w設(shè)計(jì)和結(jié)構(gòu)安排,作者主要是反映脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興中的新山鄉(xiāng)巨變,因而沒有集中地專篇敘寫人物。山村中人以個(gè)體或以團(tuán)隊(duì)的形式散在地出現(xiàn)在文本之中,作品的敘寫因事及人,由人述事,物事與人事融合書寫。山村各具特色,人物隨之也自顯風(fēng)采與精神。作品所寫的大多為基層人物,是在脫貧攻堅(jiān)與鄉(xiāng)村振興一線的村干部和普通群眾,似乎沒有什么驚天動(dòng)地、轟轟烈烈的奇功,但他們有山巖一樣堅(jiān)韌的品格,在其日復(fù)一日的奮斗中,用辛勤的汗水澆灌出奔向小康的幸福之花。
歐陽黔森注重通過具體的故事,凸顯人物在歷史性演進(jìn)中負(fù)重奮進(jìn)的事跡和精神。《江山如此多嬌》之“悠然見南山”中寫到沙坎村脫貧攻堅(jiān)的情況,插入了村委會(huì)里的“脫貧攻堅(jiān)作戰(zhàn)圖”,讓人“仿佛置身于一個(gè)作戰(zhàn)室”?!斑@幾年我走過數(shù)百個(gè)村寨,像這樣的還是第一個(gè)?!薄白屛议L了見識(shí),我驚喜不已?!雹佟皩?shí)行掛圖作戰(zhàn)”的故事,既對(duì)應(yīng)了脫貧攻堅(jiān)沖刺階段的巨大難度,更凸顯了基層干部敢于打贏攻堅(jiān)戰(zhàn)的堅(jiān)強(qiáng)意志和行動(dòng)能力,側(cè)寫出脫貧攻堅(jiān)干部敢于擔(dān)當(dāng)、沖鋒陷陣的形象。另外,《江山如此多嬌》寫遵義正安縣鄭傳祥、鄭傳玖“吉他兄弟”的故事,也給人留下很深印象。因?yàn)樨毨В值軅z離開家鄉(xiāng)南下到廣東打工,靠著勤懇和智慧,拼闖出一條屬于自己的吉他生產(chǎn)經(jīng)營的人生之路。創(chuàng)業(yè)有成后,兄弟倆積極回鄉(xiāng)再創(chuàng)業(yè),助力家鄉(xiāng)的特色產(chǎn)業(yè)發(fā)展,幫助家鄉(xiāng)走上脫貧振興的發(fā)展之路。從“吉他兄弟”的故事中,我們不僅遇見人生精彩的種種可能,更看到鄉(xiāng)村振興中創(chuàng)業(yè)者的精神和風(fēng)采。在歐陽黔森的報(bào)告文學(xué)中,人物的精神敘事是一個(gè)突出的亮點(diǎn)。最為感動(dòng)讀者的有反映筑路人不畏艱險(xiǎn)修造“天路”的“冊(cè)三精神”②,有描寫“討飯村”變成小康村的“腳堯之路”,展示他們“窮則思變、不屈不撓、苦干實(shí)干、攻堅(jiān)克難”的“腳堯精神”,還有反映海雀村黨支部老書記文朝榮帶領(lǐng)村民改天換地,為擺脫貧困鞠躬盡瘁的“愚公精神”。山村人這些艱苦奮斗、自強(qiáng)不息的精神,凝聚起推動(dòng)山鄉(xiāng)巨變的堅(jiān)韌而蓬勃的力量。這正是新時(shí)代中國力量、中國精神的一種具體而生動(dòng)的寫照。
報(bào)告文學(xué)的“報(bào)告”,既是作家書寫客體對(duì)象的報(bào)告,也是寫作者主體自我的報(bào)告。其中自我的報(bào)告,可以是潛在內(nèi)隱的,也可以是顯性可感的。在歐陽黔森的報(bào)告文學(xué)作品中,作者的自我卓然站立其間。我們說他的作品是“有人的”寫作,這個(gè)“人”主要是山村的建設(shè)者,同時(shí)也包括了作者自己。在作品的敘事中,作者無處不在。他的地質(zhì)隊(duì)員般的行走,串聯(lián)起文本建構(gòu)的基本內(nèi)容。作者既是一個(gè)敘事者,如同資深“地導(dǎo)”,引領(lǐng)讀者跟隨著他觀覽貴州山鄉(xiāng)新變后的種種風(fēng)景,同時(shí)又是一個(gè)被敘述的對(duì)象。作者以多種方式在作品中出場(chǎng),如采訪者、見證者、思考者,相應(yīng)地,作品由敘述、論議、描寫等多種筆墨匯成。對(duì)于脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興這樣重大的國家行動(dòng),歐陽黔森是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的在場(chǎng)者。這樣的在場(chǎng),既反映出作家的社會(huì)責(zé)任感,同時(shí)又表征了作者對(duì)于貴州大地的一往情深?!白咴诖禾斓奶镆吧希矍耙黄鷻C(jī)盎然,黃的是油菜花,紅的是桃花,白的是梨花,晨風(fēng)吹滿了山谷,一時(shí)芳香彌漫?!雹鄞丝芍^一切景語皆情語。
基金項(xiàng)目〔本文系教育部人文社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)研究基地重大項(xiàng)目“中國百年報(bào)告文學(xué)的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷與問題流變研究”(22JJD750023)研究成果〕
【作者簡(jiǎn)介】丁曉原,常熟理工學(xué)院教授,中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長。
(責(zé)任編輯 薛 冰)