我國(guó)天然氣產(chǎn)量第一的長(zhǎng)慶油田地處陜西毛烏素沙漠深處。年輕的油田工人們?nèi)杖找簧砑t工衣，天天面對(duì)冰冷的設(shè)備，年年置身在一歲一枯的草原沙海中。

沒(méi)有親密愛(ài)人的陪伴，沒(méi)有花前月下的浪漫，踏上荒漠那一刻，陳思楊也曾想過(guò)逃離。但很快，他愛(ài)上這片沙漠，那里有最清澈的藍(lán)天，最無(wú)瑕的白云——

從“逃離”到“扎根”的轉(zhuǎn)變

火車一路向西。成都、西安，再到榆林，看著窗外不同于江南的風(fēng)景，陳思楊和同伴們感慨著大自然的鬼斧神工。

越走越蒼涼，大家也從興奮慢慢變得安靜。下了火車，一輛皮卡載著他們狂奔個(gè)把小時(shí)，一頭扎進(jìn)毛烏素沙漠深處。望著眼前連綿不絕的沙丘，陳思楊說(shuō)不出話來(lái)。突然，一陣大風(fēng)刮過(guò)，黃沙遮天蔽日，就像拍末日英雄大片似的……

1985年，陳思楊出生在四川省南充市。高考后，他和同學(xué)蔣琳娟確定了戀愛(ài)關(guān)系。2007年，陳思楊大學(xué)畢業(yè)應(yīng)聘到中石油，蔣琳娟則留在南充本地一家企業(yè)。三個(gè)月的培訓(xùn)結(jié)束，陳思楊被分配到位于毛烏素沙漠的長(zhǎng)慶油田分公司第二采氣廠。盡管有心理準(zhǔn)備，但初來(lái)乍到的他還是被這鋪天蓋地的沙子打了個(gè)措手不及。陳思楊一邊吐著嘴里的余沙，一邊給蔣琳娟打電話。

條件太艱苦，同一批來(lái)的人，陸續(xù)走掉了大半。陳思楊心里憋著一股勁：努力學(xué)好技術(shù)，成為一名“氣井醫(yī)生”，早日調(diào)離這個(gè)讓人心里發(fā)慌的沙窩窩。

9月，陳思楊被臨時(shí)派到作業(yè)區(qū)技能比賽訓(xùn)練基地，負(fù)責(zé)一些服務(wù)型工作?？粗x手們訓(xùn)練動(dòng)作絲滑嫻熟，連擰個(gè)管線都有既定的標(biāo)準(zhǔn)，這一下徹底打開(kāi)了陳思楊的思維：“原來(lái)，平時(shí)看似平常、枯燥無(wú)聊的工作，可以做得這么精細(xì)、這么瀟灑！”

白天，陳思楊寸步不離跟著師父學(xué)習(xí)技術(shù)，晚上，他抱著專業(yè)書(shū)啃到大半夜。就這樣，他的業(yè)務(wù)在班組里漸漸突出。2008年3月，陳思楊被推薦參加技能比賽。為了能多練習(xí)，每天早上5點(diǎn)他就趕到訓(xùn)練場(chǎng)，翻越鐵皮圍墻進(jìn)去訓(xùn)練。

10月，陳思楊給蔣琳娟帶去了好消息，他最終奪得全國(guó)油田公司技能競(jìng)賽的金牌。榮譽(yù)有了，技術(shù)也學(xué)到了，但陳思楊卻不想走了——他已經(jīng)愛(ài)上了這片油田。這意味著，他和蔣琳娟不得不一直兩地分居。

親情為盾，他在沙漠“扎根”

2013年，陳思揚(yáng)和蔣林娟結(jié)婚。不久，兒子出生了。長(zhǎng)期離家，陳思楊缺席了兒子坨坨成長(zhǎng)的許多瞬間。有一次，坨坨在游樂(lè)場(chǎng)不小心撞破了額頭，血流了一臉，送去醫(yī)院縫了七八針?？p針時(shí)，孩子哭得撕心裂肺要爸爸，蔣琳娟急了，一連給陳思楊打了十幾個(gè)電話，可因?yàn)殛愃紬畹墓ぷ鲌?chǎng)所易燃易爆不能帶手機(jī)，一個(gè)都沒(méi)打通。

回家路上，坨坨哭著說(shuō)：“媽媽，要是爸爸帶我玩，我就不會(huì)摔跤?！笔Y琳娟心疼得淚如雨下。三個(gè)多月后，陳思楊休假回家，坨坨額頭的傷口已結(jié)痂。他開(kāi)玩笑道：“你這弄了一個(gè)火影忍者啊?！臂幺缱钕矚g動(dòng)畫片，聽(tīng)后，頓時(shí)破涕為笑。

2021年臘月二十九一大早，蔣琳娟給陳思楊打電話，自己和娃已經(jīng)在去往機(jī)場(chǎng)的路上，準(zhǔn)備趕去基地。奔赴一千多公里，一家三口終于過(guò)了一個(gè)團(tuán)圓年。僅僅在大年三十團(tuán)聚了一天，因陳思楊大年初一就要前往北京去參加冬季奧運(yùn)火炬手的相關(guān)工作，蔣琳娟只得帶娃回家。

陳思楊給妻兒買了臥鋪，送他們?nèi)セ疖囌緯r(shí)，他站在外面，蔣琳娟和兒子在候車室里面。離發(fā)車時(shí)間還有20多分鐘，坨坨看著他站在外面不進(jìn)去，急得直哭。陳思楊將雙手張開(kāi)貼在玻璃上，蔣琳娟心有靈犀，將自己和兒子的手也覆上玻璃，手掌隔著玻璃緊緊地貼在一起。那一刻，蔣琳娟再也沒(méi)忍住，眼淚洶涌而出。

2022年2月3日，陳思楊作為長(zhǎng)慶油田唯一一名受邀的火炬手，和乒乓球運(yùn)動(dòng)員馬龍、著名影星成龍一起，完成了以“民族之脊”為主題的北京冬奧會(huì)火炬在八達(dá)嶺長(zhǎng)城的傳遞活動(dòng)。

2023年夏，陳思楊把坨坨接到了油田過(guò)暑假。期間，陳思楊要出差3天，坨坨每天通過(guò)電話手表跟爸爸聯(lián)絡(luò)，自己起床寫作業(yè)，去食堂打飯，洗澡后自己洗衣服等等。

陳思楊給兒子檢查作業(yè)，坨坨寫道：“我的爸爸很偉大，是一個(gè)全國(guó)勞模，還是冬奧會(huì)火炬手，他還去參加過(guò)很多次演講，爸爸教我踢足球……我的爸爸又偉大又溫柔。爸爸經(jīng)常缺席，我卻為爸爸感到自豪！”陳思楊所有的心酸和不安都在那一刻釋懷。

工作17年來(lái)，陳思楊主導(dǎo)研發(fā)的多項(xiàng)創(chuàng)新成果申請(qǐng)了國(guó)家專利，創(chuàng)造了巨大的經(jīng)濟(jì)價(jià)值。他也獲得了全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)?、全?guó)勞動(dòng)模范等多項(xiàng)榮譽(yù)，還成立了大師工作室。

（摘自《知音》2024.9下 黃春華/文）