世界上有多少個(gè)島？我不清楚。我去過(guò)塞班島，普吉島，日本島，朝鮮半島，臺(tái)灣島，香港島，馬耳他島，大一點(diǎn)兒的還有伊比利亞半島，不列顛島，大多沒(méi)什么印象了，零星有一點(diǎn)兒吧，沒(méi)人提是絕想不起來(lái)了。不過(guò)今天要說(shuō)的跟上面這些都沒(méi)關(guān)系，該怎么說(shuō)呢？想法突然有點(diǎn)亂，有點(diǎn)懶得說(shuō)——我經(jīng)常話到一半就懶得說(shuō)了，估計(jì)這次也一樣。

一支筆，幾頁(yè)紙和一個(gè)空瓶子，下船的時(shí)候手里就這么點(diǎn)東西。閑著也是閑著，說(shuō)不定哪天就死了，說(shuō)多少算多少吧，反正也沒(méi)人看……

誰(shuí)說(shuō)沒(méi)人看？處于青春期的香玲子很有自己的想法，越是不讓她做的事情越要嘗試。一個(gè)人的時(shí)候，香玲子就來(lái)到海邊。遠(yuǎn)處青山蒼郁，公路延綿。一浪高過(guò)一浪的水花拍擊著海岸。海灘上一粒沙都沒(méi)有，全是大大小小的鵝卵石，圓滑而光潔。這些紋路不一，顏色各異的石頭，在海水的浸潤(rùn)下，可愛(ài)極了。香玲子總想著，選出最?yuàn)Z目的那一顆帶回家珍藏。奇怪的是，這些石頭一離開(kāi)水，就變得普通，甚至有些丑陋。有時(shí)不及到家，就把它們丟到后院的荒草叢。過(guò)幾天再去，如此循環(huán)往復(fù)。這天，她從一塊大石頭后面摸出一個(gè)透明的漂流瓶，瓶子里塞了一卷牛皮紙，紙上密密麻麻寫(xiě)滿了字。她接著往下讀：

我不知道自己到這個(gè)島上多久了，所以不知從何說(shuō)起。就從最早以前說(shuō)起吧！

我出生在一個(gè)內(nèi)陸小城，從小沒(méi)見(jiàn)過(guò)海，那里的人也沒(méi)見(jiàn)過(guò)海。人們就像塵埃一樣，生老病死，花開(kāi)花謝，沒(méi)什么不妥。我是一個(gè)很平庸的人，父母也很平庸。同齡人間，不論是長(zhǎng)相還是學(xué)習(xí)，我都不起眼。大專畢業(yè)后，在一個(gè)事業(yè)單位做臨時(shí)工。吃住在家里，耐不住父母整日叨擾，相過(guò)幾次親，都提不起興趣。

那是一個(gè)星期天下午，我吃過(guò)飯回到房間，點(diǎn)了一根煙，打開(kāi)電腦準(zhǔn)備玩一會(huì)兒游戲。母親進(jìn)來(lái)就是一巴掌，腦袋頓時(shí)火辣辣的疼，耳朵嗡嗡響。她氣急敗壞地罵著臟話，問(wèn)我為什么拒絕相親對(duì)象，每月領(lǐng)一千多塊錢工資連煙錢都不夠，還不趕緊結(jié)婚，將來(lái)誰(shuí)照顧。

母親開(kāi)始暴走，吵得我耳朵更聾了。我來(lái)到客廳，父親縮著頭朝這邊看了一眼，走到陽(yáng)臺(tái)喂魚(yú)。他常年縮著頭，背都駝了，像一只烏龜。我坐在沙發(fā)上，想起星期天有一檔電視綜藝節(jié)目，剛拿起遙控器，又被母親一把奪過(guò)去摔在地上，后蓋彈出去好遠(yuǎn)。父親走過(guò)來(lái)?yè)炱疬b控器，說(shuō)好好的東西摔了做什么。不知這句話有什么不妥，母親更憤怒了。她不再數(shù)落我衣服沒(méi)洗，襪子亂扔，東西亂放這些瑣事，直接沖到陽(yáng)臺(tái)砸了魚(yú)缸，水濺得到處都是，魚(yú)在地上亂蹦。

玻璃缸碎的聲音太響了，我懷疑我真的聾了。變成聾子是很可怕的，我三爺爺耳朵就不好使，當(dāng)年靠在壓路機(jī)前休息沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)聲響，被壓成了肉餅，好幾個(gè)人鏟了半天才弄出點(diǎn)碎渣。想起這件事，我就有點(diǎn)不自在，決定出去走走e8PRhb3dpMWzn+KIvFm2Tw==。

天色越來(lái)越暗，字越來(lái)越模糊。香玲子實(shí)在看不清，就將紙卷原樣塞進(jìn)去，將瓶子壓在石頭后面。看看時(shí)間，離下晚自習(xí)的時(shí)間還早，覺(jué)得去網(wǎng)吧消磨一會(huì)兒也不錯(cuò)。海灘連著馬路，沿街的商鋪亮起了燈。溫?zé)岬娘L(fēng)吹在身上很舒服，散步的人刻意放慢腳步，有說(shuō)有笑地在街上走著，絲毫不介意周圍環(huán)境的嘈雜。

香玲子穿過(guò)馬路，順著夜色拐進(jìn)巷尾的一家網(wǎng)吧，問(wèn)了一聲龍哥呢。新來(lái)的網(wǎng)管和龍哥同班，高三念不下去就出來(lái)工作了。他看到香玲子進(jìn)來(lái)，畢恭畢敬地鞠了一躬，細(xì)高的個(gè)子在瘦小的香玲子面前很不協(xié)調(diào)：“嫂子，龍哥說(shuō)今天有事過(guò)不來(lái)了?！甭曇魳O小，香玲子可能沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，也可能聽(tīng)見(jiàn)了不高興，總之沒(méi)搭理，顧自找了一臺(tái)靠墻角的電腦。打開(kāi)即時(shí)通訊軟件，沒(méi)人說(shuō)話。龍哥的頭像是灰色的，問(wèn)了一句在嗎，沒(méi)有回應(yīng)。點(diǎn)開(kāi)龍哥的空間，看到有新訪客，又順著新訪客點(diǎn)進(jìn)去，龍哥和新訪客互動(dòng)很頻繁。

新訪客動(dòng)態(tài)用英文寫(xiě)著哭成一條河，龍哥回復(fù)啥意思，看不懂。另外一條動(dòng)態(tài)說(shuō)，華麗轉(zhuǎn)身的背后，是不堪回首。龍哥回復(fù)道，漂亮的女孩子也這么多愁善感。

香玲子一直往下看，兩人第一條互動(dòng)大概從一個(gè)月前開(kāi)始。她摳摳指甲，吃吃頭發(fā)，無(wú)所事事發(fā)了一會(huì)兒呆，照例記了賬就走了。小城不大，街道也不寬，回到學(xué)校騎上自行車，駛過(guò)一個(gè)公園，一排排整齊的高樓，一片綠化帶，新鋪的柏油路就到頭了。順著磚砌的小路鉆進(jìn)迷宮般的平房區(qū)，就要很小心了，這里很容易撞到別人，或被別人撞到。香玲子家在棚戶區(qū)，還要再往前。出了磚砌的小路，一切就空曠許多，周圍除了一棵樹(shù)沒(méi)什么別的風(fēng)景，自行車在泥濘的土路上顛簸一會(huì)兒，就能看到幾個(gè)連在一起的朝東矮房，墻上寫(xiě)個(gè)大大的“?！弊?。拆遷是沒(méi)什么指望，不等平房區(qū)拆完，這里可能自己先倒了。倒掉只能再找地方住，土地所有權(quán)不歸他們。不過(guò)香玲子不關(guān)心這些，拆不拆、倒不倒、搬不搬都和她沒(méi)關(guān)系，睡馬路也無(wú)所謂，她其實(shí)挺喜歡睡馬路。

推開(kāi)門，昏暗的燈光下，一個(gè)滿手滿臉油的小男孩迎面走來(lái)，手里捧著一個(gè)大雞腿，吧唧吧唧地啃。那是菜市場(chǎng)一進(jìn)門右手第一家李氏鹵雞的招牌，父親每次夜里出海前都會(huì)給弟弟買一只。香玲子沒(méi)說(shuō)話，黑著臉瞪了一眼，把整個(gè)身體扔進(jìn)靠門那張待客用的鋼絲床上。弟弟蹲在當(dāng)?shù)厣?，吧唧的聲音更響了?！俺詵|西能不能別吧唧嘴？！”香玲子聽(tīng)著心煩，朝弟弟屁股踢了一腳，回里間屋去了。

門被摔得咣唧響。

哭喊，叫罵，硬生生從門縫擠進(jìn)來(lái)。

門被一腳踹開(kāi)。

頭上冷不丁挨了一記，香玲子分不清那是拳頭，還是巴掌。沒(méi)覺(jué)得多疼，只是耳朵嗡嗡的。

“賤骨頭，三天不打皮就癢！這么貴的雞腿子扔地上，還怎么吃？！”母親罵罵咧咧出去了，纏不過(guò)弟弟，又帶他出去買雞腿。

自行車叮叮當(dāng)當(dāng)，漸行漸遠(yuǎn)。香玲子來(lái)到灶間看了一眼，烏黑油膩的桌上剩了半盆綠豆粥，幾根榨菜。沒(méi)什么食欲，又回屋將門反鎖，和衣翻滾了一夜。

早上起來(lái)，天氣很熱，悶得讓人喘不過(guò)氣來(lái)。馬路上人很多，行人從來(lái)不看路，想怎么走就怎么走。前面倘若是紅燈，只要有一個(gè)人過(guò)馬路，其他人就跟著一起走，無(wú)視此起彼伏的抱怨、鳴笛。還有橫沖直撞的電動(dòng)車，速度很快，毫無(wú)聲響，路線也不固定，冷不丁就出現(xiàn)在前后左右任意一個(gè)方向。香玲子吃力地騎著自行車，剛避開(kāi)一個(gè)行人，猛地被右邊急速駛過(guò)的電動(dòng)車嚇了一跳，連人帶車摔倒在地上。腳踝扭了，腫起來(lái)很高，痛得不能動(dòng)彈。路邊兩個(gè)學(xué)生看見(jiàn)哈哈大笑，她惡狠狠地瞪了他們一眼。

過(guò)了很久，腳踝沒(méi)那么疼了。香玲子爬起來(lái)，推著自行車一瘸一拐到學(xué)校。老師已經(jīng)開(kāi)始上課了，對(duì)經(jīng)常遲到的香玲子很不滿意，讓她回家寫(xiě)檢討。

出了教室，天氣更熱了，過(guò)分的燥熱使人易怒。香玲子看到一個(gè)早上嘲笑她的學(xué)生，一腳踹在對(duì)方肚子上，威脅著說(shuō)以后見(jiàn)一次打一次。怒火泄了不少，只是不想回家，檢討也不重要，她從來(lái)就沒(méi)交過(guò)。

來(lái)到海邊，坐在大礁石上，望著大海出了一會(huì)兒神，想起前日埋在石頭后面的漂流瓶，又找出來(lái)開(kāi)始讀：

星期天下午，路上人很多。看著過(guò)往的男男女女，我開(kāi)始想母親的那個(gè)問(wèn)題，我為什么拒絕這次的相親對(duì)象。個(gè)子高，嘴太大，不是我喜歡的類型。那我喜歡什么樣的女人？

臨畢業(yè)那年，我和一個(gè)女生交往過(guò)。也不能說(shuō)是交往，我們是在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的。十一假期的時(shí)候，她讓我找她玩。她的學(xué)校在海邊，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)海，就去了。決定的時(shí)候已經(jīng)是半夜，火車站燈火通明，零星有幾個(gè)人，但是票已經(jīng)賣完了。我在門口攔了一輛長(zhǎng)途大巴，車上臭乎乎的，有人打呼，有人放屁，叫人難以忍受。在車?yán)飺u晃了一會(huì)兒，睡著了。一覺(jué)醒來(lái)，周圍分明起來(lái)，空氣里有股咸腥氣。我按著標(biāo)識(shí)摸索到她的學(xué)校。她剛軍訓(xùn)完，臉黑黢黢的，站在門口接我，此外記不清別的。我們?cè)诓賵?chǎng)走了一圈又一圈，牽起她的手，像握著一塊冒汗的豬油。我甩開(kāi)手說(shuō)不早了，找個(gè)賓館吧。校門口的賓館很廉價(jià)，條件也不怎么好。在床上躺了一會(huì)兒，看她坐在床尾，便去接吻，誰(shuí)知她哭了。搞不清楚，我以為這事完了，倒頭就睡。誰(shuí)知第二天，她提議到海邊看看，我沒(méi)什么所謂，同意了。到了海邊，水竟那樣寬廣，沙子那般細(xì)軟。浪花一卷一卷滾來(lái)，一卷一卷被沙灘吸收。遠(yuǎn)處有個(gè)小島，我說(shuō)到島上看看，她說(shuō)那只能叫石頭。石頭不大，擠擠能容得下兩個(gè)人，其實(shí)一個(gè)人的話更合適。我們坐了很久，后來(lái)再?zèng)]聯(lián)系過(guò)。室友說(shuō)，我和女孩睡了一晚都沒(méi)事兒，可能是同性戀。我對(duì)男的提不起興趣。奇怪的是，自那以后，我一夢(mèng)到海，一夢(mèng)到那個(gè)小島，就會(huì)遺精……

“好惡心?！毕懔嶙臃畔率种械木砑?，望向大海。她從沒(méi)去過(guò)海上，因?yàn)榇笕苏f(shuō)女孩子出海不吉利，會(huì)帶來(lái)血光之災(zāi)。香玲子想，內(nèi)陸是什么樣，海的盡頭有什么，胡思亂想著，想起龍哥說(shuō)過(guò)要帶她出海，又想起那個(gè)“新訪客”。香玲子打聽(tīng)過(guò)了，“新訪客”和龍哥同校。

上午的學(xué)習(xí)暫告一個(gè)段落，學(xué)生都去吃午飯了。校門口的童樂(lè)小吃店人滿為患，香玲子抽著煙，蹲在店外的小吃攤邊，不時(shí)掃一眼學(xué)校大門。她穿著低腰牛仔褲，露出大半個(gè)屁股，上面紋了一朵小梅花。大概過(guò)了一個(gè)小時(shí)，學(xué)生們像候鳥(niǎo)一樣歸巢了。人群中走出一個(gè)身材高挑，面容俊俏的女生。香玲子一眼認(rèn)了出來(lái)，站起來(lái)吐了一口痰，橫到女生面前：“你叫沙文娜吧？”

女生比香玲子高半個(gè)頭，可嚇得縮在馬路中間。

香玲子一手捏著煙，一手在女生的臉上狠狠扇了一巴掌，然后拽著她的頭發(fā)，像拎著一只紅眼睛的兔子：“以后離龍哥遠(yuǎn)點(diǎn)，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？！”圍著的一圈中學(xué)生沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種場(chǎng)面，嚇得綿羊般，不敢大聲喘氣。香玲子見(jiàn)女生不反抗，又要上腳踹，被人群里鉆出的一個(gè)矮個(gè)子男生拉住。男生瞇瞇眼，薄嘴唇，嘴角微微上翹，香玲子認(rèn)得他，平時(shí)總跟在龍哥后面。他湊到挨打女生邊上耳語(yǔ)了兩句，接過(guò)一百塊錢塞給香玲子，說(shuō)這事兒就算了。

香玲子猛吸一口煙屁股，扔到地上碾了幾腳，得意地將錢裝兜里。心情看似好了不少，臉上掛起笑容，沖男生比了一個(gè)勝利的手勢(shì)：“晚上七點(diǎn)，半島網(wǎng)吧見(jiàn)。叫龍哥也來(lái)！”消失在校門口。

小城里，繁華與落寞，新興與破敗，兩種截然相反的景象總在交替上演。城北有一所新建的大學(xué)，學(xué)校邊緣用白墻圍著。圍墻一側(cè)是一片拆遷區(qū)，住戶已經(jīng)搬走了，房子還沒(méi)夷平，像一個(gè)個(gè)馬蜂窩守在雜亂的石頭林、荒草叢中，等待著被人記起。圍墻里面的大學(xué)生一到畢業(yè)，就會(huì)將帶不走的棉被，小家具，衣服順著墻頭丟出來(lái)。久而久之，這里成了拾荒人和流浪貓狗的天堂。香玲子借著喂流浪貓狗，不時(shí)到這里撿點(diǎn)小物件。去年冬天，碰上五十年一遇的極寒天氣。一窩剛出生的小奶狗被凍死兩只，僅存的一只奄奄一息。香玲子用石頭堆了一個(gè)小墳?zāi)?，將活著的那只帶回家?/p>

棚戶區(qū)雜七豎八，住著十幾家人。東南角那家整天饅頭豆芽，西北角這家頓頓米飯包菜，最靠里的老太太用泔水做面湯，最靠外的女人整天披頭跣足。都是些為生存發(fā)愁的人，香玲子不想讓他們知道，怕被恥笑沒(méi)吃飽就撐得慌，便將小狗藏在屋后，每天偷偷給它喂點(diǎn)剩飯。小狗機(jī)靈得很，稍微長(zhǎng)大點(diǎn)，就自己搬到院子里來(lái)。

在外無(wú)所事事了一天，準(zhǔn)備回家吃晚飯。一進(jìn)院子，狗沒(méi)迎上來(lái)，卻看到一灘血跡?；氐轿堇?，飯桌上擺好了碗筷。弟弟坐在桌邊，手里的筷子乒乒乓乓敲著一個(gè)空碗。父親正給客人倒酒。母親從廚房端出一盆肉，看著皮很厚，肉很肥，湯里油花點(diǎn)點(diǎn)，一股醬油和大蒜的味道。香玲子明白那是什么肉了，石墩一樣坐在飯桌旁，胃里一陣惡心。

客人看到香玲子，笑笑地問(wèn)：“玲子都長(zhǎng)這么大了，在哪上學(xué)呢？”

父親正往客人碗里夾肉，聽(tīng)到這話臊道：“上什么學(xué)，一天到晚在外面鬼混。等上完中學(xué)愛(ài)咋咋，老子不管了?！?/p>

“說(shuō)的跟你管過(guò)一樣?！毕懔嶙觾裳鄣芍?。

寡言少語(yǔ)的父親兩杯酒下肚，話多起來(lái)：“說(shuō)話不能昧良心，我怎么沒(méi)管過(guò)？我每天辛辛苦苦出海，掙的錢不都用在這個(gè)家里了嗎，不然哪去了？”

“誰(shuí)知道呢，壓根兒就沒(méi)多少吧。”

“你碗里吃的喝的，身上穿的用的，哪一樣不是我置辦的？沒(méi)有我你連褲叉子都穿不起，還笑老子窮！我給你說(shuō)，我這輩子沒(méi)什么本事，只會(huì)捕魚(yú)，掙不來(lái)大錢。但我敢拍著胸脯，堂堂正正做人……”

母親過(guò)來(lái)，掐了一把香玲子：“快去端飯！大咧咧往這兒一坐，一點(diǎn)兒規(guī)矩都沒(méi)有。”

客人笑著打趣道：“玲子啊，你看弟弟天天有肉吃，過(guò)生日還辦一桌酒菜。你屁股還沒(méi)坐熱就要干活，是不是墻根撿來(lái)的？”

香玲子臉憋得紅通通的，低聲咒罵了一句：“你才是墻根撿來(lái)的！”有意無(wú)意將整個(gè)肉盆叩翻在地上。父親一下子激怒了，照頭捶了一拳。香玲子不說(shuō)話，也不動(dòng)，就那么瞪著眼。

母親順手遞上一個(gè)衣架吼道：“給我打！不收拾連一點(diǎn)王法都沒(méi)了?！备赣H拿起衣架在香鈴子腿上抽。衣架不經(jīng)打，抽了幾下就斷了，又上腳踹。香玲子蜷在地上，身上、腿上，還有頭上，能聽(tīng)見(jiàn)腳踢的響聲，感覺(jué)不到疼。她本能地護(hù)一下頭，心想要是被打死也就算了。父親打累了，香玲子還沒(méi)有哭的意思，客人在旁邊不斷相勸，便就著臺(tái)階而下。

香玲子從小脾氣很犟，挨了很多打，對(duì)疼痛的感知不再靈敏。她在鏡子里掃了一眼，沒(méi)有明顯外傷。走出門外，一片漆黑。沒(méi)心情去網(wǎng)吧赴約，一個(gè)人來(lái)到海邊，墨一般的海水一浪一浪涌來(lái)，又一浪一浪被岸邊的崖石拍下去。香玲子把大海想象成一個(gè)湯盆，一個(gè)蹩腳的服務(wù)員正端著這盆湯晃晃悠悠地走。湯盆的另一端是什么，她不知道，也想象不來(lái)，只是記起前日的漂流瓶還在大石頭后面，便坐在上面讀了起來(lái)：

我已經(jīng)很久沒(méi)說(shuō)過(guò)話了。

我出生在內(nèi)陸的小城，那里日落很遲，空氣很干。一到黃昏的時(shí)候，我嘴上就會(huì)起皮。黃昏的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)落了，天空還很亮。我抱著一大杯水喝，領(lǐng)導(dǎo)拍了拍我的肩，問(wèn)最近辛不辛苦，態(tài)度很是和氣。我說(shuō)還行吧。他又說(shuō)這么久了，應(yīng)該一起吃頓飯。我說(shuō)都行，沒(méi)什么所謂。

領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)我想吃什么，我說(shuō)隨便，怎么樣都沒(méi)所謂的。后來(lái)他沒(méi)再問(wèn)下去，選了個(gè)館子，要了兩碗肉臊子面。領(lǐng)導(dǎo)吃了幾口，點(diǎn)了一根煙，坐在日落后的黃昏里，望著天邊的云，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)他其實(shí)很認(rèn)可我，但是人事復(fù)雜啊。又說(shuō)我很優(yōu)秀，在這里做個(gè)臨時(shí)工實(shí)在委屈了。外面的世界很大，怎么不出去走走。

我就是個(gè)普通人。我好像是這么說(shuō)的。

年輕人就應(yīng)該要有闖勁！有拼勁！我年紀(jì)大了，被這份死工資束住了手腳。你不一樣，才工作一年半，還是白紙一張，應(yīng)該往大城市去。

我不知道他為什么非讓我去大城市，沒(méi)有搭話。

他清了清嗓子，說(shuō)最近編制緊張，單位呢，急需高層次人才。你雖然是個(gè)臨時(shí)工，總也要多發(fā)一份薪水。從明天起，就不用去單位了。不過(guò)放心吧，我已經(jīng)爭(zhēng)取過(guò)了，工資還發(fā)足月。

說(shuō)了這么久，原來(lái)是要辭退我。也是，地方這么小，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的，不能太難堪了。

不要緊的，我沒(méi)什么所謂。

領(lǐng)導(dǎo)付完錢走了。

失業(yè)的日子不好也不壞。我晚上不用睡，白天不用起。將所有的游戲裝備都升級(jí)了一遍。奇怪的是，平時(shí)像空氣一樣的父親來(lái)到我旁邊坐下，時(shí)不時(shí)嘆口氣，一言不發(fā)，好像我死了一樣。母親在我周圍不停地掃地，一邊掃地一邊摔摜，一副見(jiàn)了鬼了架勢(shì)。他們都不和我說(shuō)話，我開(kāi)始懷疑我是不是死了。

這么持續(xù)了一段時(shí)間，母親終于恢復(fù)正常。強(qiáng)忍著脾氣問(wèn)：你這個(gè)樣子，怎么娶媳婦？

媳婦娶她回來(lái)做什么，好端端多出一個(gè)人怪別扭的。

不娶媳婦誰(shuí)給你生孩子？

孩子生他出來(lái)做什么，反正將來(lái)也是要死的。

不娶媳婦，不生孩子，將來(lái)誰(shuí)給你養(yǎng)老送終？

將來(lái)我都死了，還想那么多干嘛。

工作沒(méi)有，媳婦不娶，那我們老了誰(shuí)照顧？

原來(lái)她也怕——這個(gè)星球上的一切生物都將孤獨(dú)地死去，電影《死亡幻覺(jué)》里的一句臺(tái)詞，不過(guò)這句話我沒(méi)說(shuō)出口。

母親嘆了口氣，說(shuō)生兒子有什么用，這么沒(méi)出息還不如不生。

我就是個(gè)普通人，接受我普通有那么難嗎？

母親終于怒了，把我電源線拔了，我要插回去，她干脆砸了電腦。然后像個(gè)茶壺一樣，站在地中央，開(kāi)始一樁樁、一件件細(xì)數(shù)我從出生到現(xiàn)在花了多少錢。還扔來(lái)一個(gè)賬本，上面細(xì)細(xì)密密記錄得很全，要我還錢。

奧數(shù)補(bǔ)習(xí)班：1000元；英語(yǔ)提升營(yíng)：3500元；復(fù)讀費(fèi)：7000元……可這些都不是我需要的花費(fèi)。正看得津津有味，母親又丟過(guò)來(lái)一個(gè)紅本子，說(shuō)買這十幾萬(wàn)的房子也是白瞎，以后自己去還貸。

就這么一個(gè)紅本子，印上房產(chǎn)證三個(gè)字就值十幾萬(wàn)，真是不可思議。

電腦壞了，有點(diǎn)無(wú)聊，隨手撿起一本兒童書(shū)翻了兩頁(yè)——冬天終將過(guò)去，天空會(huì)再次明亮起來(lái)，積雪融化進(jìn)池塘。歌雀會(huì)回來(lái)唱歌，青蛙會(huì)醒來(lái)，溫暖的風(fēng)會(huì)再次拂過(guò)。所有的這些景象，聲音還有氣味，都將是你的，你可以盡情享受。享受個(gè)屁，我從小一睜眼就是補(bǔ)習(xí)班，一閉眼就是天花板，哪有空看這些花啊草啊的。這些人就是矯情。

那天晚上，我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己漂在一望無(wú)際的海上，海水藍(lán)得出奇，藍(lán)得沒(méi)有一絲雜質(zhì)。天空也藍(lán)得像這海水一樣，沒(méi)有一片浮云。我竟分不清天空和大海，感覺(jué)自己一會(huì)兒飄在天上，一會(huì)兒浮在海里。醒來(lái)后，內(nèi)褲濕了一片。

我必須做點(diǎn)什么，這個(gè)欲望很強(qiáng)烈。

一個(gè)年輕媽媽牽著女兒走過(guò)：“你看大姐姐那么刻苦，你要向她學(xué)習(xí)。”香玲子正看得出神，聽(tīng)到這話，自嘲地笑了笑?？諝庾兊贸睗瘢裰?，慢慢凝結(jié)成霧水，籠罩在夜燈下。朝陸地望去，一切都朦朦朧朧，看不真切。大海像是不斷擴(kuò)張的黑洞，吞噬著僅存的一點(diǎn)光亮。香玲子愣在彌漫的霧氣中，臉冰冰涼，身體也沒(méi)有溫度。仿佛全身的血液都集中在左臂，慢慢流向心臟。每呼吸一口，左臂就隱隱地疼。

濃霧里，香玲子的母親頭發(fā)稀稀疏疏，臉上的紋路縱橫交錯(cuò)。父親越發(fā)干瘦，酒醒后一聲不吭，跟在妻子身后。天快亮了，兩人挨個(gè)網(wǎng)吧找，挨家酒吧問(wèn)，找遍游戲廳，打完熟人電話，還是一無(wú)所獲?；氐皆鹤永?，看見(jiàn)香玲子蹲靠在門口，頭發(fā)濕濕地貼在臉上，嘴唇發(fā)白，雙眼無(wú)神。

母親又驚又喜：“你怎么不進(jìn)屋？”

“胳膊疼。”

母親捏了捏香玲子的胳膊，又摸了摸，張張嘴沒(méi)出聲。父親神色有些愧疚，只管用鑰匙捅鎖眼。回到屋內(nèi)，父親抽完煙出海了。突突聲夾雜著汽油的味道鉆進(jìn)門縫，有個(gè)尖細(xì)的嗓子喊道：“走咯，快走咯！趕緊上車咯！”是工地來(lái)接臨時(shí)工的卡車，母親手忙腳亂地盛了一碗雞湯，囑咐香玲子趁熱喝，然后出門了。香玲子坐在床上，看著自己每天睡覺(jué)的房間，感覺(jué)所有的東西都變小了，奇怪而陌生。玻璃窗外的霧越來(lái)越濃，越來(lái)越藍(lán)，藍(lán)成一片流動(dòng)的海水。

原來(lái)是一場(chǎng)夢(mèng)。

醒來(lái)時(shí)，天已經(jīng)快亮了。海水沖上來(lái)一塊色彩極其艷麗的石頭，香玲子捏在手里出神地看了一會(huì)兒。夜不歸宿，如果父母問(wèn)起，就說(shuō)去趕海了。還沒(méi)到家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)一雙手，端著一簸箕垃圾，從院墻里倒了出來(lái)。那是母親的手，是一天開(kāi)始的標(biāo)志，井然有序的一天。做早飯，打掃屋子，送弟弟上學(xué)，自己去上工。垃圾里有些碎雞蛋殼，煙頭，一輛大卸八塊的玩具汽車，和糊著奶油的生日蛋糕盒。香玲子雙手抱在胸前，在墻角蹲了一會(huì)兒，摸出口袋里的石頭，已經(jīng)發(fā)干，發(fā)灰，和顆普通的鋪路石子兒沒(méi)什么區(qū)別。放在拇指蓋上，彈進(jìn)垃圾堆里。

香玲子沒(méi)有回家，想起有些日子沒(méi)見(jiàn)麗麗了。來(lái)到平房區(qū)三條巷第五個(gè)窗戶下，吹了幾聲口哨，一個(gè)女孩兒鉆出頭。

“我離家出走了?！毕懔嶙油嵬嵝毙钡乜吭趬ι希唤?jīng)心地有些刻意。

麗麗頭發(fā)烏黑油亮，面龐清瘦干凈。大眼睛慌亂地一閃一閃：“我完蛋了，現(xiàn)在只有錢能救我。”

“我昨天晚上被暴揍了一頓?！?/p>

“我懷孕了，你能不能借我點(diǎn)錢？”

香玲子扔出前一天中午劫來(lái)的一百塊錢：“就這么多，以后別煩我?！?/p>

和麗麗也沒(méi)什么話說(shuō)，漫無(wú)目的地游蕩了一會(huì)兒，又折回海邊。日出日落，潮漲潮汐，大自然如此規(guī)律地運(yùn)行著。海水溫暖的氣息緊緊擁住香玲子，她翻出漂流瓶：

我拿房產(chǎn)證到銀行貸了二十萬(wàn)款，然后開(kāi)始辦簽證，買機(jī)票，訂酒店，準(zhǔn)備我的出島計(jì)劃，當(dāng)然沒(méi)告訴任何人。

走的那天，是星期天下午，路上人很多，我遇到幾個(gè)熟人，還看見(jiàn)我爸縮頭縮腦地買魚(yú)。不知道我媽去哪了，沒(méi)見(jiàn)著，估計(jì)買菜去了。

我按照定好的路線出發(fā)，路上有快也有慢。去的那些島有大有小，大的就是一片大陸，分裂成了好幾個(gè)國(guó)家。有一陣子，我十天走了七個(gè)國(guó)家，所到之處，所見(jiàn)之景全都不記得了。小的島也有，用腳就能丈量國(guó)土面積。那些島不論大小，都生活著各種各樣的人，語(yǔ)言不通，膚色不同，終歸是人。

我曾在一個(gè)小島國(guó)損失慘重。島上的人眼神很可怕，像惡狼盯著羊。街上，我走在前面，后面就有人摸我的包。公交上，又有人掏我的兜。偷就偷吧，沒(méi)所謂的。給我留著護(hù)照、銀行卡和手機(jī)就夠了。傍晚，我在一家飯館吃飯，過(guò)來(lái)一個(gè)看著挺正常的人，偏偏就搶走了這三樣。去大使館報(bào)備，等待。過(guò)了一周左右，有人把銀行卡和護(hù)照還回來(lái)了，可惜手機(jī)沒(méi)了。我用手機(jī)并不為了聯(lián)絡(luò)誰(shuí)，而是一個(gè)習(xí)慣。

后來(lái)錢剩不多，報(bào)了一個(gè)郵輪。船在海上飄，看著漸漸遠(yuǎn)去的陸地，心里踏實(shí)多了。我想起《海上鋼琴師》里的1900，海上出生，海上長(zhǎng)大，一輩子沒(méi)有踏足陸地。

輪船上有很多消遣的地方，我沒(méi)事就在船頭坐一會(huì)兒，或者船尾坐一會(huì)兒，想象著泡在海里的感覺(jué)。在我附近，總有兩個(gè)人，一個(gè)胖的，一個(gè)瘦的。瘦的問(wèn)我從哪里來(lái)，我說(shuō)內(nèi)陸。胖的說(shuō)真巧，咱們算是半個(gè)老鄉(xiāng)，我是沿海的。

胖的問(wèn)我做什么，我說(shuō)什么也不做，就在海上飄著。

總有下船的時(shí)候，我這有個(gè)好項(xiàng)目你做不做？

我去吃飯了。

一起。請(qǐng)你吃西餐廳，今天來(lái)了一位大廚。

一胖一瘦夾著我向餐廳走去。我們找了一個(gè)靠窗的位置坐下來(lái)。胖的說(shuō)今天的大廚很厲害，正宗的法國(guó)人，做的一手好甜品。然后指著一道甜品說(shuō)這叫漂浮的島。下邊兒黃的是海水，用牛奶、香草和蛋黃做的。這玩意兒可得講究了，先把牛奶和香草倒進(jìn)鍋里煮，完了呢澆在蛋黃里，一不小心就給燙熟了。得放到冰箱里冷藏四小時(shí)。再說(shuō)這島，先把蛋白打發(fā)，用個(gè)圓勺挖那么一點(diǎn)，放鍋里燙十秒，多一秒都不行。把島放進(jìn)海里，撒點(diǎn)焦糖杏仁片，成了！味道好得不得了，軟綿香脆，順滑可口。來(lái)，小兄弟，趕緊吃，小心它給化了。

化不化的，我沒(méi)什么所謂。

胖的接著說(shuō)，咱們能一起在這海上飄真是緣分。就說(shuō)您旁邊兒這位，那可是滿清皇族后裔，這擱過(guò)去就是王爺，得跪下磕頭。

瘦的擺了擺手，挺有派頭，說(shuō)過(guò)去是過(guò)去，現(xiàn)在是現(xiàn)在。

胖的呵呵干笑一聲，那是。當(dāng)然，現(xiàn)在也不俗，海上擁有三千多個(gè)島，也算是一番大事業(yè)了。

瘦的終于笑了笑，說(shuō)管理這些島太累，一個(gè)月有三十天都在這海上飄著，四處巡查，要是能出讓一部分就好了。

一個(gè)島賣多少？我問(wèn)。

瘦的不說(shuō)話了，表情有些不悅。胖的趕緊發(fā)話，這又不是樓，買來(lái)賣去的。您問(wèn)的這叫管轄權(quán)，所屬權(quán)不能隨便出讓。

那管轄權(quán)是怎么弄的？

您呀，一看就是平民，不懂這個(gè)。不過(guò)咱們既然碰到了，就是緣分。我給您講講這管轄權(quán)的條例。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)呢，得看您想建一個(gè)什么樣的理想國(guó)？

理想國(guó)……如果在島上建立自己的理想國(guó)，我要讓打洞的打洞，上樹(shù)的上樹(shù)，誰(shuí)也別管誰(shuí)，誰(shuí)也礙不著誰(shuí)。

有魄力！看得出來(lái)您追求的是自由的、平等的社會(huì)。這也是我們不出讓?shí)u上所屬權(quán)的原因。萬(wàn)惡的財(cái)產(chǎn)所有制是一切罪惡的根源！這兒呢，正有個(gè)合適的島。胖的斜眼看了看，等瘦的點(diǎn)頭才往下說(shuō)，這島面積很合適，您做王，王臣公，公臣大夫，大夫臣士，士臣阜，阜臣輿，輿臣隸，隸臣僚，僚臣仆，仆臣臺(tái)，臺(tái)還有妻。自您往下，不論哪個(gè)等級(jí)的人，都能管理九位下屬。您想想看，這人口，了不得呀！不論臣民都得捐官納稅，那您這國(guó)王，富得流油。

胖的越說(shuō)越激動(dòng)，還給我畫(huà)了一張表。我好不容易找個(gè)沒(méi)人的地兒，發(fā)展那么多臣民做什么。

瘦的發(fā)話了，不發(fā)展臣民也沒(méi)問(wèn)題，就是投資有點(diǎn)大。

多少錢？

瘦的伸出來(lái)三根手指，緩緩說(shuō)，得三個(gè)。

三十萬(wàn)？

三千萬(wàn)。

那投資真是有點(diǎn)大了，我祖上都沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么多錢。聽(tīng)了半天，有點(diǎn)累了。站起來(lái)想走，胖子趕緊說(shuō)，價(jià)錢好商量，咱島多的是。您有多少錢？

四五萬(wàn)吧。

唉，那是有點(diǎn)少。胖子面露難色。

瘦的好像想起什么似的，問(wèn)那個(gè)新勘的島怎么樣？

胖的拍腦門兒叫，哎喲，瞧我這腦袋，怎么把這島忘記了。絕對(duì)成啊，這地新開(kāi)發(fā)的，優(yōu)惠給您，離咱游輪特別近?，F(xiàn)在交錢，立馬就帶您上島。

沒(méi)現(xiàn)金。

那沒(méi)事兒，我有刷卡機(jī)。說(shuō)著拿走我的卡，刷了47929.32。

胖的和瘦的從游輪上卸下一個(gè)小艇，帶我在海上漂了一會(huì)兒，擱淺在一個(gè)小島上。所謂的島，其實(shí)就一排月牙形的石頭，在海面上冒了點(diǎn)頭，長(zhǎng)了六顆棕櫚樹(shù)。還有些石頭伏在水下，站上去剛好沒(méi)住腳踝。

胖的和瘦的發(fā)動(dòng)小艇，一面掉頭一面說(shuō)，您自己上去吧，我們二位還得查看別的島，就不陪了。

臨了，胖的神色有些不自然，小心，島上有井。

油井？小心一夜暴富嗎，這倒是個(gè)現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。

兩人走后，太陽(yáng)已經(jīng)斜西，掛在樹(shù)梢。我坐了一會(huì)兒，想去島的另外一頭看看。剛走了兩步，就掉進(jìn)一個(gè)深井里。奇怪，這么小的島上有個(gè)井。腳底有些水，鞋子慢慢被泡濕。井不算太深，四壁還有些凹凸，踩著上去應(yīng)該很容易。我也不知自己為何無(wú)動(dòng)于衷，在井里呆了多久。應(yīng)該有很久，井口慢慢從頭頂移到腳底，整個(gè)身體像棗核一樣被吐了出來(lái)。小島漂浮在海上，大海之下，是圓形的天空。

沒(méi)有日出，

和日落。

天際總是陰藍(lán)，

大陸碎成一片

一片

所有人都是一座島

荒蕪的土地上，

一毛不拔。

漂浮的島，不斷被

海水吞沒(méi)

沒(méi)有誰(shuí)翻起一點(diǎn)水花

喪禮的歌聲，

不再被提起

我不困，不餓，也不覺(jué)著渴，就這么飄著。時(shí)間停在某年某月某日某時(shí)某刻的某一分。要是手機(jī)沒(méi)丟就好了。我想，要是我從井口爬上來(lái)就好了。

最后一行字沒(méi)有墨跡，依稀辨得淡淡壓痕。香玲子腦袋空空的，她解決問(wèn)題的方式就是打架，想不明白這個(gè)人好好的瞎跑什么，掉井里怎么不爬上來(lái)，她想不明白的事多了，也不愿去想，將紙卷起來(lái)準(zhǔn)備塞回漂流瓶，腦子里突然跳出第一次挨打的畫(huà)面。院子里有棵樹(shù)，樹(shù)下有兩朵紅色的野花，從某時(shí)某刻的某個(gè)角度看，是橘色的。母親說(shuō)是紅色的，香玲子偏說(shuō)不是，那是她第一次被打，從屋里追著打到屋外。整個(gè)院子的人都在笑。

忽然一股電流觸向指尖，雙手不受控制，縮成兩只雞爪。麻木漸漸延伸至嘴唇，臉頰，頭皮，四肢。呼吸越來(lái)越急促，卻沒(méi)有任何氧氣輸入大腦。感受不到身體的存在，唯一有知覺(jué)的，是胸口，仿佛壓了一塊巨石。整個(gè)世界開(kāi)始不停旋轉(zhuǎn)，眩暈，被吸入一個(gè)巨大的黑洞，消失在一片漆黑中，只留下一點(diǎn)殘存的意識(shí)。

來(lái)了，這種習(xí)以為常的瀕死感又來(lái)了。第一次發(fā)作，在一個(gè)普普通通的早晨。香玲子來(lái)到教室，看到好多人。從第一排，到最后一排，整整十排，全是人。她心跳突然加速，嘴里念了一句：“好多人，好多人?！笔菪〉纳碥|痙攣著，縮在地上。有人喊叫，有人掐上唇，還有人說(shuō)給她松松褲子好呼吸，一群人敲敲打打，拉拉扯扯。香玲子感覺(jué)大家圍著自己，好像圍著一只猴。

遠(yuǎn)方無(wú)邊無(wú)際，海水一浪推著一浪，輕輕濺在香玲子裸露的腳踝，清涼舒緩，一切又恢復(fù)平靜了。是不是得了絕癥，香玲子不是沒(méi)想過(guò)。那個(gè)放學(xué)的午后，她獨(dú)自去過(guò)醫(yī)院?！跋热プ鰴z查?！贬t(yī)生沒(méi)有眼神接觸，沒(méi)有多說(shuō)一個(gè)字，只遞過(guò)一張驗(yàn)?zāi)虻膯巫?。香玲子眼神落在檢驗(yàn)費(fèi)二十元幾個(gè)字，尬站片刻。她摸了摸胸口，不再有半點(diǎn)異樣，最后什么也沒(méi)做離開(kāi)了。

神秘詭譎的大海按照預(yù)定計(jì)劃吞噬著陸地，吞下點(diǎn)什么，吐出點(diǎn)什么，對(duì)它來(lái)說(shuō)沒(méi)有任何分別。再看時(shí)，海水已經(jīng)漫過(guò)腳踝，幾乎將身下的大石淹沒(méi)，來(lái)時(shí)的路隱約不見(jiàn)。香玲子試了試深淺，才到胸口，可以走回去。手里的漂流瓶輕輕浮在水面，要是自己也漂浮在海上，會(huì)是什么感覺(jué)？香玲子在海邊長(zhǎng)大，卻沒(méi)有擁抱過(guò)大海。她閉上眼睛，努力回憶著關(guān)于游泳的只言片語(yǔ)，深吸一口氣，攤開(kāi)雙臂，身體后仰，雙腳輕輕一踢，然后放松身體。

睜開(kāi)眼看時(shí)，海天竟然融為一體了！天空是那樣的廣闊，大海是那樣的深沉。不知怎么，第一次挨打的情形又跳了出來(lái)。樹(shù)下那兩朵紅色的野花，從某時(shí)某刻的某個(gè)角度看，明明是橘色的。母親不懂，整個(gè)院子的人也不懂，沒(méi)有人能懂。所有人都是一座島，荒蕪的土地上，一毛不拔。

冰涼的海水浸潤(rùn)在臉上，舒服極了。就這么飄著吧，再也不要回到陸地上去。

突然一個(gè)浪潮涌來(lái)，將香玲子拍到水下。眼前一片渾濁，腳底沒(méi)有任何支撐，雙手胡亂掙扎著。一種令人窒息的恐懼感擊中香玲子。她憋不住氣，狠狠灌了一口海水，肺里咸濕苦澀。香玲子撥打著海水，下一個(gè)浪涌來(lái)前，一腳踩實(shí)。浮出水面時(shí)，來(lái)到一座島上。所謂的島，其實(shí)就一排月牙形的石頭，在海面上冒了點(diǎn)頭，長(zhǎng)了六棵棕櫚樹(shù)。還有些石頭伏在水下，站上去剛好沒(méi)住腳踝。從島的這頭走到那頭，也就幾步路。太陽(yáng)斜西，掛在樹(shù)梢。香玲子在島上坐了一會(huì)兒，又好像坐了很久。她感受不到時(shí)間的存在，溫度的變化，和風(fēng)吹過(guò)的觸覺(jué)。海水沒(méi)有了波瀾，不再潑潑灑灑，也聽(tīng)不到海浪的聲音。

一切都靜止了。

六棵棕櫚樹(shù)下，坐著一個(gè)無(wú)臉男。他一動(dòng)不動(dòng)，看著斜西的太陽(yáng)。香玲子走過(guò)去問(wèn)：“你就是那個(gè)人，你漂在海上多久了？”

“是漂在海下——我從井里出來(lái)的時(shí)候，海天反轉(zhuǎn)了?！?/p>

香玲子看看天，看看地，島還在腳底，沒(méi)什么區(qū)別?！澳阍俚骄?，爬出去是不是就回到原來(lái)的世界了？”

“這樣不挺好嗎，爬出去做什么？”

“感受不到自己的存在，有什么意義！”

“你感受到過(guò)嗎？”

香玲子無(wú)法回答。一直以來(lái)，她被一種無(wú)名的怒火和恐懼牽制著，她能看見(jiàn)一切，卻感受不到。她看見(jiàn)了龍哥，并不喜歡他?？匆?jiàn)沙文娜，也不恨她。看見(jiàn)弟弟，對(duì)偏愛(ài)毫無(wú)知覺(jué)。她看見(jiàn)了父親母親，看見(jiàn)院子里的人，眼里盡是對(duì)現(xiàn)實(shí)的憂愁與恐懼。

小島忽然開(kāi)始下落，連著香玲子墜入黑暗中。

死亡幻覺(jué)？香玲子像一團(tuán)海草，被海水沖在岸邊。她確信，有那么一瞬間，她失去了意識(shí)，就像那道法國(guó)大廚做的甜品，差點(diǎn)融化在海水中。

紫外線強(qiáng)烈地刺激著香玲子的每一個(gè)毛孔，海風(fēng)熱辣辣地撩撥著椰子樹(shù)，樹(shù)上的每一片葉子都在抖。一個(gè)被海水沖上來(lái)的透明小水母，輕輕地在蠕動(dòng)。石頭與石頭之間的水坑里有些小螃蟹，爬進(jìn)爬出。還有些吸附在石頭底的紅色小生物，一動(dòng)不動(dòng)。遠(yuǎn)處蒼郁青翠的山，已經(jīng)有億萬(wàn)年，屹立不倒。

她從沒(méi)注意過(guò)這一切，也沒(méi)想過(guò)，這個(gè)星球上的一切生物，終將孤獨(dú)地死去。與死亡的近距離接觸，讓她真真切切地體會(huì)到，自己是一個(gè)鮮活的生命體，是地球上的一個(gè)生物。理想國(guó)不存在，桃花源也是虛構(gòu)。有的只是人類一代又一代，繁衍生息，孤老死去。

香玲子躺在海灘上，感受著自己的呼吸，起起伏伏，嘴角露出微微上彎。眼前浮出院子里那兩朵紅色的野花，從某時(shí)某刻的某個(gè)角度看，的的確確是橘色的。海水空曠而孤寂，漂流瓶蕩在不遠(yuǎn)處。

責(zé)任編輯 包倬