編者按 生命的體驗(yàn)，生活的質(zhì)感，在趙目珍的詩歌中，顯得尤為奪目。也許，言之有物而超然物外，正是趙目珍不落窠臼的寫作追求。這組《鳥宿池邊樹》，將生動(dòng)而真實(shí)的日常，熔鑄成為具有超驗(yàn)意識(shí)與宏大維度的體恤之詩、沉郁之詩。古老民族的文化異質(zhì)，模糊記憶的詩意重塑，是佤族詩人張偉鋒的寫作源泉，也讓他從一眾青年詩人中凸顯出來。他的這組詩，不瑣碎、不急就、不拘泥于是非，仿佛在遙遠(yuǎn)的佤山之上，無言而猶疑地看著我們，用詩的方式，向我們質(zhì)問，何謂靈魂，何謂肉身。組詩《獨(dú)角戲》，是給親人溫情的絮語，也是對(duì)生活素樸的凝望。在張奕這里，詩歌回歸到了個(gè)體的戰(zhàn)栗、自我的見證。左權(quán)青年詩人非非，點(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)節(jié)，都被他捕捉、營造、勾連起來，并將之氤氳成詩。懷人憶舊，在古詩詞中名篇迭出，而宏弋的這兩首七律，是哀慟的呼告，也是真切的回憶。

土地

種子像父親一樣

從泥土里慢慢鉆出來

它們僅有一個(gè)方向

那就是向上

朝著太陽的光去

而這與父親

一生努力的方向正好相反

通過勞苦，他學(xué)會(huì)了

俯下自己的身軀

最后還要被埋進(jìn)泥土里

與土地為鄰

甚至成為它的一分子

為此我要更加熱愛

這一片赤誠的土地

天高，云淡

唯有這一片土地

完成了全部的意義

雨中

母親終于爬上了岸

那大雨中的滾滾泥流

從北洼的河里一直蔓延

直到從戴莊村外的

小河道奪路而出

倉皇奔向黃河的大動(dòng)脈

母親的臉上露出了笑容

她知道這河的對(duì)岸

就是著名的柏樹林

那里埋葬著數(shù)百年來

無數(shù)的斷魂與亡靈

這一次孤注一擲

就像是在做一次

與死亡為鄰的卜居

然而母親淡定

我看著她談笑自如

這驚險(xiǎn)的一幕就好像

什么都沒有發(fā)生

鳥宿池邊樹

村東不遠(yuǎn)的那口舊池塘

小的時(shí)候，一直是

爺爺挑水澆園

和小伙伴們游泳的所在

當(dāng)時(shí)，池塘的周圍

種滿了柳樹

夏天游泳的時(shí)節(jié)

我們?nèi)冀驹谝粩偙毯＠?/p>

就像是一條條

赤裸裸的綠巨魚

在水中躲避夏日的追捕

我清楚記得

那個(gè)時(shí)候，總有

一只毛色紅綠相間的尖嘴鳥

藏在嫩嫩的柳枝里唱歌

那聲音，恍惚間

就遮蔽了整個(gè)喧囂的池塘

以至于三十年來，每次回返故鄉(xiāng)

我都要去池塘邊尋訪那一只

曾經(jīng)歌唱的鳥兒。我一直覺得

它就藏在那一片永不消逝的綠光里

等一個(gè)人回去

游泳

小的時(shí)候

我曾一直夢想著

憑借一己之力

游過村西邊的那條大河

然而沒過幾年

我就實(shí)現(xiàn)了這個(gè)愿望

現(xiàn)在我仍然懷想

這個(gè)夢想

并非驕傲于自己的神勇

更多的，我是懷念那些

與父親和弟兄們一起

游泳的日子

那個(gè)時(shí)候，父親就像是

應(yīng)了上天的差事

時(shí)常帶著我們

在大河里穿梭

那個(gè)時(shí)候的我們，全部

都是一襲青銅的顏色

大魚帶著小魚

一起巡游水中的世界

遺忘了塵世所有的一切

大魚

一九九八年

特大洪水

大魚吃掉了無數(shù)村莊

我們的村莊

也浸泡在了魚嘴里

那一夜

一卷涼席

我睡在七月的大棗樹下

奶奶說

孩子，快起來呀

我們要去找爺爺了

后來，我們踏著

漫天的星光

還有止也止不住的蛙聲

在洪水里

走了好幾個(gè)時(shí)辰

正當(dāng)我們精疲力竭

意欲返回的時(shí)候

一條幾十斤的大金鯉

忽然躍出水面

緊跟著，西邊就傳來了

爺爺?shù)穆曇?/p>

數(shù)星星的孩子

古老的房頂上

數(shù)星星的孩子

依然按時(shí)出沒

偶爾，鬢發(fā)蒼蒼的

老奶奶也會(huì)從天上閃現(xiàn)

指點(diǎn)他們

把星星數(shù)清的秘訣

四十多年來

她已經(jīng)從地面飛向天國

她撒下的那些

數(shù)星星的種子

已經(jīng)遍布

周遭的每一座房舍

二十多年來

離開數(shù)星星的故園

我一直內(nèi)心寂寞

以至于在夢境里

時(shí)常聽見故鄉(xiāng)的弟兄們

喊——

九月九日登高處

遍數(shù)星星少一人

月光下的父親

月光下的父親

正在灌溉自己的菜園

那些尚未成長起來的

茄子、辣椒

還有白瓠瓜的秧苗

它們那么嫩

柔軟得就像尚未

綻開來的白月光

我在一旁的路邊

打著手電

看著他將水灌進(jìn)

窄窄的菜畦里

不知道什么原因

他的周圍忽然聚集了

許多飛來飛去的螢火蟲

不甘寂寞的它們就像是

受到了父親的召喚

在附近的夜空里

借著微光

于塵世中找尋

相親相近的靈魂

【作者簡介】趙目珍，1981年生，山東人。文學(xué)博士，北京大學(xué)中文系訪問學(xué)者。青年詩人，批評(píng)家。在《人民文學(xué)》《中國作家》《詩刊》《揚(yáng)子江》《山花》《青年文學(xué)》等刊發(fā)表大量詩歌作品。著有詩學(xué)專著《探索未知的詩學(xué)》，以及詩集《星空之謎》（中英對(duì)照）等五部。曾獲揚(yáng)子江詩學(xué)獎(jiǎng)、海子詩歌獎(jiǎng)、劉伯溫詩歌獎(jiǎng)等?，F(xiàn)為深圳職業(yè)技術(shù)大學(xué)副教授。