緣起，我在人群中看見你；緣滅，我看見你在人群中。

公共交通最早起源于1826年，法國西北部南特的一個(gè)退休軍官建了公眾浴場(chǎng)，并提供接送市中心的四輪馬車服務(wù)。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)沿途的人們也在使用他的公共馬車時(shí)，便開設(shè)了供乘客使用的客車路線。

1907年中國有了第一條公共汽車線路，從青島市區(qū)開往麥克倫堡（今嶗山區(qū)柳樹臺(tái)），每人每次2元（墨西哥元）。這是中國最早的城市公交線。

2016年我找到了一份新工作，每天早上六點(diǎn)出門趕到公交站，晚上六點(diǎn)半再乘公交回家。不堵車順利的話，路上差不多花費(fèi)三個(gè)多小時(shí)，堵車就無法計(jì)算了。我和無數(shù)的陌生人在公交車上相遇，眼神互相對(duì)碰一下，又閃開。每一個(gè)早出晚歸擠公交的人，背后都有著平常又不平常的故事。

我們有著不同的生活和工作，不同的經(jīng)歷和情感，卻坐在同一輛車上，在同一時(shí)間，同一空間，朝著同一個(gè)方向，奔向目的地。上車下車，乘車人換了一撥又一撥；來來往往，無數(shù)次地相遇和分別。

《增廣賢文》里說，百年修得同船渡，那么我和他們的相遇至少需要一百年的緣分。

1

女人長得挺好看，打扮得也時(shí)興，煞風(fēng)景的是她手里拿著一個(gè)煎餅。餅子裝在透明的塑料袋里，受了熱，袋子更加透亮，能看到餅上面的蔥花香菜。這種簡易版包裝一般出在街邊的流動(dòng)三輪車上。車子三面裝著玻璃罩，上面貼著幾個(gè)紅色的大字，煎餅，手抓餅，雞蛋灌餅，旁邊還有疊摞的裝在紙杯里的粥和豆?jié){。大師傅外面套一件油膩膩的花圍裙，有的還會(huì)戴一副人造革的皮袖套，兩個(gè)袖頭磨得油漬斑斑。不過也是奇怪這種看著埋汰的小攤子，做出來的餅特別好吃。尤其是在寒風(fēng)凜冽時(shí)，借著這一點(diǎn)熱乎氣，能讓整個(gè)人暖和起來。

煎餅要趁熱吃，捂在袋子里的時(shí)間長了薄脆咬起來就不脆了，生菜也蔫巴了。女人當(dāng)著眾人的面，把袋子一角掀開，里面焦黃的煎餅就露出來，香氣立刻在車廂里到處亂竄。燙嘴，她低下頭小口小口地咬著，她一邊吃還一邊喝著豆?jié){，那份從容就像是坐在一家高級(jí)餐廳。煎餅燙手，她不時(shí)地把餅子從右手倒騰左手，又從左手倒騰到右手，但嘴巴一會(huì)兒也沒停下。很多人悄悄吞著口水，在臆想中細(xì)細(xì)地品出一個(gè)煎餅的味道。煎雞蛋的味道，蔥花香菜的味道，面餅的味道，火腿腸的味道；還有豐富的聲音，咀嚼餅的聲音，吃生菜的聲音，咬薄脆的聲音，嚼榨菜丁的聲音……早上趕車的時(shí)間太緊了，大多數(shù)人沒有給自己留出買煎餅的三分鐘。

女人香甜的吃相，大概把車上人的饞蟲都勾出來了吧。反正我想的是下車后，立刻找一個(gè)路邊的煎餅攤。要豪華版套餐，雞蛋火腿里脊海帶絲生菜，最好再加袋衛(wèi)龍，包一個(gè)超大的包袱，就在路上解決掉，一邊走一邊狼吞虎咽地吃。衛(wèi)龍的味道太沖了，辦公室的同事會(huì)有意見的。

2

晚高峰時(shí)公交車上的人多得讓人害怕，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊卉嚾?，每一根扶手都攀著各種各樣的手。人們的手臂高高舉起來，枝枝杈杈搭起一片森林。

每個(gè)人都是一臉的焦慮煩躁，眼神迷離恍惚，心事重重。孩子的作業(yè)還等著家長回去輔導(dǎo)簽字檢查；晚飯還沒有著落，吃面條呢？還是吃饅頭？還要順路買菜，最好是不用摘撿的，洗洗就能直接下鍋。車子慢悠悠到了下一個(gè)站點(diǎn)，下面還有黑壓壓的一群人等著。已經(jīng)在車上的人，就抱怨司機(jī)，這么多人這么擠，還停？大家分明是不想讓下面的人上來。

而下面等車的人，已經(jīng)在冷風(fēng)中站了很久了，看到車，不要命地往上擠。在公交站多耽誤五分鐘，全家人的晚飯就要推遲半個(gè)小時(shí)?；丶遥丶?，回家！

窄窄的車門口擠了十幾個(gè)人，下面還有人，張著手往上擠。司機(jī)師傅扯著嗓子喊，車子中間的人，往后走走，中間空著呢，往里走走。前邊的乘客松開手，都堵在門口誰也走不了?；ハ嘧屢蛔?。里面的人不滿地嘟囔，往哪走？長翅膀往天上飛。會(huì)飛還坐你這破車。有人說，趕緊自己買車吧，有了車就不用擠公交了。另一個(gè)接話，天天堵車，買汽車是不趕趟了，要買也得買一架直升機(jī)。

公交公司的領(lǐng)導(dǎo)最操蛋，這么長的路線，這么多的人，就不知道多加幾輛車。有人罵，有人附和。雖然大家都知道這是廢話，領(lǐng)導(dǎo)不坐公交，不會(huì)下來體察民情。公交公司怎么會(huì)為了這幾句牢騷，改變班次、車次?？蛇€是要罵幾聲，這樣似乎大家都是戰(zhàn)友了。

天天都有人在罵，司機(jī)早就麻木了，當(dāng)然他也不可能把這些意見捎帶回公司。車下面還有幾個(gè)人沒上來，司機(jī)站起來，回頭看看車廂，烏泱泱一片人頭，實(shí)在是沒有一點(diǎn)空隙了。只好沖著下面的人喊，大家等下一輛車吧，后車跟著呢，幾分鐘就過來了。下面的人本來一只腳已經(jīng)登上了車門的臺(tái)階，聽了司機(jī)的話，收回腳伸長脖子將信將疑地看一看后面。略一遲疑的工夫，車門關(guān)上，車子已經(jīng)飛馳而去。乘客望著灰塵滾滾的馬路，才知道受騙上當(dāng)了。又大罵幾聲。

3

從交警支隊(duì)的臨時(shí)站上來一位身體健碩大爺，可能是剛從公園健身完。大爺手里的老年卡往機(jī)器上一摁，發(fā)出刺耳的“嘀嘀”聲。再摁，又滴滴兩聲。司機(jī)提醒大爺下去坐別的車，604是快速公交，老年卡不能使用。大爺脖子一梗，眼皮往上一撩較起真，為啥不能用？

我也不知道，公司就這么規(guī)定的。司機(jī)說。

你們公司是外國人開的？國家給我們老年人辦乘車卡，就是方便老人的。大爺?shù)美聿火埲恕?/p>

司機(jī)耐著性子又解釋一次，604是快速公交。

快速公交哇咋啦？咬人呀？就不讓老年人坐？我今天偏不下車，走，走我到你們公交公司問問你們領(lǐng)導(dǎo)去，他沒有上年紀(jì)的爹媽？

司機(jī)臉漲得通紅，滅了火，干脆不走了?；仡^對(duì)車上眾人說，各位上班上學(xué)遲到了找這位大爺去。我反正不能違反公司規(guī)定。

這一招暗中拱火厲害。馬上就有人不樂意了，急著上班打卡呢，就讓大爺下去換車，不能讓一車人陪著他玩。他退休了有時(shí)間，別人要養(yǎng)家糊口，遲到還要被罰錢。這年頭人人都活得不容易。眾人紛紛指責(zé)大爺，沒事找事，大爺臉上有點(diǎn)掛不住。掏錢買票吧，似乎自己真成了無理取鬧。后來大爺權(quán)衡利弊，還是舍不得往投幣箱放兩塊錢，只好灰溜溜地下來，不過嘴頭子并不軟，揚(yáng)言要打12345的政府熱線投訴他去。司機(jī)踩一腳油門，大聲笑著說，歡迎去告，告得不發(fā)車才好。我還能休息幾天。

4

公出，不用早簽到。我享受著坐公交的快樂。九點(diǎn)以后車上人就不多了，我挑挑揀揀，坐在后面靠窗的位置，窗戶可以推開，我把手伸出去，悄悄摸一把春天俏麗的小臉。四月，綠化帶里的桃花杏花開到了極盛，花兒們的臉頰褪去粉紅顏色，倒更素凈些。一路走，一路看，那種悠閑，就像坐著私家車旅游。

遇到堵車也不抱怨了，心平氣和地等著司機(jī)小心翼翼駛過車水馬龍，市里通往礦區(qū)的路現(xiàn)在只剩下南環(huán)這一條主路線了。好像是魔咒，只要春風(fēng)一刮，市政府就開始修路，用藍(lán)色的圍擋攔起來施工。南環(huán)路的南北向也修，臨時(shí)把路通一半堵一半。原來的四條道，變成二車道。每次過大潤發(fā)這段路就像是擠獨(dú)木橋，時(shí)時(shí)都提著一口氣。穿著黃色坎肩的交警指揮著過往的車輛，有個(gè)不得不說的秘密，就是有交警時(shí)，路似乎堵得更厲害。

剛上來的乘客抱怨半個(gè)小時(shí)不見604，說司機(jī)故意押車，押點(diǎn)，想多拉人。司機(jī)是一個(gè)小伙子，說普通話。他解釋道我也不想多拉人，拉多拉少和我本人的工資沒關(guān)系。你們有的人不明白，以為我讓乘客從后門上是為多拉人，是為了多掙錢，為了掙提成。今兒實(shí)話告訴你們，有個(gè)屁的提成。我們的工資是固定的。說白了，一個(gè)人不拉，空車跑我也是那幾個(gè)碎毛毛。

這幾天車上人明顯比以前多了，還都是上了年紀(jì)的人。聽一個(gè)刷老年卡的大爺說，快速公交也能使用老年卡了，現(xiàn)在拿著老年卡繞天飛。不知是不是那天那位大爺?shù)耐对V起了作用？

我私心倒是希望老年卡不能使用。604人太多了，點(diǎn)多線長，車少，再加上這些免費(fèi)乘坐的大爺大媽，更擁擠了。

5

小女孩刷公交卡時(shí)機(jī)器發(fā)出請(qǐng)檢卡的提示。她可能是有些懵，又連著刷了幾次。司機(jī)告訴她沒有檢卡，學(xué)生卡每年都有一次檢卡。小姑娘小聲和司機(jī)說，叔叔，我沒帶錢。司機(jī)含糊其辭地說，你先坐下吧。找位子坐下來，小心摔倒。

小姑娘先和一位上了年紀(jì)的阿姨求救，阿姨說她也沒有零錢，并提醒她可以用手機(jī)刷卡。小姑娘為難地說，沒有帶手機(jī)。這時(shí)座位后面的一個(gè)帶著行李箱的姑娘拿出手機(jī)，要幫她刷卡。前面一位大哥也要幫她刷公交卡。小姑娘選擇了大姐姐，姐姐刷卡后，小姑娘拿出紙筆認(rèn)真地留下姐姐的微信號(hào)，她說回家后把車票錢還給姐姐。

6

看到后面竟然有一個(gè)空位子，我心里一喜，急急地走過去。也是奇怪，別人竟是沒有發(fā)現(xiàn)?？瘴蛔优赃呑粋€(gè)壯實(shí)的男士，也許是人家提前占下的位子。經(jīng)常有這樣的乘客，用包為下一站的熟人占位子。不過這樣做的結(jié)果會(huì)引起眾怒。我小心地問，旁邊有人嗎？男人看我一眼說，沒人。我正打算坐，男人慢悠悠又補(bǔ)一句，座位是濕的。昨晚上下雨，司機(jī)忘記關(guān)窗戶了。

這個(gè)空位置像一塊誘餌，吸引過很多人。男人總是慢條斯理地回答問話，最后才說，座位是濕的。人們眼里的光一下黯淡下來。

不過有一位女士詢問過以后看著空位子自言自語地說，濕了也可以坐嘛。她從包里倒騰出一個(gè)塑料袋子，鋪在座上面，坐了下去?？磥頇C(jī)會(huì)還是要自己創(chuàng)造。

公交車改線，每天要經(jīng)過六醫(yī)院，XX市第六人民醫(yī)院幾個(gè)紅色的大字很顯眼。六醫(yī)院從外面看著和所有醫(yī)院都一樣，但里面的病人不一樣。六醫(yī)院是精神病院。同城人日常開玩笑時(shí)說，剛從六醫(yī)院跑出來。暗示你的精神不正常。

天氣暖和時(shí)，會(huì)看到院子里有一些穿著病號(hào)服散步的人，緩慢而安靜地走動(dòng)著。有一部電影叫《飛越瘋?cè)嗽骸罚≡谶@里的他們還會(huì)飛嗎？

7

我的鄰座是一個(gè)男士，穿一件軍綠色的薄棉襖，一猜就是一位老跑家的人。大街上愛美的小姑娘們已經(jīng)換上輕衣薄衫，下面露一段雪白的腳踝，暗示春天來了。

男人把帽子往前拉，蓋著半張臉，不一會(huì)兒輕輕地打起了鼾，聲音不大，但坐在他的旁邊清晰可聞。能在這樣嘈雜的環(huán)境睡著，讓那些失眠的人羨慕死了。我在他的鼾聲里，也閉上了眼。他夢(mèng)到什么了？雖然我就坐在他的身邊卻不能進(jìn)入他的夢(mèng)里，這是一個(gè)遺憾。

我到站時(shí)，想提醒他別錯(cuò)過站，又覺得多此一舉，能在車上睡覺的人都有一種特殊功夫，上車后馬上入睡，到站時(shí)又立刻醒來跳下車。我下車回頭看看我的鄰座，他永遠(yuǎn)不知道在他睡著時(shí)，曾有一個(gè)女人徘徊在他夢(mèng)的邊緣。

8

只一轉(zhuǎn)臉就看到對(duì)面的一幕慘劇，一條黃色的狗躺在血泊中，那輛肇事車飛快地開了過去，車輪上還沾著血，甚至一些皮肉。

后面的車會(huì)繞著狗的尸體開過去，有一個(gè)司機(jī)可能是沒看到吧，再一次碾壓，血淋淋的現(xiàn)場(chǎng)讓人心里極不舒服。它的生命一點(diǎn)點(diǎn)飄散在風(fēng)中，皮囊也一點(diǎn)點(diǎn)散在風(fēng)中，魂飛魄散大概就是這樣吧。大家都是趕路人，死亡的驚擾只是幾分鐘的事，大多數(shù)人已經(jīng)習(xí)慣擦身而過。

應(yīng)該是一條流浪狗，沒有主人，也就沒有人為它的死負(fù)責(zé)。害它丟了性命的是愛情，還是一塊肉骨頭？讓它不管不顧地沖向車輪。

9

在公交車上偷聽別人打電話也是一種樂趣。當(dāng)然不是我故意要聽，是他們的聲音太大了。打電話的人大概根本不會(huì)想到，他們的很多秘密隱私就是這樣泄露出去的。比如職業(yè)，一般情況下，幾句話就可以聽出來他（她）是做什么工作。再聽還會(huì)知道他們的家庭情況，家里發(fā)生了什么情況。家庭成員都有誰。

有一天我偷聽一個(gè)老人打電話告訴對(duì)方，自己得了癌癥，活不了幾天了。老人的表情很安詳，一點(diǎn)也不像將死的人。

10

一只黃色的氫氣球緊緊貼在公交車頂，想飛又飛不高的樣子。它的一端牽在一個(gè)小孩子手里，孩子一會(huì)兒把它拉下來，一會(huì)兒把它放到頂上去。它飛到車頂上時(shí)嘴角彎彎的，笑著；落下來時(shí)，眼皮耷拉著，不怎么開心，垂頭喪氣的樣子。

這個(gè)上下起飛的氣球把車上沉悶的氣氛調(diào)動(dòng)起來，人們都忍不住看一眼這只氣球，一只可愛的卡通貓，彎彎的嘴角，紅紅的臉蛋。生活中的很多人都是被一根看不見的線牽著，起起伏伏。

11

兩個(gè)老人探著身子，一個(gè)拼命向左湊，一個(gè)拼命向右湊，他們中間隔著一個(gè)乘客，一個(gè)十七八歲的姑娘。老人的聲音很大，全車人都能聽到，可他們不在乎，或者就是要大家聽到。眾人都替他們著急，好在中間的那個(gè)小姑娘及時(shí)地和兩位老人換了一下位子，讓他們離得近一些。

右邊的老者穿著講究，氣質(zhì)好，一看就不是普通工人。他的身份可能是一位老干部。真正煤礦一線的工人，退休后沒有這么好氣色，臉色發(fā)紫發(fā)黑，大多有氣喘咳嗽的毛病。兩位老人談?wù)摰氖峭诵萁鸬膯栴}，一位說看了新聞，今年的退休金還會(huì)漲。十五年連續(xù)漲。另一位說，以為今年因?yàn)橐咔椋瑖依щy了，不會(huì)漲呢。前一位說，漲！網(wǎng)上都有政策了，孩子們發(fā)給我了?？磥磉@位老人也會(huì)玩微信，信息社會(huì)，網(wǎng)絡(luò)成了老少通吃。老人自報(bào)歲數(shù)，今年八十四了，我聽了吃一驚，看上去一點(diǎn)也不像，耳不聾眼不花，口齒清晰，怎么看也不像八十多的老人。

漲退休金是國家對(duì)那些老工人曾經(jīng)奉獻(xiàn)的肯定，我父親也是受益者，每次漲工資他都特別高興。十六歲出門當(dāng)?shù)V工，在煤礦上工作了四十多年，除了一次骨折的工傷，全須全影兒地退休，對(duì)他來說真是幸運(yùn)至極。

12

男人右手背上貼著一塊創(chuàng)可貼，可能是剛從醫(yī)院出來。他戴著一頂大大的遮陽帽，穿一件黑色的背心，胳膊上的汗毛很重，還是白色和黑色夾雜的。他在我的旁邊坐下來，兩條腿大岔開，膝蓋緊貼著我的腿。夏天大家都穿得少，我能感覺到他的體溫。我本能地往窗戶那邊移移身子。我聞到了體味，他身上味兒實(shí)在太濃重了。他的鞋上有一個(gè)洞，大拇指從洞里小心地鉆出來看看四周，又快速地縮回去。而他努力地往后夾著腳，不讓它跑出來丟人現(xiàn)眼。

怕錯(cuò)過站，他一直斜著身子緊張地看著車上的站牌牌板。他不信任眼前這些人。

13

唱的是《轆轤、女人和井》里的歌，一位五十多的男士，坐著黃色的老年專座，手機(jī)開著公放，車廂里充斥著“女人不是水呀/男人不是缸/命運(yùn)不是那轆轤/把那井繩纏在自己身上……”

單曲循環(huán)。他大概以為所有人都喜歡這個(gè)曲子吧。比較起來年輕人在這方面就比較自律，他們幾乎都是戴著耳機(jī)沉浸在自己的世界里。還有幾次我遇到了幾個(gè)年輕人是在聽網(wǎng)課，學(xué)英語。雖然他們一路塞著耳機(jī)面無表情的樣子讓別人理解不了，可是他們首先想到了不去打擾別人。

大哥把曲子放了一路。本來挺喜歡這個(gè)歌，可是因?yàn)樗?，就膩了、厭了?/p>

14

小女孩很瘦，下巴尖尖的，眼睛大大的。她跟著她的媽媽站在黃色座位那兒，媽媽在外面用身體護(hù)著她。站在這個(gè)位置也有討要位子的意思，畢竟黃色的位子是老幼病孕專座。不過坐在椅子上面的人選擇了閉目不見。

車上人越來越多，留給她們母女的空間也越來越小，看得出來，媽媽用力撐著那點(diǎn)空間。并用不滿的眼神瞟著座位上的人，這時(shí)小姑娘小聲地問媽媽，“緊”的反義詞是啥？媽媽說，松。又問“關(guān)”的反義詞是啥？媽媽說，開。“多”的反義詞是……媽媽終于沒有耐心了，沒有回答，讓她好好抓牢了，別摔倒。小孩子挨了訓(xùn)，不再說話。

她的個(gè)子很小，小馬尾也是瘦瘦的那么一縷，頭貼靠在媽媽小肚子上，小臉繃著，兩眼從人群的縫隙中看著車窗外。窗外有海棠花一閃而過。

15

冬天公交上人多，不一會(huì)兒玻璃窗上就蒙上一層霧氣。天氣再冷的話，就會(huì)結(jié)一層霜花變成一幅幅畫。很好看，原始森林，河流瀑布，亭臺(tái)樓閣，你可以想象出各種畫面。

女人臨時(shí)興起，用指甲在霜花上畫了兩個(gè)接吻的人，畫完了，微笑著欣賞。過了一會(huì)兒，她呵出一團(tuán)團(tuán)熱氣，把它們?nèi)诔梢煌羲Ｓ痔统鲆粓F(tuán)衛(wèi)生紙擦干凈。擦過的紙也放在口袋里。

16

一個(gè)七八歲的小姑娘站在我身邊，雖然我并沒有坐黃色的老弱專座，還是覺得別扭，老覺得身邊的所有人都盯著看呢。我想了一個(gè)自以為聰明的做法，讓出一半位子，讓小女孩子和我一起坐。小孩子當(dāng)然不肯坐，不過我心安理得了，不是我不讓座，是她不坐。旁邊的人也說不出啥來。

我希望那女孩早點(diǎn)下車，可是她一直站在我身邊，后來小孩子可能是站累了，蹲下來。這回我真的坐不住，站起來把位子讓給她。小孩兒還是不坐，她媽媽無奈地笑笑說，別理她，你坐哇，她喜歡站著。就在我們互相推讓的時(shí)候，另一個(gè)女人一屁股坐在了讓出的座位上。真是瞅啥空子的人也有。我生氣，可又不能把她攆起來。

17

公交車來了。司機(jī)對(duì)我前面的一個(gè)男人大喊，口罩，口罩。不戴口罩不能上車。男人慢吞吞地從兜里掏出一個(gè)皺巴巴的口罩戴上。男人穿著一身臟兮兮的迷彩服，很老了，頭發(fā)都白了。

讓人驚奇的是，男人上車坐下后把口罩摘下來，小心翼翼地裝進(jìn)了兜里。似乎是怕戴壞了。這個(gè)口罩大概是他唯一的口罩吧，那時(shí)幾乎所有的公共場(chǎng)所都貼著一張紙，不戴口罩不得入內(nèi)。沒有口罩他寸步難行，口罩是他的出行工具。

18

坐公交遇到過兩次事故，不過都是小事故，沒有人員傷亡。一次是公交車和岔路口忽然闖出來的一輛私家車剮蹭。司機(jī)緊急剎車，可還是撞上了。大家心驚膽戰(zhàn)地看著小白車被剮了很長的一道口子，都暗暗慶幸遇到了好司機(jī)。有了事故公交車就不能走了，司機(jī)先給保險(xiǎn)公司打電話，又為車上的乘客攔下一輛公交車，把大家送上車，并告訴我們不用買票。他回身上車，一個(gè)人守著空蕩蕩的車等保險(xiǎn)公司來處理。

還有一次是公交和公交撞了，我們乘坐的車把對(duì)方的大燈碰下去了。開始以為都是一個(gè)公司的，不會(huì)耽誤時(shí)間。沒有想到也是不能走，要等事故的處理意見。

19

男人正在打電話，斜著半個(gè)身子，背對(duì)著大家，似乎是怕內(nèi)容被別人偷聽了去?？伤螂娫捖曇裟敲创螅瑤缀踯嚿纤腥硕贾浪氖侄胃呙?。

男人說這幾天正在村里蓋房，準(zhǔn)備在院子里四面都蓋上房，馬上要拆遷了，村里人這幾天都在蓋房。施工隊(duì)特別不好找。工錢也提高了好幾倍，還是找不到人。他托了關(guān)系才從河南找到的工人。也不要求房子的質(zhì)量，只要幾天內(nèi)能蓋起房子就行。反正也不住人，蓋起來只是等拆遷。也不知是誰泄露了拆遷的消息。這種消息一般都是絕密吧。

一夜暴富后他還會(huì)坐公交嗎？

20

單手吊環(huán)，雙手吊環(huán)，引體向上，男人做著一連串的體操運(yùn)動(dòng)員動(dòng)作。他這是把公交車當(dāng)成了健身房。

我遇到過不少忙中偷閑在公交上健身的人，有坐在椅子上做頸椎運(yùn)動(dòng)的；有做頭部按摩的，十根手指叉開，成兩把梳子，順著頭發(fā)上下梳理；有做臉部按摩、眼部按摩的。最常見的是盤珠子，手里拿著一串珠子，絮絮叨叨說著珠子的成分，像個(gè)念經(jīng)的和尚。玩珠子一般都是男士，很少看到女人手里把玩。也有盤核桃的，盤葫蘆，盤各種小把件的。手里不停地盤轉(zhuǎn)著小玩意兒，眼睛看著車窗外，心思也許飛到了仙境。

尾

2022年我離開同城，又換了一份工作，不用天天早起趕公交車。我也不再有和那些陌生人相遇的機(jī)會(huì)。

佛說，人生聚散本常事，起心動(dòng)念皆是因。人各有渡口，各有各舟，緣起則聚，緣盡則散，一切都是最好的安排。

【作者簡介】陳年，山西大同人。先后在《天涯》《山花》《作品》《芳草》《西湖》《長城》等刊發(fā)表小說散文若干。有多篇小說、散文被選刊轉(zhuǎn)載并收入全國年選。