他們又一次在離我家不遠(yuǎn)的地方把我截住，要我馬上回家給他們拿幾支煙。他們的煙癮又犯了。

他們是幾個和我一般大，十五歲的煤礦少年，都沒有考上高中，在家待業(yè)。

我爹是一個下煤窯的，雖說掙錢不少，可是非常摳門。那時(shí)還沒有過濾嘴香煙，他抽的煙幾毛錢一包，就這也很少掏出來給人抽。當(dāng)然他也不抽別人的，你如果死乞白賴硬塞給他，他別不過抽了你的煙，很快就會抖抖索索從懷里掏出自己的煙回敬你一支，絕不會欠誰的人情。

我偷拿我爹的煙比登天還難，他三四天才抽一包，白天幾乎一直裝在身上，晚上則擱在枕頭旁。

有一次我趁他拿了手紙去茅房，心驚膽戰(zhàn)地從他掛在墻上的外衣口袋里摸了兩支，他回來掏出煙盒拿煙的時(shí)候，愣了老半天，又在口袋里摸索了好一陣，大概以為自己把兩支煙弄丟了。

還有一次，我趁他在院里坐著曬太陽，到他屋里從放在桌上的煙盒取出幾支，裝進(jìn)自己口袋。這回他開始懷疑了，問我是不是偷偷拿了他的煙，我立刻就承認(rèn)了，但我隨即扯謊，說是和伙伴們放鞭炮用，只是拿在手中冒煙，沒有吸。我這是從一個伙伴那里學(xué)來的本事，我見過他這么敷衍他的父親。雖然我說的話連我自己都相信了，我爹還是在我后腦勺狠狠扇了兩刮，不知是怕我學(xué)會吸煙禍害自己，還是心疼那幾支煙。

打那以后，我就決計(jì)不再從家里偷煙。他們很是失望，這次又?jǐn)r住我，大概是煙癮讓他們很痛苦，實(shí)在沒辦法了吧。

他們幾只胳膊七扭八拐把我摁在墻上，一個捏捏我的鼻子，一個掐掐我的臉頰，另一個揪揪我的下巴，問我：“什么？你說你不敢偷你爹的煙？你不是你爹和你媽生下的？兔子急了都會咬人，你就不能想想辦法？你說你到底有沒有心眼？啊？”

我使勁憋著氣，以免把他們嘴里呼出來的各種臭氣吸到我肚里。當(dāng)他們又問我有沒有心眼時(shí)，我說：“我，有七十二個心眼?！?/p>

他們笑得前仰后合：“他，他說他有七十二個心眼！哎，你怎么不說你有九千九百九十九個心眼？”

一個孩子說：“你的心根本就沒眼，你是缺心眼！”

我不敢再吭聲，我真的不知道一個人有多少個心眼，是心眼多好還是沒心眼好。

一個孩子從遠(yuǎn)處跑來，他手里攥著一把煙，興奮地分發(fā)給每一個人。他們無暇管我，我準(zhǔn)備離開。

一個孩子大概是他們的頭兒，見我要走，喝住我，要我等等。

他拿了三根煙，把其中兩根的一端捏一捏，抖掉一些煙絲，然后把三根接在一起，剛才三根煙還像三支白色粉筆，一眨眼工夫變成了一支白顏色的“鉛筆”。

“來來來，小子，你今天把這根煙抽完，以后我們就再也不問你要煙了?！蹦莻€孩子把長長的煙點(diǎn)著遞給我。

一幫孩子呼啦一下圍上來，一個個眼睜睜看著我。

我從來沒有抽過煙喝過酒，我對煙酒的味道是排斥的。但是，他們說如果我吸完這支“鉛筆”，從今往后就不再向我要煙。

我的心“撲撲”跳著，嘴唇有點(diǎn)哆嗦，雙手接過來，好幾個指頭捏著“鉛筆”，把沒點(diǎn)火的一端慢慢放進(jìn)口里，輕輕啄了一下，點(diǎn)著的那一端冒出兩點(diǎn)火星。

“是讓你抽，不是讓你吹！”他們鼓噪著，都在威脅我。

“這么老長，你不使勁，怎么能抽著？”他們的頭兒說。

我挨個看看他們，想想他們的承諾，深深吹一口氣，張大嘴巴，含住長長的一截，使盡全身氣力，猛地吸了一口……我似乎一下子又回到了嬰兒時(shí)代，躺到了襁褓里，既不會說話，也不會哭鬧，混沌世界出奇地安靜。我這是生病發(fā)燒了嗎？我奮力睜開眼睛。

當(dāng)我昏昏沉沉睜開眼睛時(shí)，感覺到后腦勺生疼。我摸摸后腦勺，還好，沒起包，沒流血，只是蹭了一些墻上的泥灰。

我很快發(fā)現(xiàn)自己斜躺在墻角，我身旁的地上掉著三支似連非連的香煙，一支還在冒著青煙。

我的嘴里有一股令人作嘔的苦味，就和煙囪里飄出來的味道一樣。

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見那幫孩子在百米開外看著我。見我醒來，他們一哄而散。

我怎么一下子睡著了？我不知道他們施了什么魔法，我還記得他們說過，我抽完那支“鉛筆”，他們以后就再也不會找我要煙?？墒俏覜]有抽完，他們以后還會找我要嗎？

我坐在地上，脊背靠在墻上，不想起來，有點(diǎn)破罐子破摔的意思。嘴里的那股味道漸漸變淡，意識慢慢變得清晰起來。

一個高大的身影突然遮住了我的視線。

我仰頭看，是郝師傅，他曾經(jīng)和我爹在過一個采煤隊(duì)，去過我家。他是礦上文藝演出隊(duì)的隊(duì)長，拉的二胡非常好聽。

郝師傅說：“這幫兔崽子，下次再讓我碰上，看我不收拾他們！”他把我拉起來，替我拍凈身上的土，催促我趕快回家。

我以前經(jīng)常看郝師傅他們的演出，我曾經(jīng)幻想過，有一天和他一樣，能夠站在文化宮耀眼的舞臺上，讓那么多人盯著看，讓我爹媽盯著看。

郝師傅讓我回，我沒走。我拽住他的一只袖子，問他：“郝師傅，你教我拉二胡吧？”

郝師傅很吃驚的樣子，他上下打量我半天，搖搖頭，甩開我的手獨(dú)自走了。

我爹是井下工人，我媽是家庭婦女，我是待業(yè)青年。我們一家三口人都不愛吭氣，也很少有人愿意和我們打交道，有的人甚至認(rèn)為我頭腦有點(diǎn)簡單。

我喜歡獨(dú)來獨(dú)往，那些社會青年閑著沒事干，一般也不搭理我，只有在抽不到煙的時(shí)候才想起我來。

快過年了，我媽說：“你不能老在家里洗衣盆里洗澡，麻糝肯定攢了有一寸厚了，讓你爹帶你到井口澡堂好好洗洗吧?！?/p>

我爹把我領(lǐng)到井口澡堂，他自己換上窯衣下井去了，讓我洗完自己回家，我家離澡堂不遠(yuǎn)，不怕走丟。

澡堂更衣間一溜窄窄的床鋪堆滿了衣服，人們光不溜溜地走過來走過去。

我在一張沒人的床上脫衣服的時(shí)候有點(diǎn)害羞，我背過人去把自己脫光，然后穿著澡堂里的公用拖鞋，一手拿著肥皂，一手攥著毛巾，擋住羞處，進(jìn)到浴室。

煤礦的浴室和別地方的浴室不一樣，在滿是蒸汽的空間，彌漫著硫黃味、焦油味、尿騷味、汗臭味……我不是第一次來，記得小的時(shí)候我媽帶我去過，不過進(jìn)的是家屬區(qū)的女浴室，我爹則從來沒帶我來過。

我沒有在墻根底淋浴，而是一下子就鉆進(jìn)洗浴池，讓渾濁的散發(fā)著硫黃味的飄著一層黑煤面子的水淹住胸口以下的部分，這樣就不覺得害羞了。我一邊用毛巾搓洗著身體，一邊在霧蒙蒙的空間四顧張望。

每一個人都在稀里嘩啦地搓洗著自己的身體，有的互換著搓背。認(rèn)識的人一邊洗一邊聊著天，他們的聲音在澡堂里有空洞的回音。

我一個人都不認(rèn)識，自己把肥皂打遍全身，用毛巾把上上下下搓洗半天，感覺到干凈了，便擦凈身上的水，返回更衣室，找到放衣服的那張床。

“??！你小子也來啦？”那幫孩子的頭兒和兩個孩子光屁股坐在我旁邊的一張床上，學(xué)著大人的樣子，每人嘴里叼著一支煙。見到我，他們十分興奮。

我慌慌張張抓起褲子往腿上套，濕腳板怎么也蹬不進(jìn)褲管里。一個孩子光腳跳下地，扯去我的褲子說：“讓哥兒們看看，你到底是不是爺們？”

我既想搶過自己的褲子趕快穿上，又怕他們動手打我，在遲疑不決的時(shí)候，三個壞家伙把我一覽無余。他們?nèi)齻€哇哇叫了幾聲，在我旁邊的床上笑作一團(tuán)：“??！啊！你小子下邊也長胡子？?。“。∧阋部梢援?dāng)?shù)?！?/p>

我看看他們，他們雖然和我年齡相仿，但是下邊真沒“胡子”。我羞愧難當(dāng)，扯回褲子匆匆忙忙胡亂穿好，逃也似的跑出洗澡堂，慌亂中只拿了毛巾，沒有拿肥皂，但我沒有勇氣返回去了。

在我家附近，我竟然又遇到了郝師傅。他盯著頭發(fā)還濕淋淋的我看了好一會兒，問：“你真的想來文藝隊(duì)？”

我深深點(diǎn)點(diǎn)頭。

“好吧！明天上午你來文化宮找我?！焙聨煾蹬R走，好像是自言自語，又好像是對我說的，他說：“這娃長得還挺秀氣的?！?/p>

爹媽聽我說要去文藝隊(duì)，并沒有特別高興或不高興。我爹就和沒聽見一樣。我媽問我：“俺娃能給人家唱了和跳了？”

我不知道自己去了能干啥，想不出，但是腦袋里一直有這個頑固的念頭，十分想去。

爹不管，媽沒攔，我就屁顛屁顛去了。

礦上的文藝演出隊(duì)每年冬天都要排練一陣子，然后過年的時(shí)候在文化宮給人們演出。只要一演出，我就來看，我爹和我媽不待見男男女女摟摟抱抱唱呀跳呀的，他們喜歡老戲，文化宮演戲的時(shí)候才來看。我一看戲就瞌睡，好幾次看大門的大爺鎖門的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)我還躺在空蕩蕩的劇場的椅子上，打著呼嚕美滋滋地做夢。

文藝隊(duì)大概二十幾個人，樂隊(duì)的人年齡都大，唱歌的和跳舞的年紀(jì)小一些，還有好幾個長得俊俏的小姑娘?？赡芪沂悄挲g最小的，沒人主動搭理我，我就坐在一旁看他們排練。郝師傅沒說讓我唱歌或者跳舞，我想我也許能唱歌能跳舞，但我沒試過。

大家慢慢開始分派我干這干那。早上一來，首先提上茶壺到茶爐房打幾趟開水，回來灌進(jìn)幾個暖瓶里，看誰的喝水杯子空了給續(xù)上水；幫助人們搬騰樂器和擺放道具；替誰跑腿到小賣部買煙。

我從來不多說一句話，沒事的時(shí)候，大家想不起我，只有遇到上面說的這些事情的時(shí)候，我才進(jìn)入他們的視線。

有時(shí)候幾個年輕人休息下來坐在一起，會擠眉弄眼說著他們自認(rèn)為我聽不懂的話。但是，我知道，如果他們一個對另一個說“你是不是缺根弦”“你是不是屁眼大把心給屙了”，那肯定不是說他所指的那個人，而是在嘲笑我。不過我不生氣，我是人，人腦子里怎么能有弦呢？從來沒聽說有誰把心給屙出來。我不生氣，就當(dāng)他們是在說他們自己。

郝師傅也不和我多說話，只是在我搬東西搬不動的時(shí)候幫襯我一下，要不就是在人們指揮得我團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的時(shí)候，呵斥他們自己的事情自己去辦。

他們說演出倒計(jì)時(shí)了，也就是說離過年演出為時(shí)不遠(yuǎn)了。這時(shí)候出了一個小小的狀況，那個拍镲镲的愣小子因?yàn)楦銓ο笫亵[情緒不來了。郝師傅把兩個鍋蓋大小的镲镲交給我，讓我頂替他，還讓敲鼓的、長著一對大牛眼的王師傅教我怎樣拍镲镲。

拍镲镲是力氣活兒，我偏瘦，可是我胳膊上有的是勁兒，而且一場演出只有在開場和結(jié)尾的器樂合奏時(shí)才能派上用場，我毫不費(fèi)力地就掌握了器樂高潮時(shí)的節(jié)奏：“哐哐哐，哐哐哐?！蔽覐堥_雙臂，把镲镲舉過頭頂，使出吃奶的力氣拍得震天響。

正式演出定在大年初五。大約是為了熱場，過年前幾天，郝師傅挑選出幾個節(jié)目，領(lǐng)上我們到井口廣場和家屬區(qū)試演了幾場，演完，他說效果不錯。

模擬演出和在文化宮封閉排練不一樣，我每回抬起頭看見密匝匝的人群，心里邊就直打哆嗦，好幾次出現(xiàn)差錯，不是搶了鼓點(diǎn)，就是慢了節(jié)拍，鬧得敲鼓的王師傅手腳忙亂。

郝師傅在樂隊(duì)第一排中間，我能看到他的側(cè)臉，拍錯的時(shí)候我偷眼看他：如果拍錯一下，他還反映不強(qiáng)烈；如果拍錯兩下，他就會皺眉頭；如果拍錯三下，他肯定會咬牙切齒。

試演回來，郝師傅說效果不錯。他沒有當(dāng)眾說我出差錯的事，可是我知道我出了差錯。

等人們?nèi)丶伊?，只剩下郝師傅，我磨蹭著走到他面前，囁嚅道：“郝師傅，镲镲還是叫別人拍吧，人多的時(shí)候我害怕！”

“你個沒出息的，你爹就沒出息，你也學(xué)他？活成個人不容易，不蒸饅頭還要爭口氣呢，你要相信自己能行?！焙聨煾捣浅＜?，這個樣子還是上次在我家，我爹工傷了躺在床上養(yǎng)傷，郝師傅來看我爹的時(shí)候我見到過。

我曾經(jīng)聽見好幾個人笑話我前頭拍镲镲的那個失戀的孩子，說他沒出息，現(xiàn)在郝師傅說我沒出息，我不想讓那么多人說我沒出息。

出了文化宮，回家的路上，我就對自己說：好好拍吧！不拍就沒出息！我爹沒出息，我沒出息，我兒子將來也沒出息。

兒——子？想到兒子，我的臉發(fā)起燙來，燒到了耳根。洗澡的時(shí)候那些孩子說我下邊長了胡子，可以當(dāng)?shù)??？晌疫€不知道我兒子的媽是誰。不管她，現(xiàn)在我只聽郝師傅的話，繼續(xù)留在文藝隊(duì)，好好拍我的镲镲。

正月初五晚上，正式演出。

礦區(qū)能坐近千人的文化宮擠得水泄不通。辛苦了一年的煤黑子和他們的父母、婆姨、兒女，附近村鎮(zhèn)的人們都來了。穿著新衣服的男女老少，一個個喜氣洋洋，互相搭訕著，一邊嗑著瓜子嚼著花生，一邊欣賞節(jié)目。座位不夠，過道里也站滿了人。

我從臺口看到逼我偷煙的那幫孩子爬上舞臺，蹲坐在舞臺兩側(cè)看節(jié)目。文化宮座位之間的走道里，幾個戴著紅袖箍執(zhí)勤的人跑來跑去，努力維持著秩序。

全場燈光熄滅，只留下舞臺的燈光還亮著，人們的嘈雜聲平息下來?！遏[豐收》樂曲歡天喜地演奏了起來，大幕徐徐拉開。

斑斕多彩的光暈中，從黑壓壓的人群里，我恍惚看到我爹我媽站在臺下一側(cè)站著看節(jié)目的人群的最前面，他們也破天荒走出家門，來看他們這個傻兒子的演出了。不知道他們是不是告遍了所有的親戚，今晚上有他們兒子的演出，請他們千萬來看看；不知道他們是否一一告訴了旁邊看演出的那些人，臺上后排那個舉著兩個像鍋蓋一樣镲镲的是他們的兒子；不知道我那沒出息的爹媽此刻是不是心潮澎湃，流出了幸福而驕傲的熱淚。

晚上在食堂吃飯的時(shí)候，郝師傅對大伙兒說大過年的，允許大家喝點(diǎn)酒，每人限喝三小杯，一定要把今晚的演出搞得熱熱鬧鬧，演出成功后晚上再請大家吃夜宵，他要和大家一醉方休。

我不喝酒，敲鼓的王師傅說：“大家都喝，你為什么不喝？你不想讓演出成功？”大家聽了王師傅的話都笑了。

我怎么會不想讓演出成功？可是我長這么大從來沒有喝過酒。

郝師傅說：“大家每人三小杯，你就喝一小杯吧，這酒沒多少度數(shù)。”然后他忽然問我，“哎，今天不是你的生日嗎？”

我的生日？我很納悶，我爹我媽可從來沒有給我過過生日。

“噢，今天我看花名冊的時(shí)候看到了你的出生日期。晚上演出好好拍，我們一起加油！”郝師傅走過來，用他溫暖的大手在我腦袋上輕輕拍了兩下。

我端起小酒杯，試著抿了一口酒，不辣，還有一股甜味。我?guī)卓诤认氯ヒ槐鯉煾涤纸o我倒了一杯，瞪著他的大牛眼，讓我繼續(xù)喝，我便又喝了。他還要倒時(shí)，讓郝師傅給擋了。

郝師傅的幾句話和兩杯酒，讓我臉熱心跳，肚子里涌動著一股股暖流。

你可以想象，沒有電視機(jī)以前煤礦人的精神文化生活多么貧乏。文藝隊(duì)演奏的曲目，唱的歌，跳的舞，大部分都是演了好多年，大家看了幾十甚至上百遍，依舊饒有興味津津樂道。哪個演員超常發(fā)揮了，掌聲雷動，毫不吝嗇；哪個演員走神失誤了，哄堂大笑，氣氛熱烈。一個半小時(shí)的演出，人們除了去廁所，很少挪動地方，非等看完了，才依依不舍離去。

晚會最后的節(jié)目是兩曲歡快的器樂連奏。我拎著兩只镲，等著到最后的高潮部分時(shí)，按照王師傅的暗示，揮舞起來使勁地拍镲。

演奏第一曲時(shí)，大概是因?yàn)楦叨染o張，我開始感覺有了尿意。中途我想趁人們不注意，偷悄悄從舞臺一側(cè)的后門溜出去，到文化宮外尿一泡，再趕回來等待節(jié)目高潮時(shí)拍镲。但我不敢去。我神色不寧、坐立不安的架勢引起了王師傅的注意，他用牛眼瞪了我好幾次，大概是在提醒我在這緊要關(guān)頭千萬不可離開舞臺。

一曲結(jié)束，緊接著是另一曲，不挪地方，不能休息，繼續(xù)吹打。

可是，當(dāng)?shù)诙葑嗔艘话氲臅r(shí)候，我實(shí)在撐不住了，小腹似要炸裂，像老舊的油箱漏油一樣，尿滴在強(qiáng)大的壓強(qiáng)下開始往褲腿里落。

我咬緊牙關(guān)，演出很快要進(jìn)入高潮，臺下開始有人鼓掌。零零星星的掌聲從歡快的器樂聲中蹦出來，感覺更像是嘲笑我。我偷偷將一只手摁在了私處，它都長“胡子”了還這樣不爭氣。我往臺下瞅了一眼，看到我那沒出息的爹媽正翹首以待，或許我眼花了，居然看到我爹耳廓上別著一支煙。我把目光收回來，它拖著尾巴，掃到了舞臺一側(cè)那幾個和我討煙的孩子。他們擠眉弄眼，有一個家伙嘴里叼著一支煙，他們的目光追趕過來?！澳切∽幽蜓澴恿?！”我聽見他們叫喊，他們在鼓樂齊鳴的間隙里發(fā)瘋般叫喊。

仿佛一瞬間發(fā)生的事情，我又進(jìn)入了那種出奇安靜的混沌世界。耳邊的聲音突然間變得模糊而遙遠(yuǎn)，我像一個嬰兒一樣笨拙地站起來，像在水上漂，一點(diǎn)一點(diǎn)地離開了演奏的隊(duì)伍。我看到王師傅瞪起了眼睛，我看到郝師傅臉上也露出了不悅。我移到了舞臺一側(cè)，那幾個嘲諷我的家伙在另一側(cè)。我把镲镲放在地上，此刻才感到它無比沉重。我聽到一聲吶喊，不清楚誰在喊。我的意識漸漸清晰起來，當(dāng)緊的是要痛痛快快地撒一泡尿。

我?guī)缀跏沁B滾帶爬地從舞臺側(cè)面的小門出來，下了臺階，站在了墻根下。耳邊響著嘈雜的聲音，一道墻仿佛隔開了兩個世界。我的兩只手顫抖著，解開褲子，褲門已經(jīng)濕了。可是，當(dāng)我把那個長了“胡子”的家伙掏出來，對準(zhǔn)墻體時(shí)，它卻像我一樣不爭氣地顫抖起來。它太不爭氣了，小腹內(nèi)脹得滿滿的，它的根處卻像勒了一條細(xì)鐵絲，死活滴不出一滴。它顫抖著，我整個兒身體都顫抖起來，我快憋死了。我挺起肚子鉚足了勁兒，毫無意義。我差一點(diǎn)哭出來。

突然間，我的頭頂冒起刺目的火星。我吃了一驚，以為眼花了，抬頭時(shí)看到了掛在墻上的電閘箱，看到了幾排開關(guān)。是的，火星是從開關(guān)上冒出來的，像跳躍的星光，不停地冒。我知道這是超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)的結(jié)果，或者其他原因，很可能會出現(xiàn)短路。我下意識地后撤了一步，下意識地想去喊電工，小腹又憋脹起來。此時(shí)突然間覺得勒在根處的那根細(xì)鐵絲消失了，尿液噴涌而出，筆直地射到墻上。我感到一陣劇烈的暢快，好像長這么大都沒有體會過如此這般的酣暢淋漓。這泡尿憋得太久，尿的時(shí)間也太長了。尿液沖刷到墻上，發(fā)出巨大的聲音，仿佛要把墻沖塌。我的手里像握著一門正在射擊的大炮。頭頂上的火星卻還在冒，星星點(diǎn)點(diǎn)的，伴著哧啦哧啦的輕微的響聲。我突然間把“大炮”架起來，向著火星發(fā)射，向著那幾排開關(guān)發(fā)射。我以為我發(fā)射出的沖擊波夠不到火星，它們會一直擠眉弄眼地嘲笑我，但我低估了手里這門“大炮”，我把自己嚴(yán)重低估了。在我上身后仰的一瞬，我看到一股干勁十足的水流沖天而起，眼睜睜地?fù)糁辛穗婇l箱，擊中了那幾排開關(guān)。我聽到一種奇怪的響聲，眼前一黑，突然間安靜下來，然后便聽到了沉悶的亂哄哄的嘈雜聲響……

我系好褲子，爬上臺階，穿過小門，在混亂中居然摸到了那兩只镲镲。

舞臺下亂作一團(tuán)，黑暗中有人擦亮了火柴。

我聽到郝師傅聲嘶力竭地叫喊：“大家不要亂，演出結(jié)束，有序撤離——”

他連著喊了三次，在他第三次喊完后我拍了一下镲，然后又拍了兩下。

——這一年我十五歲，也是我一生中的第一次正式演出。

【作者簡介】李軍民，筆名歲寒，中國微型小說學(xué)會會員，山西省作家協(xié)會會員。曾獲全國煤礦文學(xué)烏金獎提名獎、“武陵杯”世界華語微型小說年度優(yōu)秀獎。