尼采：“對待生命你不妨大膽一點，因為最終你都要失去它；生命中最難的階段，不是沒有人懂你，而是你不懂你自己?！睒拂煸评蠋熌贻p時看到蘇聯(lián)小說《庫頁島的早晨》中有這樣一句話，“生命應(yīng)該燃起火焰，而不只是冒煙”，深受震動?？磥硭湍岵梢粯?，都是生命的“燃燒派”。

《紅樓夢》中的賈政、《安娜·卡列尼娜》中的卡列寧（安娜的丈夫），大概則是屬于生命的“冒煙派”，甚至是“拒絕燃燒派”。潘知常先生稱卡列寧是一根拒絕燃燒的“火柴”。卡列寧的俄文意思是“理性”。托爾斯泰筆下的卡列寧，是個世俗意義上的好人。他在生活里是一個好丈夫，在家里是一個合乎要求的父親，在單位里是一個廉潔的領(lǐng)導。但是在安娜看來，他卻是個喪失了生命動力的人，是個不知愛情為何物的人，是個太不可愛的人。

潘知常先生這樣批評卡列寧——其實人的真正生命應(yīng)該是像一根火柴。它是要燃燒的，燃燒就是“何處是歸程？長亭更短亭”。但是還有一個辦法可以生活得很安全，就是不燃燒。它只“表演”。它洋洋自得地說：“你看什么是火柴？這就是火柴?！边@根火柴永遠不用于燃燒，因此它存在的時間可以最長。它是火柴的標本。那個永遠不燃燒的，永遠表演火柴所有功能的人，就是卡列寧。

潘先生的比喻可能不一定最恰當。正如尼采所說，每個人的生命最終都是要失去的，所以你無論怎樣拒絕燃燒都是徒勞。但是，我們可以選擇燃燒還是冒煙。斯多葛哲學選擇冒煙。叔本華說：“斯多葛哲學的道德體系實際上是試圖顯著而且有效地利用人的最大長處——理智，來達到一個重要的、有益于健康的目的。這個目的就是使之超脫人生常有的痛苦和悲傷?！边@種精神保健學，可以使我們堅強起來，能承受不幸、危險、失敗、不公、傷害、背叛、傲慢，以及人性的荒唐。聽起來也蠻不錯的，對不對？我也選擇冒煙。