打開后門，在園中，我便能看見那棵長在高高土臺(tái)上的棗樹。

那棵棗樹，婆娑、遒勁、蒼老，一如我外婆的老年斑里寫著的歲月的歌；那棵棗樹，青翠、嫩綠、鮮活，一如我外婆輕輕地笑著叫著我的乳名。

那園中有長長的葡萄藤，葡萄的花細(xì)密精致，一朵花便是一粒果，須得外婆拿出锃亮的剪刀剪去多余才好，只留下稀疏的花與枝?！澳憧?，葡萄只有不貪心，才能結(jié)出更大更好的果粒。人吶，也要懂得知足常樂，別貪多?！蔽以赃^那剪下來的蔓，撕去外皮，酸酸甜甜，很有味道。如今我大了些，再吃從水果店里買來的甘蔗，竟不如外婆手中的酸葡萄藤。

靠著院墻還有幾棵倭瓜秧。它們帶著細(xì)刺的藤被縛在外婆砍下的楊樹枝上，靠在墻角，站成一排，向著墻頭爬。外婆種的是綠色的倭瓜，吃上一口就能讓你含住了整個(gè)夏的鮮嫩。外婆說，在災(zāi)荒年頭，這倭瓜可以救人的命，這東西結(jié)得多，能當(dāng)飯和菜。我也就記住了倭瓜這種樸實(shí)的瓜果，雖平凡不起眼，只在那墻角容身，卻能救人的命，是個(gè)“踏實(shí)”的家伙。但外婆不知道的是，我更羨慕隔壁村的一戶人家院子里結(jié)的那一個(gè)個(gè)大倭瓜，小的有幾十斤，大的簡直有一二百斤。那一院子，多么打眼兒，多么氣派！但據(jù)說那倭瓜只能做豬的飼料，味道不好。外婆還說我媽媽在她五歲的時(shí)候曾抱著自家掉落的倭瓜不撒手，哇哇大哭，生怕別人撿走。我想，那倭瓜也定是很大。

記憶中那一樹的金黃細(xì)碎灑在后園中。棗樹儼然俯瞰著整個(gè)小園，好像無論園中長了什么都與它無關(guān)。我以為它是一棵不平凡的樹，因?yàn)橹挥兴L在高臺(tái)上，而我順著高臺(tái)就可以直接登上外婆家的房頂。

站在屋頂上，依然只能仰望那棗樹，我問過外婆，為什么這棵棗樹會(huì)種在高臺(tái)上，她也說不清，時(shí)間太久遠(yuǎn)了吧。雖不能觸到棗樹的枝丫，但我依然可以和外婆站在房頂上看遠(yuǎn)處的大青山，欣賞美麗的風(fēng)景。

在那小園中，還有一畦嫩嫩的韭菜。外婆最喜歡給我包韭菜雞蛋餡兒餃子。她一茬茬地割，我也會(huì)在旁邊背著“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”，外婆聽了只是笑。外婆包的餃子可真香啊，用她的話說“香透眼兒了”。

外婆站在她的小園里，站在那葡萄架下，站在那金燦燦的棗樹下，告訴我：“你看那棗樹，不論風(fēng)吹雨打，它都會(huì)努力向上生長，一直尋找太陽的方向，用它的枝丫擁抱藍(lán)天，志向遠(yuǎn)大。雖然是一棵樹，但它有自己的風(fēng)骨，無論狂風(fēng)暴雨都不曾懼怕。你也要如此，人生總有風(fēng)雨，要不懼風(fēng)雨，積極向上?！?/p>

那小園里還有紅紅的山楂樹、一排鳳仙花、一株毛桃樹，還有豬圈里的我的豬大豬二。后來，媽媽把我接回了城里上幼兒園，我便遠(yuǎn)離了那個(gè)樂園。

如今，我已離開我的樂園八年了，一次都不曾回去，也不知它變成了什么模樣。

我尋不見我的小園，我也尋不見我的外婆。我的外婆，再也尋不到了。小園里，小園外，我都尋不見我的外婆。

驀然回首，我呼喚外婆，分明聽到了處處回聲，那聲音來自小村子，來自棗樹、來自葡萄架、來自草木，以及大青山的遍地應(yīng)答。

往事如那一棵棵故園的樹，將永遠(yuǎn)生長。而我必將勇敢做自己，迎難而上。我將做那盛放的花、不屈的樹、無畏的風(fēng)。不負(fù)小園，不負(fù)青山，不負(fù)韶華。

待到他日拉滿弓，不懼歲月不懼風(fēng)。

（指導(dǎo)教師" 楊" 鑫）

評(píng)語 文章開門見山，引出棗樹。緊接著用一系列形容詞形容棗樹的特點(diǎn)，并與外婆的外貌相對(duì)應(yīng)，給讀者一定的提示，這是一篇有關(guān)外婆的回憶錄。其中有一些由外婆闡發(fā)的人生道理，如通過剪葡萄花以便葡萄長得又大又好這件事，外婆教誨“我”，人要懂得知足常樂，不能貪多。然后，作者又回憶了兒時(shí)的倭瓜、外婆包的餃子，還有棗樹等。在這些回憶中，棗樹貫穿其中，外婆對(duì)于棗樹也有獨(dú)特的看法：不論風(fēng)吹雨打它都會(huì)努力向上，一直尋找太陽，縱然是一棵樹，也有自己的風(fēng)骨，不懼風(fēng)雨。結(jié)尾處，作者以小見大，有了對(duì)人生的看法、對(duì)未來的展望?？傮w文章是以以小見大的方式進(jìn)行闡述，是作者站在當(dāng)下回憶兒時(shí)，并由兒時(shí)所發(fā)生的事，給當(dāng)今的自己一個(gè)人生的導(dǎo)向——做盛開的花、不屈的樹、無畏的風(fēng)。

（講評(píng)教師" 謝林君）