【摘要】托馬斯·哈代作為英國(guó)著名的批判現(xiàn)實(shí)主義作家,在其“性格與環(huán)境小說(shuō)”中強(qiáng)調(diào)自然與女性的緊密聯(lián)系。他認(rèn)為女性命運(yùn)與自然息息相關(guān),呼吁建立男女平等、人與自然和諧共存的社會(huì)。生態(tài)女性主義理論致力于解放女性與自然,批判父權(quán)制對(duì)自然和女性的壓迫,強(qiáng)調(diào)女性文化及女性原則在解決生態(tài)問(wèn)題中的作用。本文以《德伯家的苔絲》為例,探討了哈代作品中生態(tài)女性主義的體現(xiàn)及其意義。
【關(guān)鍵詞】《德伯家的苔絲》;生態(tài)女性主義;父權(quán)制
【中圖分類(lèi)號(hào)】I561 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章標(biāo)號(hào)】2096-8264(2024)29-0012-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.29.003
一、人類(lèi)對(duì)自然的剝削
進(jìn)入工業(yè)化時(shí)代后,人類(lèi)的工業(yè)迅猛發(fā)展不僅提高了生產(chǎn)效率和物質(zhì)財(cái)富,同時(shí)也加速了對(duì)自然資源的掠奪,破壞了地球生態(tài)系統(tǒng)的平衡。在《德伯家的苔絲》所描繪的19世紀(jì)后期,英國(guó)正從封建主義向資本主義過(guò)渡。苔絲所在的偏遠(yuǎn)農(nóng)村也遭受了工業(yè)化生產(chǎn)方式的沖擊,導(dǎo)致小農(nóng)經(jīng)濟(jì)崩潰和傳統(tǒng)秩序的解體,給農(nóng)民帶來(lái)苦難。資本主義對(duì)自然的破壞也間接給苔絲帶來(lái)傷害。人類(lèi)對(duì)自然的剝削和壓迫體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面:
一方面,人類(lèi)工業(yè)化的推進(jìn)不斷擠占64e401ea4d3fe33fb6f095e7e230290a動(dòng)物和被統(tǒng)治階層的生存空間并不斷給其帶來(lái)生存壓力。進(jìn)入工業(yè)化時(shí)代后,在資本主義的驅(qū)使下,人們不斷開(kāi)發(fā)自然資源,逐漸擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)模,渴求從自然中攫取更多的財(cái)富。
“這兒圍圈的田地都不止十畝一處,都是五十畝才是一處,這兒的農(nóng)舍,也都攤鋪得更寬展,這兒的牛群,都是一個(gè)部落一個(gè)部落的?!盵1]工業(yè)化進(jìn)程中,人類(lèi)大規(guī)模開(kāi)墾農(nóng)田,大批量飼養(yǎng)牲畜并建立工廠進(jìn)行大規(guī)模生產(chǎn)勞作,這不單是對(duì)自然資源的利用,其中還有對(duì)人的剝削?!疤z在她擠的那頭牛身下坐好了以后,一時(shí)場(chǎng)院里都沒(méi)人說(shuō)話(huà),也沒(méi)有別的聲音打斷牛奶往無(wú)數(shù)奶桶里流的嘩嘩聲,只偶爾有人叫牛轉(zhuǎn)動(dòng),或者叫牛站穩(wěn),才聽(tīng)見(jiàn)他們吆喝一兩聲。”[1]工廠的大規(guī)模生產(chǎn)勞作中沒(méi)有歡聲笑語(yǔ),取而代之的是快節(jié)奏的緊張勞作。勞動(dòng)者在這樣的生產(chǎn)模式下緊張疲憊,牲畜也是如此。“在更遠(yuǎn)的一頭兒上,攪黃油的大桶,正在那兒旋轉(zhuǎn),聽(tīng)著咕嘰咕嘰的;使它旋轉(zhuǎn)的原動(dòng)力,是一匹沒(méi)有精神的馬,一個(gè)小孩兒趕著,在屋外來(lái)回轉(zhuǎn)圈,隔著窗戶(hù)可以看見(jiàn)?!盵1]
《德伯家的苔絲》為人們描繪出在工業(yè)化進(jìn)程中被壓迫的動(dòng)物和人的災(zāi)難的處境。在這一進(jìn)程中,人類(lèi)不斷加強(qiáng)對(duì)自然和被統(tǒng)治階級(jí)的壓迫和剝削,人與自然之間的平衡在逐漸被打破。
另一方面,動(dòng)物淪為人類(lèi)發(fā)展的犧牲品,工業(yè)化不惜用動(dòng)物的死亡為人類(lèi)的發(fā)展開(kāi)路。在《德伯家的苔絲》中,苔絲的父親是個(gè)并不勤勞的農(nóng)民,母親曾是一個(gè)擠奶女工,后因諸多孩子需要照料便只在家做點(diǎn)雜事。苔絲一家就靠著到市集上售賣(mài)雞鴨鵝等家禽和蜂巢等農(nóng)副產(chǎn)品勉強(qiáng)過(guò)活,而這一切的實(shí)現(xiàn)都離不開(kāi)家里唯一的老馬“王子”。一天凌晨?jī)牲c(diǎn),苔絲不得已代替酒醉的父親趕馬送蜂巢給二三十英里外的零賣(mài)商人,但卻因困倦和不善馭馬導(dǎo)致老馬與一輛早班郵車(chē)相撞?!班]車(chē)尖尖的車(chē)轅,像一把刀似的,直對(duì)不幸的王子,穿胸而入,鮮血從傷口往外汩汩直噴,落到地上還嘶嘶有聲?!盵1]老馬“王子”象征著脆弱的舊有農(nóng)村經(jīng)濟(jì),而郵車(chē)則是現(xiàn)代資本主義工業(yè)文明的象征。當(dāng)脆弱的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)碰上鋼鐵武裝的工業(yè)經(jīng)濟(jì),勝負(fù)是不言自明的。“小販這種營(yíng)生,一向幾乎全靠老馬,現(xiàn)在老馬一死,營(yíng)生跟著就解體了。”[1]這匹老馬的死亡也預(yù)示著農(nóng)村經(jīng)濟(jì)最終被資本主義工業(yè)生產(chǎn)方式摧毀的命運(yùn)。同樣地,野生動(dòng)物在自己的家園里也沒(méi)能逃過(guò)厄運(yùn)。“(收割機(jī)使得)大兔子、小兔子、大耗子、小耗子,還有長(zhǎng)蟲(chóng),都一齊往地的內(nèi)部退卻,好像那就是最后的防地一般;卻不知道,他們的庇身之所,是不會(huì)持久的,它們命中注定的死亡,是無(wú)法逃避的?!盵1]野生動(dòng)物被人類(lèi)工業(yè)文明的產(chǎn)物——收割機(jī)逼得步步退讓?zhuān)罱K退無(wú)可退終被收莊稼的工人殘忍地用棍棒打死。在人類(lèi)駕駛著工業(yè)文明的“馬車(chē)”滾滾向前時(shí),無(wú)論是已被納入生產(chǎn)范疇成為勞動(dòng)工具的動(dòng)物還是仍在自然中的野生動(dòng)物,都將被這鋼鐵車(chē)輪碾過(guò),為咆哮向前的資本主義鋪路。
二、父權(quán)制對(duì)苔絲的壓迫
生態(tài)女性主義最核心的理念在于將女性與自然界聯(lián)系起來(lái)。在西方文明的發(fā)展過(guò)程中,自然界常被視作被征服和支配的對(duì)象。自然不得不成為人類(lèi)所開(kāi)發(fā)利用的資源,以滿(mǎn)足人類(lèi)的需求和目的。而與自然在人類(lèi)文明社會(huì)中的地位相仿,女性代表了父權(quán)統(tǒng)治下人類(lèi)社會(huì)中的他者。[2]人類(lèi)對(duì)自然資源的占有和男性對(duì)女性的剝削之間存在著緊密的聯(lián)系,理解前者有助于理解后者,反之亦然。換言之,人類(lèi)對(duì)自然的控制是建立在父權(quán)制世界觀基礎(chǔ)上的,而正是這種世界觀賦予了女性被統(tǒng)治的合法性?!芭圆槐灰暈榫邆渫暾烁竦娜耍菫槟行苑?wù)又需要男性保護(hù)的‘第二性’?!盵3]而《德伯家的苔絲》中的男性角色在不同的層面共同壓迫著苔絲,將她推向不幸的深淵。
亞雷·德伯是出身新興資產(chǎn)階級(jí)的一個(gè)闊少爺,垂涎于苔絲的美色,對(duì)她的美貌多有贊譽(yù)?!澳隳歉泵利惖哪樱媸侨碎g少有,畫(huà)里難尋。”[1]但是同時(shí)他也對(duì)出身貧寒的苔絲十分不屑,只將這個(gè)農(nóng)村姑娘看做可以隨意把玩的玩物?!熬蛻{你這么個(gè)鄉(xiāng)下丫頭,倒特別知道羞恥啊?!盵1]“你把我當(dāng)做什么人,就能叫你這個(gè)小丫頭片子隨便又推又搡!”[1]亞雷·德北對(duì)苔絲的追求并非平等的愛(ài)慕,而是如同獵人追逐獵物一般的征服欲作祟,他處處以自己資產(chǎn)階級(jí)闊少的身份壓制苔絲,以工作威脅誘惑苔絲,迫使苔絲與他親近。兩人的關(guān)系并不平等,苔絲時(shí)時(shí)刻刻處于被壓制的地位。而亞雷貪圖苔絲的美色,又以護(hù)送苔絲回家為借口,設(shè)計(jì)讓苔絲落單又以力量的優(yōu)勢(shì)壓制苔絲,最終侵犯苔絲致其懷孕。后來(lái)亞雷良心發(fā)現(xiàn),偶遇苔絲后發(fā)現(xiàn)苔絲生活得很苦,向苔絲求婚以求贖罪。亞雷雖然能夠改善苔絲的生活條件,但本質(zhì)上還是按照自己的想法擺布苔絲。苔絲對(duì)于亞雷而言更像是一個(gè)獵物,他的追求從未尊重過(guò)苔絲的意見(jiàn),而是以自己的主張擺布苔絲。
而苔絲的父親約翰·德北則將苔絲看做恢復(fù)自己家族古老榮光的工具,促使她接近亞雷·德伯。苔絲產(chǎn)下的孩子夭折之后,其父由于沉浸在出身貴族榮光仍存的幻夢(mèng)中不能自拔,將這個(gè)私生子視作污點(diǎn),阻攔苔絲請(qǐng)牧師來(lái)給孩子施洗?!皩?duì)于他女兒在古老貴族家世上抹的這塊黑也正感覺(jué)得最強(qiáng)烈。不能請(qǐng)牧師?!盵1]約翰·德北并未疼惜女兒,反而給喪子哀慟不已的苔絲又壓上一塊巨石?!八拖氲?,那個(gè)孩子,既是私生,又沒(méi)受洗,兩罪俱罰,于是就打到了地獄最下層的角落上;她看見(jiàn)那個(gè)大魔鬼,拿著一把三刃叉,像他們烤面包的時(shí)候熱烤爐用的那樣,把這孩子叉來(lái)叉去?!盵1]約翰·德北將苔絲當(dāng)作一把復(fù)興家族榮光的鑰匙隨意驅(qū)遣,在苔絲落難時(shí)并未給她提供心靈的庇護(hù),反而進(jìn)一步壓迫苔絲,使苔絲在道德上又遭受煎熬。
安璣·克萊與苔絲在牛奶廠相熟相知。安璣熱切地追求苔絲,既是由于苔絲的美麗,也是因?yàn)樘z的勤勞?!霸谀袡?quán)制社會(huì)中,女性并不被視為具備完整人格的個(gè)人,女性的價(jià)值是在滿(mǎn)足男性需要的過(guò)程中實(shí)現(xiàn)的,只不過(guò)女性的價(jià)值一般高于動(dòng)物。”[3]安璣厭惡傳教,渴望做一個(gè)農(nóng)場(chǎng)主,開(kāi)辟一番自己的事業(yè),因此需要一個(gè)助手,而苔絲恰好能夠滿(mǎn)足安璣的需求?!八f(shuō),現(xiàn)在命運(yùn)或者老天,已經(jīng)給他配好了一個(gè)伴侶了;這個(gè)女人,凡是莊稼人的妻子應(yīng)有的本領(lǐng),樣樣俱全。”[1]苔絲的勤勞美麗被安璣認(rèn)可,她的尊貴姓氏也在安璣的盤(pán)算之中。在安璣眼中,苔絲只有滿(mǎn)足他的需要,才是一個(gè)好女人,一個(gè)好妻子。而安璣的需要,除了勤勞的“里子”,還要有美麗和高貴身世的“面子”。
但是安璣并非人如其名(Angel)新婚之夜二人互相坦白以往的罪過(guò),苔絲原諒了安璣,然而安璣卻不肯寬恕苔絲。他沒(méi)有像天使一樣拯救苔絲于苦痛之中,反而將苔絲推入痛苦的沼澤?!鞍?,苔絲,這不是什么饒恕不饒恕的問(wèn)題!你從前是一個(gè)人,現(xiàn)在又是另一個(gè)人了。我再說(shuō)一遍,我原來(lái)愛(ài)的那個(gè)女人并不是你!”[1]苔絲的遭遇并沒(méi)有迎來(lái)安璣的同情,而是遭到了安璣的譏諷。此時(shí)的安璣,一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)的理想主義者,站在父權(quán)制統(tǒng)治地位對(duì)苔絲大加審判并把自己對(duì)古老門(mén)戶(hù)的偏見(jiàn)和怒氣撒到苔絲身上?!安灰f(shuō)啦,苔絲;不要辯啦。身份不一樣,道德的觀念就不同,哪能一概而論?”[1]安璣動(dòng)身去巴西的路上遇見(jiàn)了仰慕自己的奶廠女工伊茨,竟想讓伊茨代替苔絲的“功能”,陪自己去巴西。在安璣的眼中,女性幾乎就等同于她的功能,是可以被地位高男性隨意驅(qū)遣的。在所有人對(duì)苔絲的壓迫中,安璣是在精神上給苔絲毀滅性重創(chuàng)的。
農(nóng)夫葛露卑,由于以前在酒館對(duì)苔絲出言輕薄被安璣打過(guò),懷恨在心。苔絲碰巧到他的農(nóng)莊干活,他便利用這權(quán)力將憤恨報(bào)在苔絲身上。“農(nóng)夫?qū)μz這樣施加壓迫,完全因?yàn)閺那鞍ち丝巳R那一拳,安心報(bào)復(fù);他對(duì)于農(nóng)田上別的女工,并不像對(duì)她這樣?!盵1]又因?yàn)橛门け饶泄け阋?,葛露卑無(wú)恥地剝削苔絲?!按蟾攀且?yàn)槭″X(qián)的原故,所以這種特別職務(wù),通??偸沁x一個(gè)女人來(lái)執(zhí)行;至于葛露卑選苔絲,更振振有詞,他說(shuō)她又有勁兒,又能持久,解麥捆解的又快。這話(huà)也許不假?!盵1]葛露卑對(duì)苔絲的壓迫更多的是肉體上的勞累以及言語(yǔ)上的斥責(zé),苔絲對(duì)此并不以為然。
這幾個(gè)男性從不同方面壓迫著苔絲,苔絲的父親奠定了其悲劇的基調(diào),亞雷則是苔絲悲劇的導(dǎo)火索,安璣使苔絲在悲劇中越陷越深,葛露卑則對(duì)苔絲落井下石,他們共同將苔絲推入悲劇的深淵。
三、苔絲命運(yùn)與自然命運(yùn)的相似性
哈代在他的作品中把女性和自然看作是一個(gè)不可分割的整體,將女性的命運(yùn)和自然的命運(yùn)緊密地聯(lián)系在一起,所以從某種程度上來(lái)說(shuō),哈代應(yīng)該是一位具有生態(tài)女性主義意識(shí)的作家。[4]哈代筆下的自然是女性生存的沃土,而女性則是自然的化身。苔絲的孕育與自然的生產(chǎn)相一致,其命運(yùn)發(fā)展與季節(jié)和天氣的變化一致。女性與自然有著獨(dú)特的親近感。“地里的男工,只是一個(gè)男人在地里就是了;地里的女工,卻是田地的一部分;她們仿佛失去了自身的輪廓,吸收了四周景物的要素,和它融化而形成一體?!盵1]在書(shū)中,苔絲出現(xiàn)往往是置身自然中,或是田間,或是樹(shù)林,總是與自然同命運(yùn),共發(fā)展。生態(tài)女權(quán)主義呼吁結(jié)束所有壓迫,認(rèn)為如果沒(méi)有解放自然的平等嘗試,解放婦女(或任何其他受壓迫群體)的嘗試都不會(huì)成功。[5]因此,要想拯救苔絲于被摧殘的悲劇命運(yùn)中,還要從拯救被剝削的自然入手。
一方面,苔絲的女性氣質(zhì)雖與自然相近,但不等于自然。生態(tài)女性主義者認(rèn)為女性氣質(zhì)和自然特點(diǎn)都是由父權(quán)制和人類(lèi)中心主義所定義的。前者將男性與女性對(duì)立起來(lái),后者將人類(lèi)與自然對(duì)立起來(lái),二者在統(tǒng)治邏輯上有相似之處?!芭耘c自然、繁殖、物質(zhì)、他者性被歸為一類(lèi),男性與文化、生產(chǎn)、形式、自我性被歸為一類(lèi),這是西方男權(quán)制意識(shí)形態(tài)的一部分,為貶低及強(qiáng)奸自然和女性尋找合理性?!盵6]可以說(shuō),作為女性的苔絲與自然的親近是同病相憐的親近。資本主義對(duì)自然的壓迫與父權(quán)制度對(duì)婦女的統(tǒng)治密切相關(guān),兩者都是父權(quán)社會(huì)對(duì)自然和婦女的共同壓迫。人類(lèi)對(duì)自然的壓迫源于男性對(duì)女性的統(tǒng)治邏輯,“這種統(tǒng)治邏輯不僅被用來(lái)證明人類(lèi)性別、種族、民族或階級(jí)的統(tǒng)治,也被用來(lái)證明自然的支配”[7]生態(tài)女性主義不僅是對(duì)生態(tài)批評(píng)與女性主義批評(píng)陣地的雙向擴(kuò)充,更提供了一種“交疊性”視角。在社會(huì)學(xué)領(lǐng)域,交疊性被理解為“滋生不平等的社會(huì)結(jié)構(gòu)、符號(hào)表征及身份建構(gòu)之間的互動(dòng)體系,這些互動(dòng)著眼于語(yǔ)境,立足于問(wèn)題,而且與社會(huì)實(shí)情密不可分”。[8]透過(guò)交疊性視角看苔絲的悲劇可以發(fā)現(xiàn)苔絲作為女性和農(nóng)民階級(jí)的雙重受害者身份,她成了父權(quán)社會(huì)和資本主義工業(yè)化進(jìn)程的犧牲品。
另一方面,苔絲雖然是自然的化身,但她與自然命運(yùn)的共鳴卻不是與生俱來(lái)的,而是共同受到男權(quán)制社會(huì)的壓迫和剝削而形成的。這種對(duì)自然和女性的統(tǒng)治邏輯源于主客二分的中心論。因此,反對(duì)這兩種壓迫的生態(tài)批評(píng)與女性主義相融合,形成生態(tài)女性主義。苔絲的命運(yùn)受到多重男性勢(shì)力的影響,而自然則在人類(lèi)工業(yè)化的進(jìn)程中被剝削和破壞。在這父權(quán)制主導(dǎo)的社會(huì)中,苔絲與自然的命運(yùn)交織,共同演繹出悲劇的旋律。
四、結(jié)語(yǔ)
哈代崇尚自然,批判現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)。他通過(guò)美化自然和女性來(lái)展現(xiàn)人的本性,并反映了自然和女性在男性中心主義和人類(lèi)中心主義下的困境?!兜虏业奶z》以工業(yè)化和父權(quán)制對(duì)女性及自然的壓迫為背景,通過(guò)展示人與自然、男女關(guān)系的沖突,體現(xiàn)了哈代對(duì)和諧共處的生態(tài)女性主義理念。這部作品不僅是對(duì)工業(yè)文明的批評(píng),也為探索人類(lèi)與自然、兩性間和諧相處提供了新視角。
參考文獻(xiàn):
[1]哈代.德伯家的苔絲:一個(gè)純潔的女人[M].張谷若譯.北京:人民文學(xué)出版社,2018.
[2]金莉.生態(tài)女權(quán)主義[J].外國(guó)文學(xué),2004,(05):58.
[3]韋清琦,李家鑾.生態(tài)女性主義[M].上海:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,2019.
[4]董瑩.從生態(tài)女性主義角度解讀《德伯家的苔絲》[D]. 安徽大學(xué),2010.
[5]Gaard G.Eco-feminism[M].Philadelphia:Temple University Press,1993.
[6]Kourany,Janet A.et al.,eds.Feminist Philosophies: Problems,Theories and Applications[M].Upper Saddle River:Prentice Hall,1992.
[7]Warren,K.J.Ecological Feminist Philosophy[M].Bloomington,Indianapoles:Indiana University Press,1996.
[8]Winker,Gabriele and Nina Degele.Intersectionality
as Multi-level Analysis:Dealing with Social Inequality[J]. European Journal of Women's Studies,2011,18(1):51-66.