暑期將至,火熱的夏季即將來(lái)臨,紅紅的果實(shí)掛滿(mǎn)枝頭,愿所有小朋友都摘取到最燦爛的那一顆!
——王唐銀
一
當(dāng)鴿子還不是鴿子,是一枚躺在路邊草叢里的鴿子蛋的時(shí)候,我們對(duì)它飛翔的幻想,就已經(jīng)開(kāi)始了。
“鴿子為什么會(huì)飛呢?”
“因?yàn)樗谐岚颉!?/p>
“為什么有翅膀就會(huì)飛呢?”
“因?yàn)槌岚蛏祥L(zhǎng)滿(mǎn)了輕飄飄的羽毛。”
“為什么會(huì)長(zhǎng)羽毛呢?你看,我身上就沒(méi)有長(zhǎng)羽毛……”桑子神經(jīng)質(zhì)般露出光溜溜的手臂,向我、路亞和小鹿接連發(fā)出幾句問(wèn)話(huà),被我及時(shí)打斷了。
“嗯,好了,好了?!蔽抑肋@家伙再問(wèn)下去,既能把“砂鍋底”打破,也能超越十萬(wàn)個(gè)為什么。
是啊,它還是一枚鴿子蛋,離成為一只真正的鴿子還有一段距離呢。
“它一定會(huì)飛的?!甭穪喴贿呅⌒牡嘏踔敲而澴拥?,一邊自言自語(yǔ)地說(shuō)。
回去的路上,我們都沒(méi)有說(shuō)話(huà),但呼哧呼哧的呼吸聲,急促地從八只鼻孔里傳出來(lái),每個(gè)人幾乎都聽(tīng)得見(jiàn)自己狂亂的心跳。是啊,我們還那么小,“飛”這個(gè)嚴(yán)肅的話(huà)題,畢竟太神秘了。
我們把它安頓在我爺爺家樓頂?shù)拈w樓上,那是舊城區(qū)少有的一片清雅之地,從那里到我家,從東到西,幾乎要穿過(guò)整個(gè)小城。重要的是,我其實(shí)并不確定每一天我會(huì)住在哪里,爸爸媽媽忙起來(lái)的時(shí)候,我就被安排在爺爺家,哪一天他們想我了,就接我回去。舊城區(qū)樓里居住的大多是退休的老人,下棋、喝茶、遛彎,都得往下走,所以樓頂?shù)拈w樓,平時(shí)幾乎不會(huì)有人上去。
為了給鴿子蛋保暖,桑子還慷慨地貢獻(xiàn)了一件九成新的睡袍,毛茸茸的,很溫暖。至于他是不是向爸爸媽媽撒了謊而得到這件睡袍,就不得而知了,沒(méi)有人會(huì)傻傻地挑明。當(dāng)然,我們共同養(yǎng)了一枚鴿子蛋,這也是秘密。
那段時(shí)間,我們放學(xué)之后所有的溜達(dá)、游戲都暫時(shí)擱淺了,舊城區(qū)那條長(zhǎng)長(zhǎng)的樓道里,每天傍晚,都會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起咯噔咯噔的跑步聲。
陽(yáng)光透過(guò)屋頂?shù)目p隙照到鴿子窩上,暖暖的,我們小心地把鴿子蛋捧在手里,也暖暖的。但它確實(shí)有點(diǎn)兒不耐看,小小的,外形有點(diǎn)不規(guī)則,蛋殼上還布滿(mǎn)大大小小的褐色斑點(diǎn),至少,它還不能用上“漂亮”這個(gè)詞。
“它有心跳了嗎?”桑子看著鴿子蛋發(fā)呆,不知道是問(wèn)自己還是問(wèn)我們。
顯然,這已經(jīng)大大超出我們的認(rèn)知范圍了,或許,他當(dāng)醫(yī)生的爸爸能回答這個(gè)問(wèn)題,而我們現(xiàn)在要關(guān)心的,是它將來(lái)飛的事情。
“陽(yáng)光出來(lái)的時(shí)候,它會(huì)有心跳的?!毙÷姑蛄嗣蜃臁?/p>
“它能聽(tīng)見(jiàn)我們說(shuō)話(huà)嗎?”小鹿繼續(xù)說(shuō)。
“當(dāng)然可以啊,鴿子有耳朵,但是現(xiàn)在它還沒(méi)有長(zhǎng)大。”
“你說(shuō)它是先長(zhǎng)嘴巴還是耳朵呢?”我問(wèn)了個(gè)無(wú)聊的問(wèn)題。
“先長(zhǎng)翅膀吧,對(duì)于鴿子來(lái)說(shuō),飛翔那么重要!”桑子的話(huà)似乎很有道理。
陽(yáng)光照在鴿子蛋上,也照在我們的臉上。
“我覺(jué)得它也像那些植物的葉子,陽(yáng)光喂養(yǎng)它們,很快就長(zhǎng)大了?!甭穪啽牬罅搜劬?。
“我感覺(jué)天氣不會(huì)變壞,至少在它出殼之前?!鄙W訑喽ㄎ磥?lái)會(huì)有好天氣,鴿子蛋需要好天氣。
“我們給它取個(gè)名字吧?!甭穪喺f(shuō)。
“小鴿?”
“小天鵝?”
“小白?”
“小鹿!哈哈哈……”桑子指著小鹿,開(kāi)心得笑了。
“討厭!”小鹿噘起嘴。
“太丑了!它長(zhǎng)得太丑了!”小鹿干凈的臉上,露出鄙夷的表情,像媽媽在鏡子里突然發(fā)現(xiàn)了自己臉上新長(zhǎng)的雀斑。
“丑小鴨也會(huì)變成白天鵝啊,以后的事,誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)呢?”桑子說(shuō)得好像很有道理,課本上那些丑小鴨變成漂亮白天鵝的故事,是不容置疑的。
“就叫小丑吧?!辈恢l(shuí)說(shuō)了一句,大家都笑了。
“我們把它養(yǎng)大,這樣,它就可以飛了!”路亞做出飛的姿勢(shì),眼睛里全是向往。
二
小城的夏天總是出奇地漫長(zhǎng),陽(yáng)光熱烈,像我們的心。
那段時(shí)間,閣樓周?chē)奶炜臻_(kāi)始被一群麻雀占據(jù),飛過(guò)閣樓時(shí),黑壓壓的一片。后來(lái),不知從哪里飛來(lái)一群灰色的鴿子,繞著舊城區(qū)的天空飛,“咕咕咕,咕咕咕”,聲音傳得很遠(yuǎn)。我們背著書(shū)包追著鴿子跑,穿過(guò)一條又一條街道,桑子喘著粗氣的嘴巴,還要騰出地兒來(lái)“咕咕咕”地跟著叫喚,鴿子轉(zhuǎn)眼就被嚇跑了,我們低下頭,才想起閣樓上那枚快要破殼的鴿子蛋。
它出生的時(shí)候大概沒(méi)有經(jīng)歷多少痛苦,按照路亞的猜測(cè),它的嘴巴在出生之前就已經(jīng)足夠堅(jiān)硬了,所以它啄破那層薄薄的蛋殼,并不費(fèi)勁。
我們發(fā)現(xiàn)它的時(shí)候,碎裂的蛋殼到處都是,它蜷縮在鴿子窩里瑟瑟發(fā)抖,像個(gè)紅紅的小肉團(tuán)。
路亞輕輕地用手指點(diǎn)它的小腦袋,欣喜地叫它:“小丑,小丑!”
小丑身子小,食量卻大得出奇,我們輪流喂它牛奶,桑子很快就把零花錢(qián)全搭進(jìn)去了,才勉強(qiáng)能夠解決溫飽。
小丑長(zhǎng)得很快,睜開(kāi)眼睛沒(méi)多久,我們就看到它翅膀上長(zhǎng)出柔軟的細(xì)羽。
閣樓上,四個(gè)圓圓的腦袋繞著鴿子窩圍成一個(gè)圈。
“它長(zhǎng)羽毛了!”
“是的,但它現(xiàn)在還不能飛?!?/p>
“什么時(shí)候才能飛呢?”
“等到冬天下雪了,羽毛長(zhǎng)滿(mǎn)了,它就可以飛咯!”桑子好像很有把握的樣子。
雖然現(xiàn)在已經(jīng)是秋天,但它還沒(méi)有伸展翅膀,我們暫時(shí)看不到它飛翔。
“再等等吧,鴿子終究是會(huì)飛的!”桑子眼睛里充滿(mǎn)了遐想。
現(xiàn)在已是秋天,到了冬天,鴿子就會(huì)在某個(gè)下雪天飛翔起來(lái)。小鹿怕冷,以前每個(gè)冬天,她都被毛茸茸的衣帽包裹起來(lái),如果不是這樣,她的耳朵、手上就會(huì)像我和桑子一樣,長(zhǎng)出紅彤彤的凍瘡,疼得哇哇叫。現(xiàn)在,我們反而盼望著冬天快點(diǎn)到來(lái),到那時(shí),鴿子就能夠飛起來(lái)了,我們相信桑子說(shuō)的話(huà)。
我們都為冬天的到來(lái),準(zhǔn)確地說(shuō),是為鴿子小丑飛起來(lái)的日子,做好了準(zhǔn)備,但不承想,還是發(fā)生了意外。
九月十六日那天晚上,小城發(fā)生了六級(jí)地震,我先是被地震搖醒,睡眼蒙眬中,又被爺爺再一次叫醒:“快到樓下去!”
已經(jīng)停電了,我聽(tīng)見(jiàn)屋外“噼噼啪啪”有東西掉落的聲響。
我們打著電筒跑到樓下,廣場(chǎng)上已經(jīng)聚集了不少驚魂未定的人,有警笛聲從遠(yuǎn)處呼嘯而來(lái),越來(lái)越多的人焦急地談?wù)撨@場(chǎng)突如其來(lái)的事故,周?chē)俏宋说穆曇簟?/p>
我拉著爺爺?shù)氖郑@個(gè)時(shí)候才想起來(lái)害怕。
桑子離我家不遠(yuǎn),氣喘吁吁地跑過(guò)來(lái)了,拉著我就喊:“鴿子!鴿子!”
啊,我竟然忘了在閣樓的小丑了!
我拉著桑子想往閣樓跑,樓道口已被封住了,有社區(qū)的人看管,我們上不去。
“窩里還有吃的嗎?”桑子問(wèn)我。
“還有!”我想起昨天傍晚留下的小半袋鴿子糧和一碟水,謝天謝地,好像我知道會(huì)發(fā)生什么似的。
桑子松了口氣,看上去放心了不少。
三
學(xué)校暫時(shí)停課了。
小城的房屋不同程度地?fù)p毀,要經(jīng)過(guò)專(zhuān)家的測(cè)評(píng),才能確定是否還能居住。我們被安排在廣場(chǎng)上的臨時(shí)帳篷里,這倒是方便了我和桑子、路亞、小鹿聯(lián)系。
當(dāng)天晚上,救援的解放軍叔叔們開(kāi)著一輛輛應(yīng)急車(chē)來(lái)了,寬闊的廣場(chǎng)上,帳篷搭起,按規(guī)律排列,像一個(gè)個(gè)整齊的田字格。
早上,我們站在廣場(chǎng)上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向屋頂?shù)拈w樓看去,上面什么動(dòng)靜也沒(méi)有。路亞嘆著氣:“什么時(shí)候才能回去看小丑???”
“很快的,放心吧?!蔽野参恐穪?,其實(shí)心里一點(diǎn)兒底也沒(méi)有。
“小丑的食物夠嗎?”桑子問(wèn)我。
“一個(gè)星期應(yīng)該是夠了!”我說(shuō)。
“我們一個(gè)星期后能回去嗎?”小鹿憂(yōu)心忡忡地問(wèn)。
沒(méi)有人回答,這是個(gè)猜測(cè)性的問(wèn)題,對(duì)于猜測(cè)性的問(wèn)題,沒(méi)有人能夠準(zhǔn)確回答。
“我們回去的時(shí)候,它應(yīng)該學(xué)會(huì)飛了吧?”
“可能吧,誰(shuí)知道呢?”很顯然,這個(gè)問(wèn)題桑子也不可能下定論。
“想想辦法吧,至少要有一個(gè)人回去看看它怎么樣了!”
桑子的話(huà)說(shuō)到點(diǎn)子上了,這是個(gè)急迫的問(wèn)題,所以平時(shí)我們都聽(tīng)桑子的主意,他的思想總是很成熟。
看守那棟樓的是個(gè)濃眉大眼的大個(gè)子叔叔,他穿迷彩服的樣子真是威武,挺拔剛直。第二天上午,當(dāng)我們站在他面前的時(shí)候,所有人的豪言壯語(yǔ)都弄丟了,桑子也蔫了,像只乖巧的貓。
看起來(lái),想要理直氣壯地上閣樓去,是行不通的。
小鹿試著用乞求的語(yǔ)氣,對(duì)叔叔說(shuō):“叔叔,我們養(yǎng)的鴿子還在閣樓上,讓我們上去看看它吧!”
“不行啊,小朋友,房屋還沒(méi)檢測(cè),要按規(guī)定辦。”他露出兩排潔白的牙齒,看上去也沒(méi)想象中那樣嚴(yán)肅。
“可是它還那么小……”路亞幾乎是哀求了,她看看天臺(tái)上的閣樓,又看看我和桑子。
“要是它能飛就好了?!鄙W诱赝炜?。
“是啊,要是它能早點(diǎn)飛就好了……”
回到廣場(chǎng)的安置點(diǎn),救援隊(duì)送來(lái)了面包和水,我心情壞極了,躲進(jìn)帳篷里。
那個(gè)晚上,我夢(mèng)見(jiàn)了一只歡快的鴿子,從舊城區(qū)的天空開(kāi)始飛,穿過(guò)郊外的小河,穿過(guò)村莊,最后落在廣闊的田野上。它的羽毛很豐滿(mǎn),油亮亮的,很漂亮。它在田野上找玉米粒,找麥子,“咕咕咕”的聲音傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……
不知道桑子、小鹿、路亞是不是也做過(guò)這樣的夢(mèng)。特別是小鹿,她做的夢(mèng)中,總會(huì)有奇跡發(fā)生。
救援隊(duì)每天都要圍著安置區(qū)轉(zhuǎn),坐著綠色大篷車(chē)來(lái)的解放軍叔叔們,還要守著舊城區(qū)每棟受損的房屋,安置區(qū)的人越來(lái)越多,他們已經(jīng)忙得顧不上白天黑夜了。
第二天,桑子跑過(guò)來(lái),神秘地對(duì)我說(shuō):“我們?nèi)ギ?dāng)志愿者吧,看守那棟樓,這樣,我們就可以最先關(guān)注到鴿子了!”
“好??!”我興奮極了。
大個(gè)子叔叔還站在那兒,臉上很疲憊,顯然,他已經(jīng)一天一夜沒(méi)合眼了。
我說(shuō):“叔叔,我們能加入志愿者的隊(duì)伍嗎?”
“呵呵……”大個(gè)子叔叔笑了笑,沒(méi)說(shuō)行還是不行。
我和桑子仰著頭,看到高高的天臺(tái)上,閣樓里什么動(dòng)靜也沒(méi)有,安靜得有些可怕。
“叔叔,行嗎?”我再一次問(wèn)道。
大個(gè)子叔叔笑著低下頭,摸摸我的腦袋:“不行啊,你們還沒(méi)有長(zhǎng)大。”
“鴿子也要慢慢才會(huì)長(zhǎng)大!”桑子幾乎和我同時(shí)脫口而出。
“鴿子?”
“是的,我們養(yǎng)的鴿子!”
“哦,是鴿子,我想起來(lái)了?!?/p>
“就是那只叫小丑的鴿子,它還在閣樓上?!贝髠€(gè)子叔叔大概是想起來(lái)了,表情又嚴(yán)肅起來(lái)。
“它的羽毛還沒(méi)有長(zhǎng)出來(lái),還不能自己飛!”
“等房屋檢測(cè)完了,我們會(huì)貼上標(biāo)簽,到時(shí)候就可以上閣樓了?!?/p>
“可是它還沒(méi)有長(zhǎng)大。”
“它會(huì)照顧好自己的,就像現(xiàn)在,困難是暫時(shí)的?!?/p>
“你會(huì)幫我們留意它嗎?”桑子哭喪著臉,“要是看見(jiàn)它,請(qǐng)一定告訴我們?!?/p>
“我會(huì)的?!贝髠€(gè)子叔叔輕輕地點(diǎn)頭。
我和桑子等了很久,閣樓上還是沒(méi)有一絲動(dòng)靜,天空偶爾有幾只麻雀飛過(guò),很快又驚慌地飛走了。
有些受損嚴(yán)重的房屋,已經(jīng)開(kāi)始清理了,挖掘機(jī)在街道上來(lái)來(lái)回回地奔走著,轟鳴著。
我和桑子、路亞、小鹿在安置區(qū)跟著志愿者送水,送食物,打掃衛(wèi)生。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,像一只大鴿子領(lǐng)著幾只小鴿子。
小鹿已經(jīng)顧不上臉蛋是否干凈了,汗水浸濕了額上的頭發(fā),她用沾滿(mǎn)土的手一抹,就是一道黑漆漆的印子,她笑得很開(kāi)心。
我們空閑的時(shí)候,依然每天去那棟樓的樓下看,向著閣樓的方向喊:“小丑,小丑……”但沒(méi)有回應(yīng)。
四
第四天早上,我還在帳篷里睡覺(jué),就聽(tīng)見(jiàn)桑子在外面喊:“快,快,鴿子下來(lái)了!”
我們快速跑到那棟樓下,鴿子全身都濕透了,淺淺的羽毛支棱著,正在高個(gè)子叔叔手里撲騰。
“它是怎么下來(lái)的,叔叔?”
“早上我在巡查的時(shí)候,聽(tīng)見(jiàn)水池里有動(dòng)靜,然后就看到它了?!?/p>
四層樓啊,那么高,我和桑子嘴巴張得大大的。
我問(wèn)桑子:“鴿子會(huì)游泳嗎?”
“它還沒(méi)長(zhǎng)好翅膀,嗯,有點(diǎn)困難?!鄙W与p手抱在胸前,若有所思地說(shuō)。
“可能是餓了。”大個(gè)子叔叔把小丑交到我手里。
它的身子冰涼的,大個(gè)子叔叔的手也冰涼的。我捧著它,翅膀沒(méi)有大片的羽毛,但很有力。
“謝謝?!蔽蚁虼髠€(gè)子叔叔說(shuō)。
鴿子在我手里瑟瑟發(fā)抖,“咕咕咕,咕咕咕”,它開(kāi)始叫了。
安置區(qū)不知道還要住多久,鴿子在我被窩里安靜了下來(lái),但這里空間不大,我想如果它長(zhǎng)出羽毛的話(huà),它一定不會(huì)安心住在這里,天空那么大,那里才是屬于它的。
“得想想辦法了。”桑子坐在床邊說(shuō)。
小鹿撫摸著鴿子的羽毛,說(shuō):“如果我們家檢測(cè)通過(guò)了,也不可能讓小丑住進(jìn)去,我們家沒(méi)有閣樓,何況我媽媽不喜歡這些毛茸茸的東西,小貓小狗她都會(huì)過(guò)敏?!?/p>
“可是我們又不能每天把它放進(jìn)書(shū)包里,萬(wàn)一課堂上它咕咕地叫,那就出大問(wèn)題了?!甭穪喴蚕氩怀龈玫霓k法。
“哎,期待舊城區(qū)不會(huì)那么快重建吧,最少要等到鴿子長(zhǎng)出羽毛,可以飛翔?!?/p>
我們?cè)诎仓脜^(qū)邊的一個(gè)帳篷里上課,小丑在我的帳篷里安靜地睡覺(jué)。有路過(guò)的人走過(guò),它就撲騰兩下翅膀,看起來(lái),它已經(jīng)有了飛翔的欲望。
“要是它能有個(gè)同伴就好了?!鄙W踊氐綆づ瘢匆?jiàn)小丑孤零零的樣子,有些憐憫。
第二天黃昏的時(shí)候,一只鴿子大小的鳥(niǎo)兒站在廣場(chǎng)西邊的大樹(shù)上,桑子就特意關(guān)注起來(lái)。
“那是一只鴿子嗎?”
“不是吧,哪有灰蒙蒙的鴿子?”
“有點(diǎn)像斑鳩,每年秋天快要結(jié)束時(shí),小城周邊都會(huì)飛來(lái)一群群斑鳩?!蔽也聹y(cè)。以前爺爺在公園里撿到過(guò)一只受傷的斑鳩,養(yǎng)好傷后飛走了,但我還記得那一身灰蒙蒙的羽毛。
“斑鳩和鴿子就不能做朋友嗎?”小鹿瞪大了眼睛。
她輕聲喚:“咕咕咕,咕咕咕?!蹦侵圾B(niǎo)撲一聲飛走了,斑鳩可不一定聽(tīng)得懂鴿子的話(huà)。
“那只鳥(niǎo)一定飛到那片樹(shù)林里去了!”桑子指著它越來(lái)越小的身影。
桑子說(shuō)的是小城邊的一片樹(shù)林,還沒(méi)有遇到小丑之前,那里是我們的天堂,有一條很老的鐵軌從樹(shù)林邊穿過(guò)。
春天來(lái)了,高高的樹(shù)上掛滿(mǎn)了鳥(niǎo)窩,火車(chē)?yán)L(zhǎng)長(zhǎng)的笛聲從遠(yuǎn)處駛過(guò)來(lái),有些受驚的幼鳥(niǎo)會(huì)從樹(shù)上掉下來(lái),桑子這個(gè)時(shí)候就像猴子一樣爬上去,把鳥(niǎo)兒放回巢里。我們則坐到樹(shù)下,轉(zhuǎn)著圓乎乎的腦袋,像一排仰慕的貓頭鷹。
“但鴿子不會(huì)自己做窩啊,”路亞有些擔(dān)心,“如果有一天我們要把它送到樹(shù)林的話(huà)?!?/p>
“長(zhǎng)大了,天空就是它的家?!?/p>
五
現(xiàn)在,鴿子還住在我的帳篷里。
它長(zhǎng)得很快,等到我們收到通知,可以搬回去的時(shí)候,它已經(jīng)會(huì)飛一小段距離了。
救援隊(duì)伍在我們搬出安置區(qū)的時(shí)候,就要離開(kāi)了。快一個(gè)月的時(shí)間,廣場(chǎng)周?chē)臉?shù)葉已經(jīng)開(kāi)始泛黃、掉落。那天,所有的人都來(lái)送別。鮮花的隊(duì)伍,從大街的這頭延續(xù)到另一頭,長(zhǎng)長(zhǎng)的車(chē)輛排成隊(duì),大個(gè)子叔叔就站在隊(duì)伍中間,他要走了,我和小鹿、桑子、路亞去送他。
“謝謝,謝謝!”
大個(gè)子叔叔笑得很開(kāi)心,臨上車(chē)前,他忽然想起了什么,扭頭對(duì)我們說(shuō):“鴿子要慢慢才會(huì)長(zhǎng)大,你們也會(huì)慢慢長(zhǎng)大!”
我把鴿子重新放回閣樓。
后來(lái),我承認(rèn)有一件事我辦得確實(shí)不怎么漂亮,直到現(xiàn)在,我依然沒(méi)有勇氣面對(duì)桑子、路亞和小鹿。
那個(gè)傍晚,我看見(jiàn)鴿子已經(jīng)可以飛得很高很遠(yuǎn)了,我擔(dān)心它會(huì)飛走,再也不回來(lái),便用一根繩子把它拴在閣樓的柱子上。第二天,我解開(kāi)繩子,它“咕咕咕”叫了幾聲,突然轉(zhuǎn)身飛走了。
我內(nèi)疚了好長(zhǎng)一段時(shí)間,鴿子肯定生氣了,它不會(huì)回來(lái)了。
我向桑子、路亞和小鹿撒了謊。
路過(guò)廣場(chǎng)的時(shí)候,我們還會(huì)經(jīng)常看到一只灰蒙蒙的鳥(niǎo)兒,站在樹(shù)上。路亞看了很久,說(shuō):“看,還是那只斑鳩?!?/p>
但桑子說(shuō):“不,那肯定是一只鴿子!”
發(fā)稿/沙群