寒來(lái)暑往，又是暑假了。夏天總是生機(jī)勃勃，希望同學(xué)們可以走出家門(mén)，感受這大千世界的生命力和美好。

——陳飄平

列車(chē)慢慢進(jìn)站了。媽媽推醒了有些迷糊的君君，整理好行李下了車(chē)。一開(kāi)車(chē)門(mén)，炎熱的空氣就撲面而來(lái)。君君揉揉眼睛，跟在媽媽后面，隨著黑壓壓的人群出了車(chē)站。

君君是來(lái)外婆家過(guò)暑假的，這本不在他的計(jì)劃之內(nèi)。他原來(lái)的計(jì)劃是留在上海，抓緊時(shí)間學(xué)習(xí)，畢竟還有一年就中考了。但是不巧的是，這個(gè)學(xué)期，君君遭遇了一次交通事故。那天早上，君君去上學(xué)過(guò)馬路的時(shí)候，不知道哪里躥出一輛小轎車(chē)，他只覺(jué)得一陣天旋地轉(zhuǎn)，醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)在醫(yī)院里了。萬(wàn)幸的是，各種檢查做下來(lái)，都沒(méi)有問(wèn)題，他只有皮外傷。他在醫(yī)院里，腦子一片空白，放空一般躺了幾天就回家了。

原以為這件事就這么過(guò)去了，卻沒(méi)想到他的心理發(fā)生了變化。他變得敏感多思：他怕過(guò)馬路，每次過(guò)馬路的時(shí)候都非常緊張，總是緊緊抓住身邊人的胳膊；聽(tīng)見(jiàn)有人打了個(gè)噴嚏，他怕會(huì)傳染上疾病；看到有人因?yàn)楦呖諕佄锸軅桓以诟邩窍旅孀?；最讓人覺(jué)得不可理解的是，哪怕只是胳膊在樹(shù)枝上蹭了一下，有些劃痕，回家后他也要用酒精棉反復(fù)擦……其實(shí)他自己也知道，這些都是無(wú)謂的擔(dān)心，但是就是忍不住去想，顛來(lái)倒去地想，直到自己筋疲力盡。

爸爸媽媽帶他去看心理醫(yī)生，結(jié)論是君君給自己的壓力太大了，什么都想做得好，加上這次事故，他有了比較嚴(yán)重的焦慮，如果不干預(yù)，會(huì)越來(lái)越糟，關(guān)鍵是要能放松下來(lái)。

暑假到了，大城市人多車(chē)多，對(duì)君君的情況沒(méi)什么好處，于是媽媽就帶他來(lái)外婆家過(guò)暑假了——按照心理醫(yī)生的說(shuō)法，換換環(huán)境總是有好處的。

君君的外婆住在鄉(xiāng)下，所屬的城市也很小，小一點(diǎn)的地圖上都未必找得到，高鐵是去年才通的。君君和媽媽下了高鐵，又上了出租車(chē)，開(kāi)了半小時(shí)，到了一個(gè)村莊，這才算到了。外婆的村莊在一個(gè)斜坡上，有幾十戶(hù)人家，后面是一大片果樹(shù)林和菜地，村前有一條小河，河對(duì)面就是莊稼。君君記得后山上有個(gè)小池塘，小時(shí)候他還經(jīng)常去撈蝦。

外婆家住的是一個(gè)半新的兩層小樓。外婆給君君準(zhǔn)備了一個(gè)小房間，一張桌子、一張床、一個(gè)小矮柜，墻上一張掛歷，除此之外就什么也沒(méi)有了。但是君君覺(jué)得挺好，他現(xiàn)在最怕煩瑣的東西。他把包里的東西拿出來(lái)，擺在床頭的小矮柜上。

君君的暑假開(kāi)始了，每天他上網(wǎng)課，做作業(yè)，休息的時(shí)候就在院子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。每天早上，鄰居會(huì)趕著鴨子去河里，呱呱叫的鴨子很吵。每天晚上，房前屋后的蟋蟀、青蛙又聒噪又讓人覺(jué)得好奇。晚上星星很多，君君認(rèn)識(shí)了很多在書(shū)上看到的星座……君君最喜歡的事情是撿雞蛋，因?yàn)樗恢离u每天會(huì)下幾個(gè)蛋。

但是君君很多時(shí)候還是不開(kāi)心，有時(shí)候又在想那些他擔(dān)憂(yōu)的事情。他不太敢隨處走動(dòng)，因?yàn)榕掠鲆?jiàn)狗。有幾次他午睡醒來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)媽媽和外婆小聲地談?wù)撍m然用的是方言，他也能聽(tīng)懂一些：“怎么會(huì)這樣？”“真發(fā)愁。”“別著急，慢慢會(huì)好的?！薄?tīng)著聽(tīng)著，翻個(gè)身又睡了。

有一天，君君做完作業(yè)，見(jiàn)媽媽提著籃子要出門(mén)，一問(wèn)才知道是要去玉米地里掰玉米。君君突然來(lái)了興致，來(lái)了這些天，吃了很多香甜的玉米，但是還沒(méi)去過(guò)玉米地呢，他就和媽媽一起去了。

到了玉米地，看著綠油油的玉米稈、玉米葉，一個(gè)個(gè)胖乎乎的玉米頂著紫色的玉米纓，君君不知怎么的，突然笑了起來(lái)。媽媽驚訝地問(wèn)他笑什么，君君傻傻地說(shuō)： “不知道，就是覺(jué)得這些玉米挺好玩的?！苯又峙d致勃勃地說(shuō)： “媽媽你在邊上休息吧，我來(lái)掰！”

媽媽一臉困惑，但也沒(méi)有和他爭(zhēng)執(zhí)，就在玉米地邊的樹(shù)蔭里坐下了。君君抓住一個(gè)大玉米，使勁一掰，他聽(tīng)到了“咔嚓”的聲音，也聞到了玉米稈的清香。他很喜歡這個(gè)聲音，也喜歡這個(gè)氣味。他一個(gè)接一個(gè)地掰，這個(gè)大，那個(gè)好像更大……媽媽在一邊直叫：“別掰那么多，一頓吃不完，放著就變老了！”

君君只好收手，不情愿地提著玉米回家了。當(dāng)天中午，他就吃到了新鮮的玉米。他覺(jué)得真的很好吃。

“外婆，今天我掰玉米可帶勁了，可惜一次只能掰這么多?！?/p>

“是嗎？你喜歡掰玉米？那么這樣吧，我們還有一塊玉米地，那塊地的玉米已經(jīng)老了，要收回來(lái)，你明天和外公一起去吧！”

君君求之不得，一口答應(yīng)，還不斷追問(wèn)那塊玉米地在哪兒，有多大，有多少玉米，而且還眉飛色舞地說(shuō)自己要掰多少多少玉米。媽媽和外婆都笑了，她們很久沒(méi)有看到這么活潑的君君了。

第二天早上，外公和君君出發(fā)了。外公說(shuō)夏天太熱了，干活得趕早。君君穿上了長(zhǎng)袖衣服，因?yàn)閶寢屨f(shuō)如果被玉米葉子劃破了皮膚，會(huì)又痛又癢。他們路過(guò)一個(gè)池塘，穿過(guò)一片稻田，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)一個(gè)斜坡上有一片成熟的玉米，外公說(shuō)那就是他的玉米地了。

“這片玉米怎么發(fā)黃了？昨天的玉米還是綠的。”

“品種不一樣，而且這個(gè)種得早，又老又粗不好吃，不像你昨天掰的那種又甜又嫩?！?/p>

“那為什么種？”

“給牲口吃。”

“可你們沒(méi)有養(yǎng)牲口??！”

“給雞吃也可以，這樣下蛋多?！?/p>

他們這么說(shuō)著，就到了玉米地。看到一個(gè)個(gè)金色的玉米撐破了苞葉，君君又笑了。

“你笑什么？”外公問(wèn)。

“呵呵，沒(méi)什么。”其實(shí)君君是覺(jué)得那些玉米好像傻傻的，但是又很可愛(ài)，他不好意思這么說(shuō)。

“外公，你別動(dòng)手，我來(lái)掰！”

“好好好，你來(lái)，我整理一下田埂?！?/p>

外公拿出鐮刀，割田埂上的草。君君拎著籃子走進(jìn)了玉米地，頓時(shí)感覺(jué)自己淹沒(méi)在了玉米的海洋里，分不清東南西北。他開(kāi)始掰玉米，他又聽(tīng)見(jiàn)了他喜歡的“咔嚓”聲，這是成熟的玉米，聲音和昨天的不太相同，但是一樣讓君君覺(jué)得暢快。

他一個(gè)接一個(gè)地掰，玉米葉子劃過(guò)他的胳膊、他的臉，他也毫不在意。他手里在掰一個(gè)玉米，目光已經(jīng)落在了下一個(gè)玉米上——這個(gè)好，摸上去很粗；咦，這個(gè)好像小一點(diǎn)，不管了，都帶回去……籃子滿(mǎn)了，他走出玉米地，把玉米倒進(jìn)麻袋里，然后又鉆進(jìn)了玉米叢。

君君起勁地掰，“咔嚓咔嚓”，不知不覺(jué)就到了玉米地的盡頭，他看到了玉米地邊上的地瓜地。轉(zhuǎn)過(guò)頭一看，他似乎穿過(guò)了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的玉米隧道，來(lái)到了一個(gè)新的地方。

“外公，我掰完了，快看，我掰了這么多！”

外公笑呵呵地說(shuō)：“呀，這么快?。∥襾?lái)看看，漏掉了沒(méi)有?！?/p>

外公檢查了一遍，把君君漏掉的玉米掰下來(lái)。君君抬頭一看，太陽(yáng)已經(jīng)升起來(lái)了，照著君君的臉，他覺(jué)得很開(kāi)心——他掰了這么多玉米！

趁著還沒(méi)有太熱，他倆趕緊回家了。外婆和媽媽樂(lè)呵呵地迎接他們。

“這些都是你掰的嗎？”

“當(dāng)然！”

“君君長(zhǎng)大了！”

君君去洗澡了，他用沐浴露的時(shí)候，覺(jué)得胳膊上很疼，仔細(xì)一看，原來(lái)是玉米葉子劃破了胳膊。是什么時(shí)候劃破的？不知道，但是這時(shí)他覺(jué)得好像不重要了，因?yàn)橥夤f(shuō)這是常有的事情。

君君洗完澡，外婆和媽媽已經(jīng)扒去了玉米的苞葉，把玉米攤在院子里曬。

“怎么回事，怎么有的玉米缺粒了？”

“哦，可能結(jié)玉米的時(shí)候下雨太少了，經(jīng)常會(huì)這樣?！?/p>

“如果澆水呢？就不會(huì)缺粒了吧?！?/p>

“傻孩子，玉米地澆水澆不過(guò)來(lái)的……而且缺粒也沒(méi)有關(guān)系，都是好玉米?！?/p>

外婆樂(lè)呵呵地去準(zhǔn)備午飯了。吃過(guò)飯，大家像往日一樣午睡。

君君起來(lái)上廁所，被穿堂風(fēng)一吹，清醒了一半，也不想再睡了。這時(shí)，君君看見(jiàn)了院子里整片的玉米，今天早上還樂(lè)呵呵地掛在玉米稈上，現(xiàn)在已經(jīng)在院子里了。金燦燦的玉米如同金山一樣耀眼，那濃烈的色彩真讓人覺(jué)得開(kāi)心啊。

君君隨手拿起一個(gè)，那是一個(gè)缺了一半粒的玉米，長(zhǎng)得并不飽滿(mǎn)也不整齊。他對(duì)著那個(gè)玉米發(fā)呆，像什么？對(duì)了，像個(gè)開(kāi)始換牙的小孩，咧著嘴在笑。自己剛換牙的時(shí)候也是這樣，這里缺一顆，那里缺一顆，那時(shí)候自己好像是上一年級(jí)。

他想起了那個(gè)時(shí)候，自己不能讀，也不會(huì)計(jì)算，別的同學(xué)都在幼小銜接班提前學(xué)過(guò)了，可是爸爸媽媽一直堅(jiān)持帶他玩耍，所以他什么都不會(huì)。開(kāi)學(xué)沒(méi)多久就小測(cè)驗(yàn)了，那卷子上寫(xiě)的是什么??？好像他連D都沒(méi)有拿到。那天，爸爸看到了卷子，半天什么也沒(méi)說(shuō)。后來(lái)，爸爸每天帶著他讀書(shū)，做計(jì)算題，慢慢地，成績(jī)?cè)絹?lái)越好了。

為什么突然想起這些？這和玉米有什么關(guān)系？可是君君看著這個(gè)缺了一半粒的玉米，心里覺(jué)得格外親近——這是外公外婆種的玉米，缺粒也舍不得丟下。而自己呢，是不是有點(diǎn)像這個(gè)缺粒的玉米？不管自己有多少缺點(diǎn)，大家還是那么愛(ài)自己。媽媽一到周末就想辦法做點(diǎn)好吃的，爸爸工作很忙，但是只要有時(shí)間，都要陪著君君。外公外婆年紀(jì)大了，還經(jīng)常寄曬的菜干給他們?？墒亲约撼藢W(xué)習(xí)在干什么呢？沒(méi)事就在想那些沒(méi)影的……

君君抬起頭，看著村口的小河，還有河對(duì)面的莊稼地。他回來(lái)已經(jīng)差不多四個(gè)星期了，地里的莊稼已經(jīng)變化很大了：一塊塊整齊的紅皮甘蔗地，甘蔗已經(jīng)差不多一人高了，露出了暗紅色的皮，再過(guò)一個(gè)月就會(huì)慢慢開(kāi)始變甜；稻田里綠油油的水稻每天都在瘋長(zhǎng)，已經(jīng)開(kāi)始抽穗了，外公說(shuō)這時(shí)候不能缺水，所以大家都在忙活；小河里的鴨子呱呱叫著，聽(tīng)說(shuō)這家的鴨子吃的不是飼料，所以下的蛋特別好吃……

他很驚訝自己來(lái)了這么久，卻一直沒(méi)有關(guān)注到這些。他突然覺(jué)得，自己真的錯(cuò)過(guò)太多，陷在莫名的情緒里太久了。他真想就像掰玉米那樣，“咔嚓”一下，掰掉那些無(wú)聊的胡思亂想。

君君開(kāi)始積極地做事：他每天喂雞，撒下秕谷后，看那些雞爭(zhēng)先恐后地啄食，覺(jué)得好有趣，心想今天那些雞肯定會(huì)下很多蛋；他每天去外婆的菜地里轉(zhuǎn)一圈，摘黃瓜，采豆角；下過(guò)暴雨，番茄被沖得東倒西歪，他和外公一起扎支架，讓番茄苗重新站起來(lái)；有認(rèn)識(shí)的鄰居摘桃子、摘甜瓜，他也去幫忙，最后看著一堆粉紅的桃子、雪白的甜瓜，君君又笑了……

君君特別鐘愛(ài)泥土和莊稼的氣味，那氣味是多么寬容，他可以肆意奔跑，盡情感受收獲的喜悅。

他找到了很多樂(lè)趣，重新快樂(lè)起來(lái)了。雖然有時(shí)候，那些莫名的怪情緒又會(huì)跑出來(lái)，但是君君會(huì)對(duì)自己說(shuō)：別亂想，沒(méi)那些事！一次又一次這樣嘗試之后，這種怪情緒就慢慢消失了。

暑假快結(jié)束了，君君也要回去了。他看著門(mén)外的田野，有些不舍，但是又覺(jué)得充實(shí)。他想寒假的時(shí)候再來(lái)，不知道那時(shí)候，這里會(huì)是什么景象呢？

回到學(xué)校，大家發(fā)現(xiàn)以前那個(gè)快樂(lè)的君君又回來(lái)了。當(dāng)然，他們不知道，在君君的心里，自己已經(jīng)變成了一個(gè)缺粒的玉米，樂(lè)呵呵地掛在玉米稈上。

發(fā)稿/朱云昊