炎炎盛夏,有沒(méi)有小朋友們和爸爸媽媽一起來(lái)山區(qū)避暑呢?山上的天氣和平地不一樣,哪怕白天還陽(yáng)光明媚,可隨著海拔的升高,夜里的溫差可能會(huì)讓氣溫冷到超乎想象。而這,便是一個(gè)探尋高山、陽(yáng)光與真相的故事……
——陳敬
一
我和納洛打了一架。
大伙兒都知道,我雖然好奇心比常人稍稍重了點(diǎn)兒,但從來(lái)都不是個(gè)愛(ài)打架的孩子。但這回納洛不但嘲笑我,還認(rèn)為我用心制訂的萬(wàn)無(wú)一失的行動(dòng)方案不過(guò)是胡鬧——是可忍孰不可忍,我非得和他分出個(gè)勝負(fù)不可!
結(jié)果如你們所見(jiàn)——我打輸了。
因?yàn)楸乔嗄樐[之故,我向老師請(qǐng)了兩天假,準(zhǔn)備趁此機(jī)會(huì)完成醞釀已久的偉大計(jì)劃。沒(méi)想到在家里偷偷收拾行李時(shí),納洛從窗戶跳進(jìn)來(lái),把我逮個(gè)正著。
“我就知道!”他得意揚(yáng)揚(yáng)地說(shuō),“安娜,你是想偷跑才故意惹我!”
雖然被納洛看穿心思有點(diǎn)不爽,但我更好奇他憑什么不用上課,我倆是同一個(gè)老師,這位阿姨特別嚴(yán)格,好不容易才批了我的假。
“因?yàn)樵蹅z打架唄?!?/p>
“你又沒(méi)受傷!”
“我停學(xué)反省啊。一周。”
……早知如此,我就不打輸了!
其實(shí)我和納洛從小關(guān)系就不錯(cuò),村里同齡孩子本來(lái)就不多,我倆又都抱持著同一個(gè)念頭,不吵架的時(shí)候還挺聊得來(lái)。
這念頭源于我倆小時(shí)候幫大人搬運(yùn)一大箱子舊玩意兒的時(shí)候,無(wú)意中撿到的一本泛黃古舊的少兒?jiǎn)⒚勺x物。這種古早的書,村里不知為何多到了離譜的程度,甚至常被淘氣的孩子偷去當(dāng)烤地瓜的火引子。納洛翻了幾頁(yè)就失去興趣,但眼尖的我卻一眼發(fā)現(xiàn)這書里提到的內(nèi)容和我所知道的常識(shí)有點(diǎn)不一樣。
“等等,納洛?!蔽覇?wèn)他,“‘夏天’是什么?”
二
生活在自然保護(hù)區(qū),雖然環(huán)境原生態(tài)了,但我不至于連基本常識(shí)都不知道。這個(gè)看似簡(jiǎn)單的問(wèn)題卻不但難住了我,也難住了納洛。
“夏天……按這書上說(shuō),是在春天之后,秋天之前,但這兩個(gè)季節(jié)不該是緊挨著的嗎?”
我倆對(duì)視一眼,一起抬頭。
濃重如鉛石的烏云一如往日籠罩著村莊,籠罩著大地,籠罩著一切——這是自我們出生時(shí)就見(jiàn)慣了的情景。春天時(shí),烏云深處會(huì)隱約透出模模糊糊的日光,讓我們知道那顆遙遠(yuǎn)的恒星仍在孜孜不倦發(fā)射著熱量。秋天時(shí)就會(huì)冷一點(diǎn)兒,畢竟風(fēng)會(huì)大很多,但再大的風(fēng)也吹不散厚達(dá)幾千米的云層——在常識(shí)中,這東西就像襁褓般保護(hù)著我們。
我們堅(jiān)信,從來(lái)如此,也將一直如此。
但這本書的出現(xiàn),讓信念開(kāi)始動(dòng)搖。
最終還是我打破沉默:“納洛,你覺(jué)得……這云,是不是有問(wèn)題?。俊?/p>
三
這個(gè)疑惑伴隨著我和納洛的童年,我倆為此發(fā)生過(guò)無(wú)數(shù)爭(zhēng)執(zhí)。
濃重而永不散去的云層在老舊的書中是不存在的,那上面的太陽(yáng)被畫成一個(gè)明亮清晰的金黃圓餅,和我們眼前的那一片模糊光暈截然不同。
對(duì)此,我倆能達(dá)成的唯一共識(shí),就是“有什么不對(duì)勁”——要么書不對(duì)勁,要么云不對(duì)勁。但其他同齡人并不像我這樣是好奇寶寶,在他們看來(lái),既然他們出生的時(shí)候天上密布濃厚的烏云,長(zhǎng)大之后也一如既往,又有什么好奇怪的呢?
又不是沒(méi)有陽(yáng)光,只不過(guò)是昏暗微弱些罷了,日子照樣過(guò),莊稼照樣長(zhǎng)——這么喜歡亮堂的話,自己回家開(kāi)燈不就好了?
這么一對(duì)比,村子里竟然還是納洛最能理解我——至少他愿意陪我一起思考。
我倆也嘗試過(guò)找老師尋求答案,但那位素來(lái)嚴(yán)肅的老師得知我們的疑惑后,眼珠子骨碌碌一轉(zhuǎn),難得地哈哈一笑。
“先別問(wèn)那么多!反正過(guò)不了多久你們自然就知道啦?!?/p>
疑問(wèn)既然沒(méi)法得到解答,我和納洛的爭(zhēng)執(zhí)只好延續(xù)下去,尤其在涉及“夏天”的時(shí)候會(huì)達(dá)到頂點(diǎn)。
據(jù)說(shuō)在這個(gè)古老的季節(jié)里,溫暖從來(lái)不是奢侈品——萬(wàn)物都生機(jī)勃勃,好像不使勁兒生長(zhǎng)就對(duì)不起燦爛陽(yáng)光!花草繁茂,蟲鳥鳴叫,孩子們玩得滿頭大汗,饞兮兮地圍在冰柜邊,等樂(lè)呵呵的老板捧出沁心涼的冰激凌。
“這也太令人向往了吧!多想親身體驗(yàn)一下??!”我對(duì)納洛說(shuō),我猜這時(shí)候我眼睛里肯定滿是小星星。
但這家伙睨我一眼:“不想啊。你想這干啥?”
所以你看,我倆打這一架,真不是沒(méi)原因的。
四
道不同不相為謀。納洛沒(méi)興趣,我就自己干。
萬(wàn)事俱備,只欠一個(gè)付諸行動(dòng)的契機(jī)。我早就暗暗打定了主意,甚至已經(jīng)規(guī)劃好路線,準(zhǔn)備好行李。大白山離村子不到十千米,這座山據(jù)說(shuō)海拔三千多米,這個(gè)高度足以抵達(dá)云層之中——甚至說(shuō)不定能到云層之上了。
現(xiàn)在正是我們的春末秋初——也就是書上描述的古老夏天。只要沖破云層的阻隔,我自然就能知道那本舊書有沒(méi)有說(shuō)謊。
但如果以為我的計(jì)劃僅此而已,那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。
我還從爸爸的實(shí)驗(yàn)室里找到了寶貝——在突然跑到保護(hù)區(qū)定居之前,他是位熱衷環(huán)保的化學(xué)家。他研發(fā)出一種循環(huán)催化劑,作用是分解云層中的水滴、冰晶等懸浮物,這技術(shù)按說(shuō)問(wèn)世早有年頭,但老爸研究成果的特殊之處在于,他的催化劑促成反應(yīng)完的副產(chǎn)物正是催化劑本身。
換句話說(shuō),只要將它播撒到云層中,不但能云開(kāi)霧散,而且能讓云越來(lái)越開(kāi),霧越來(lái)越散——就算是幾千米厚的“大地襁褓”也不例外。
雖然這活兒讓爸爸來(lái)做可能更保險(xiǎn),但我已經(jīng)記不清多久沒(méi)見(jiàn)過(guò)他了——也許一年,也許兩年?反正自從大伙兒的父母商量好似的來(lái)到保護(hù)區(qū),把我們這幫孩子安置在村子里后,就好像集體被異次元空間召喚了一樣,匆匆忙忙收拾好行囊離去,對(duì)我們這幫正在調(diào)皮年紀(jì)的“留守兒童”威懾力無(wú)限趨近于零。
也正因此,村里的孩子們成日除了讀書,就是亂跑瘋玩——眼看著那幾個(gè)玩心最重的臭小子生活習(xí)性都快被野生動(dòng)物同化,也沒(méi)見(jiàn)有家長(zhǎng)抽空加以管教。
所以咯,既然我那化學(xué)家老爸指望不上,自己動(dòng)手也是一樣。
五
但納洛最后還是決定陪著我一同出發(fā)。
他的理由是去大白山又遠(yuǎn)又危險(xiǎn),我們生活在保護(hù)區(qū),這地方野生動(dòng)物放開(kāi)了繁衍,對(duì)一個(gè)十歲出頭的小女孩而言,孤身遠(yuǎn)行確實(shí)不太明智。
我當(dāng)然同意。納洛身強(qiáng)體壯,還擅長(zhǎng)用槍。他只要不說(shuō)話,其實(shí)還挺招人喜歡的。
我們選在凌晨動(dòng)身,拜云層所賜,每一個(gè)凌晨都昏暗無(wú)光,沒(méi)人發(fā)現(xiàn)我們離開(kāi)。
“好的開(kāi)始是成功的一半?!蔽覍?duì)納洛說(shuō)。
“剩下一半也還未必成功。”納洛撇撇嘴。
……他只要不說(shuō)話,其實(shí)還挺招人喜歡的。
真的。
六
我們抵達(dá)大白山頂?shù)臅r(shí)候,已是次日傍晚。
按說(shuō)十千米的路程本用不了這么長(zhǎng)的時(shí)間,但我們實(shí)在小瞧了“海拔三千多米”的威力。作為沒(méi)有高海拔生活經(jīng)驗(yàn)的孩子,山勢(shì)陡峭升高的路段,我們爬得氣喘吁吁,劇烈的頭痛讓納洛根本拿不穩(wěn)槍——他最后把那玩意兒當(dāng)了拐杖用。
出人意料,大白山頂附近竟然有人扎營(yíng),我第一反應(yīng)是老師聯(lián)系附近巡邏隊(duì)的叔叔們來(lái)抓我們了——他們大都是護(hù)林員和獵手,攀山越林如履平地,在山上對(duì)兩個(gè)孩子守株待兔不是難事。
“我可不想被他們抓住?!奔{洛打起退堂鼓。
我循循善誘:“你真的一點(diǎn)也不想體驗(yàn)一下夏天嗎?一定會(huì)很有趣。”
“說(shuō)實(shí)在的——”納洛話說(shuō)了一半,最終還是嘆了口氣,“好吧,我想。我想還不行嗎……”
這才是我的好兄弟。我拍拍他的肩膀,情真意切地說(shuō):“安娜代表夏天感謝你!”
七
我的計(jì)劃簡(jiǎn)單明了,請(qǐng)納洛在離營(yíng)地比較近的地方用槍弄出點(diǎn)動(dòng)靜,把那些人引得越遠(yuǎn)越好。我趁機(jī)爬到山頂上去,把帶來(lái)的循環(huán)催化劑用布撒器撒到云里——撒得越遠(yuǎn)越多越好。
把那玩意兒從地上打進(jìn)云層可不容易,但在高聳入云的大白山上,這簡(jiǎn)直易如反掌。
納洛同意了這個(gè)計(jì)劃。“希望巡邏隊(duì)的叔叔們抓住我的時(shí)候,不要揍得太厲害。”和我分別前,納洛哭喪著臉。
我開(kāi)導(dǎo)他:“挨揍只是一頓飽,夏天有太陽(yáng)可曬是頓頓飽,你好歹也是保護(hù)區(qū)里長(zhǎng)大的孩子,不至于連這道理都不懂吧?”
“我覺(jué)得你這是歪理?!奔{洛一如既往想反駁我,但最終在我威嚴(yán)的目光下退縮了,“好吧,我去。我去還不行嗎……”
這才對(duì)嘛,早這么自覺(jué)多好。
我目送納洛的身影漸漸消失,深深吸了幾口氣,做好了向山頂沖刺的準(zhǔn)備。
不知多久后,遠(yuǎn)處終于傳來(lái)那聲我等待良久的巨響,接著是一陣隱約的嘈雜聲,再接著一切歸于沉寂。
是時(shí)候了!
我站起身來(lái),朝山頂最后幾百米深一腳淺一腳地大步前進(jìn)!
八
踩過(guò)冰雪覆蓋的小徑,穿過(guò)空無(wú)一人的營(yíng)地,當(dāng)我終于把整座大白山踩在腳下后,四周的一切也同時(shí)盡收眼底。
除了最近的幾處山,能看見(jiàn)的除了云還是云。天上更高處是云,腳下橫亙著的是云,左邊是云,右邊還是云,濃得出奇,厚得離譜,讓我覺(jué)得就算不用布撒器,光把裝著催化劑的密封包扔出去,就能砸出一整個(gè)夏天。
心跳有點(diǎn)快,抱著包的手有點(diǎn)抖。此刻,我腦中已被即將到來(lái)的明媚夏日風(fēng)光塞滿。
“安娜。”背后突然有一雙大手牢牢按住我的肩膀——哦,天哪!
是爸爸的聲音!
他怎么會(huì)在這兒?
還沒(méi)來(lái)得及得出答案,密封包已從我哆嗦的手中滑落,墜入云層。
我還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)封呀!
萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,我的夢(mèng)想征途居然在踏上終點(diǎn)的瞬間戛然而止,我當(dāng)時(shí)就頂著高原反應(yīng)哭了個(gè)稀里嘩啦:
“爸爸,你賠我的夏天!”
九
同樣萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是,爸爸真的把夏天賠給了我。
三天后的村子里,大人們舉辦了盛大的慶典,耀眼的陽(yáng)光灑落在每個(gè)人的身上,每個(gè)孩子都在跑跳追逐中揮汗如雨,反正今天的冰激凌敞開(kāi)供應(yīng)。
爸爸也帶著我一起參加了慶典,大家都非常盡興,只有納洛缺席。
這并不是因?yàn)閹土宋业拿Γ矝](méi)有在山上挨任何人的揍——可他被停學(xué)反省,而今天正是最后一天。
我在老師面前為他求情,但老師說(shuō)允許我這不省心的淘氣包參加,就已經(jīng)是看在爸爸的面子上。納洛自作自受,誰(shuí)叫他和女孩子打架!
這下我也愛(ài)莫能助,只能祝被關(guān)在房間里禁足的他不要太嫉妒。
畢竟不能參加的只是一場(chǎng)慶典,重要的是,從今往后的每一年,春天之后和秋天之前,永遠(yuǎn)不再?zèng)]有夏天。
十
爸爸告訴我,百來(lái)年前,地球的環(huán)境已經(jīng)千瘡百孔,大氣層臭氧空洞比比皆是,這樣下去所有人都要完蛋。
為了人類種群與文明的延續(xù),一項(xiàng)全球環(huán)保項(xiàng)目啟動(dòng),濃重?zé)o邊的奇怪云層正是項(xiàng)目中恢復(fù)臭氧層的部分。實(shí)際上,我們生活的保護(hù)區(qū)也是這項(xiàng)目的一部分——減少人類活動(dòng),恢復(fù)生物多樣性嘛。
所以“世上沒(méi)有夏天”這一“常識(shí)”,已經(jīng)伴著幾代人生老病死。如今,從沒(méi)見(jiàn)過(guò)夏天的我們這一輩人習(xí)慣了新的時(shí)令,“夏天”漸漸成為只能從書本中窺知的秘密。所幸一百多年的漫長(zhǎng)恢復(fù)期在近年總算到頭,經(jīng)過(guò)世界各地科學(xué)家們多方測(cè)定,臭氧層恢復(fù)程度已經(jīng)達(dá)到健康閾值——環(huán)保項(xiàng)目的愿景圓滿達(dá)成,是時(shí)候收起特殊云層的籠罩,讓自然界恢復(fù)四季分明了。
爸爸的循環(huán)催化劑本就是為了驅(qū)散特殊云層而研發(fā),來(lái)保護(hù)區(qū)定居,則是因?yàn)榇蟀咨绞撬H自選定的催化劑投放地點(diǎn)之一。在那舉世矚目的一刻,地球數(shù)個(gè)制高點(diǎn)上同時(shí)釋放出催化劑,大地掙扎著,喘息著,終于緩緩脫下了包裹已久的襁褓。
不只是我爸爸,納洛的父母,還有村子里其他大人,聚集于此都是為了同一個(gè)目的——他們有些負(fù)責(zé)研究,有些負(fù)責(zé)測(cè)量,早就攢足了勁兒等著迎接這激動(dòng)人心的一刻。他們默契地將即將到來(lái)的喜訊隱瞞起來(lái)——好欣賞到夏日降臨時(shí),孩子們?cè)谄G陽(yáng)下吃驚又狂喜的臉。
換句話說(shuō),我就算什么都不做,也將迎來(lái)這場(chǎng)夏日的狂歡。
但因?yàn)槲液图{洛鬧出的小小插曲,老師說(shuō)慶典結(jié)束后還得給我們點(diǎn)處罰長(zhǎng)長(zhǎng)記性——但那又有什么關(guān)系呢?
無(wú)論如何,屬于全世界的夏日大作戰(zhàn),已經(jīng)勝利迎來(lái)了最美好的結(jié)局。
發(fā)稿/莊眉舒