柳莊

甫生最后一次見(jiàn)他父親的情形亙古不變。

雪后的大地闃寂了，漸漸隱現(xiàn)出遙遠(yuǎn)的光環(huán)。那光環(huán)站立在一片渺茫之中，鋪展開(kāi)潑墨畫(huà)卷，那是一個(gè)野蠻而哀倦的人，在香雪的懷抱里放聲大哭，他開(kāi)始跳舞了。

小鎮(zhèn)上的天堂紅照相館離甫生家不遠(yuǎn)，出門(mén)沿小巷走上百米，過(guò)左邊石橋，踏羊腸小道，望見(jiàn)諸多卡車(chē)呼嘯而過(guò)，路那邊便是了。老板娘見(jiàn)生意慘淡，也不叫苦，只從窗口探出頭來(lái)，做出風(fēng)情的樣子，左邊兩眼，右邊兩眼，伴隨著一陣車(chē)煙滾滾沒(méi)了蹤影。巴鎮(zhèn)的早晨人滿為患，通常情況下，甫生會(huì)在小店里點(diǎn)兩份堿水面，與父親坐上片刻，在潔白松軟的召喚下，趕緊添上小鹵，攪拌妖嬈送入口中。父親吃完，只好喝茶。待甫生打飽嗝，父親就會(huì)感到滿足。這是甫生與父親每天早晨的無(wú)聲對(duì)話，是一個(gè)小鎮(zhèn)少年該有的樣子。

甫生在上學(xué)的路上，總會(huì)經(jīng)過(guò)不起眼的窗口，那里就像是一條神秘的通道，讓尚處少年的甫生興奮不已，盡管窗邊脫落的墻壁使空氣中僅有的潮潤(rùn)蕩然無(wú)存，張貼的“牛皮癬”上也冒出“花柳”的字眼。甫生總覺(jué)得自己會(huì)走進(jìn)天堂紅照相館的，這一點(diǎn)父親并不知曉。

父親就是在這個(gè)冬天被清除出門(mén)的。

門(mén)外狗叫了一夜，甫生感到冷。甫生聽(tīng)見(jiàn)外面的狗叫了一夜，母親也叫了一夜。

“你個(gè)狗東西！”母親尖叫道。

父親發(fā)出咂嘴的聲音。

“娃都上中學(xué)了，你不是個(gè)東西！”母親眼眶濡濕了。

“你小點(diǎn)聲，甫生還要睡覺(jué)呢！”

“你還知道甫生，你配當(dāng)他爹嗎？”

“等甫生上學(xué)后再說(shuō)，別吵了。”

“我要讓甫生知道你是一個(gè)什么樣的爹！”

“好了好了，先睡覺(jué)?！备赣H不敢大聲。

“我們不過(guò)了。”母親淚如決堤。

“不就一張照片嘛，撕了就是！”瞬間如雪花飛舞。

母親不吱聲。甫生的母親不吱聲。

“柳莊，我們不過(guò)了?！?/p>

“馮桂蘭，這樣鬧有意思嗎？”

“你滾！滾出去！”母親踩著撕碎的照片。

“只要?jiǎng)e說(shuō)不過(guò)了，怎么都行?！?/p>

甫生的父親在雞鳴前“滾”出了家門(mén)。

甫生照舊去學(xué)校。在經(jīng)過(guò)一夜的喧囂后，他并沒(méi)有見(jiàn)過(guò)父親，也不敢向母親追問(wèn)，馮桂蘭側(cè)躺著，像極了液態(tài)的雕塑，在巴鎮(zhèn)的土地上閃著藍(lán)光。

沿著早晨蒼白的街道，甫生一個(gè)人吃完了面，在去學(xué)校的路上，甫生又一次看見(jiàn)了天堂紅照相館那幽暗的光芒，老板娘探出了頭，瞥了甫生一眼，便關(guān)上了窗戶。他撕掉了寫(xiě)有“花柳”二字的“牛皮癬”，立在那兒發(fā)起了呆。透過(guò)緊掩的窗，看見(jiàn)老板娘在和一個(gè)男人交談，那鮮紅的旗袍隨著她輕盈的嬌喘此起彼伏，使整個(gè)巴鎮(zhèn)顯得蒼白無(wú)力。

父親回家是在這一天的下午，母親仍舊側(cè)躺著，蜷縮在床角如蚌殼隱藏自己柔軟的部分。甫生對(duì)于下一秒會(huì)發(fā)生什么沒(méi)有預(yù)感。柳莊的臉白得難看。他點(diǎn)起一根煙，屈膝坐在堂屋的木凳子上，在黃昏的堂屋里一口接著一口，拘謹(jǐn)?shù)厣涑鰷啙岬臒熑?，煙霧朝著馮桂蘭的身體秘密潛行。

“你回來(lái)了？”

“嗯。”

“去給甫生弄飯吃?！瘪T桂蘭無(wú)力地冒出七個(gè)字。

夜晚有時(shí)是日子的主體，而白天只是陪襯。夜深時(shí)甫生并沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)任何動(dòng)靜，他半睡半醒地睜一只眼閉一只眼，像巴鎮(zhèn)唯一一只受困于屋內(nèi)的貓頭鷹，沉默然而警覺(jué)。

父親和甫生去吃面。

經(jīng)過(guò)照相館，老板娘便往甫生的方向遞了個(gè)眼色，甫生見(jiàn)那迷霧一樣的臉在窗口游動(dòng)，像通體發(fā)光的水草給冬天帶來(lái)明媚，甫生覺(jué)得身上的每一塊土地都在秘密生長(zhǎng)，直到父親對(duì)著那個(gè)女人做皺眉的動(dòng)作，甫生內(nèi)心的火焰成為了灰燼，如濕漉漉的柴火只能冒煙。

“甫生，你以后可別像爹那樣?！?/p>

“哦?！?/p>

“你認(rèn)識(shí)那個(gè)照相館的老板娘？”

“不認(rèn)識(shí)?！?/p>

“你以后別進(jìn)那個(gè)照相館，記住了嗎？”

“好的。爹，你認(rèn)識(shí)她？”

“別管那么多，以后她再?zèng)_你使眼色，你就把她當(dāng)成一個(gè)瘋婆子，別管那么多?！备赣H的眼中流蕩出一股深邃的病態(tài)。

霧氣籠罩著巴鎮(zhèn)。巴鎮(zhèn)上來(lái)來(lái)往往的人們也如霧氣，使一整個(gè)冬天更加冷清，青灰色的民居一路延伸，交錯(cuò)縱橫的卵石巷道靜臥在巴河的南側(cè)，河那邊馮桂蘭坐在院子里織起毛衣。

與柳莊相識(shí)也是在一個(gè)冬天。馮桂蘭本以為愛(ài)情會(huì)在她心中架起堅(jiān)不可摧的龍骨，但龍骨也會(huì)有被折斷的一天，馮桂蘭想著想著，但終于沒(méi)有再流淚，便說(shuō)服自己過(guò)日子哪有什么愛(ài)情，也許從來(lái)就沒(méi)有過(guò)。隔壁家的黑狗不懂事，跑來(lái)唱起了歌，馮桂蘭對(duì)著它一臉的俏麗，說(shuō)柳莊還不如一條狗呢。

雪夜使巴鎮(zhèn)變得格外凄清，甫生的父親一夜未歸。馮桂蘭先是一陣心慌，腳下呈現(xiàn)出一片黯淡星空，然后便不聲不響地就著月光去睡了。子夜時(shí)分，甫生出門(mén)去找柳莊，他冒雪，去找他的父親。除了浩瀚的雪，什么也沒(méi)有。甫生打了一個(gè)寒噤，從石橋上走過(guò)。雪花肆意地撞擊著他的臉龐，沒(méi)有一點(diǎn)停下來(lái)的意思，這么大的雪，父親去哪兒了？甫生真的感到困倦了，腳底只留下一串串憂傷的符號(hào)，也終將被白雪無(wú)情覆蓋。

遠(yuǎn)處發(fā)出踏雪的微妙聲響。他看見(jiàn)那厚重的臉龐在雪地里閃閃爍爍，這是他第一次那么遠(yuǎn)那么專(zhuān)注地欣賞父親，柳莊醉意難掩，在雪地上跳起了舞。甫生突然“撲哧”一聲笑了，在離父親百米之外他的笑隱忍而酣暢，使雪后的大地變得無(wú)比虛妄。甫生并不想驚動(dòng)父親，他覺(jué)得父親在雪地里有著無(wú)限的明亮，甚至宿命一樣地洗禮著他的少年時(shí)光。柳莊是從什么時(shí)候開(kāi)始在雪地里跳舞的，不可考，然而馮桂蘭睡得的確認(rèn)真。

甫生和馮桂蘭也是后來(lái)才知道他去了天國(guó)。

他說(shuō)他見(jiàn)過(guò)父親，父親看上去很好。

春游

在廣袤無(wú)邊的江淮平原上，A城顯得厚重而局限。這里的空氣灰暗，接近午后煩人的陣雨。方小青就是這樣無(wú)聲地成長(zhǎng)起來(lái)的，她喜歡春天，特別是四月，四月的日子明媚無(wú)比，但她并不十分喜歡春游，她是一名中年教師。恰巧這天無(wú)雨。男孩吳軍早早地坐在了班里，眉頭比昨天舒展，他的臉龐光潔而明亮，除了嘴唇旁的那顆黯淡的黑痣，幾乎所有的器官都是那么貼切，他的書(shū)包里裝著游戲卡片、薯片、飲料和幾張揉皺了的面紙。他無(wú)事地坐著，坐在平原的上空。方小青老師優(yōu)雅得很。方老師帶領(lǐng)著孩子們走下樓梯，跟著導(dǎo)游就上車(chē)了。汽車(chē)在江岸上執(zhí)著地行駛，嗅不到江水的氣息，樓房一座比一座高，他們?cè)跉g快著穿梭，不遠(yuǎn)處便是東方游樂(lè)園。

張夢(mèng)瑩和徐晨是形影不離的好朋友，是兩只干凈透徹的蝴蝶，她們似乎只屬于春暖花開(kāi)的季節(jié)，現(xiàn)在她們?cè)陉?yáng)光里奔跑了。慢點(diǎn)，徐晨你慢點(diǎn)走，等等我。方老師一臉的沉悶，維持著班級(jí)45個(gè)孩子的安全度，不時(shí)地向兩邊的花草微笑。吳軍按捺不住了，方老師，我們?nèi)ス砦萃婧貌缓?？許多男孩子舉手表示贊同，并附和著吳軍，發(fā)出“哦——”的狂響。方老師站在售票處，守著書(shū)包四處看看。她想起當(dāng)她還是一個(gè)八歲的女孩時(shí)，一到春天就幸福無(wú)比，特別是春游的前夕，會(huì)興奮得睡不著覺(jué)，寫(xiě)完作業(yè)后爸爸會(huì)騎著那輛破舊的“老鳳凰”帶著她買(mǎi)零食。往往她最?lèi)?ài)吃的爸爸卻不肯賣(mài)，總是按照自己的喜好將那些看上去陳舊不堪的餅干或蛋卷一一拿下，就算是女兒翌日的全部了。但不要緊，方小青有方小青的辦法，別人哪里曉得？經(jīng)過(guò)一整夜的未眠，方小青的眼睛里透著幾許血絲，像將滅的火焰在床上安靜燃燒。書(shū)包里的餅干或蛋卷也一夜未眠，它們以奴才的姿態(tài)躺在暗處，等待著女孩去消化和排泄。方小青有方小青的辦法，我說(shuō)過(guò)，她起得早，吃完康師傅方便面，喝一杯熱牛奶便獨(dú)自出門(mén)了。她的屁股口袋里藏著15元“私房錢(qián)”，這就是她每到春游那天就早早出門(mén)的光輝緣由，方小青買(mǎi)了兩袋干脆面，是小浣熊牌的，還有薯?xiàng)l與牛肉粒，剩下的兩元硬幣方小青就把它們小心地塞進(jìn)屁股口袋里，只要不丟掉就沒(méi)事。此時(shí)的天空還透露出青澀的模樣，幾絲朝霞呈現(xiàn)出罕見(jiàn)的光明，其他則屬于黑暗?，F(xiàn)在是早晨六點(diǎn)零九分，離七點(diǎn)還有好久，方小青沿著小巷邊走邊哼唱著，偶爾回頭看一眼那燦爛的小店，那是她生活中最享受的時(shí)刻。

方老師，太好玩了，一點(diǎn)都不恐怖！一個(gè)男孩沖著她喊。誰(shuí)說(shuō)的，里面的紅色的光嚇人得不得了，你瞎說(shuō)。張夢(mèng)瑩是副班長(zhǎng)，她嘟囔著小嘴拉著徐晨。徐晨一臉的激動(dòng)，對(duì)著男孩們大叫。男孩在背后都叫她“徐神”，她是班上最兇的女孩，誰(shuí)都不敢惹她，只有張夢(mèng)瑩跟著她，張夢(mèng)瑩細(xì)致入微地跟著她。吳軍是最后一個(gè)出來(lái)的，帶著無(wú)畏的光環(huán)，很明顯這應(yīng)該是他玩了很多遍的項(xiàng)目。走，把東西帶好，豎排對(duì)齊，我們往前走。方老師把回憶放在一邊，領(lǐng)著孩子們繼續(xù)前行。這時(shí)的陽(yáng)光飽滿金黃，如無(wú)數(shù)的谷穗降落在頭發(fā)上，賦予群體自在的光芒，在江岸的土地上躍動(dòng)著，它們像江水那樣連綿流淌。A城也不總是灰暗的，春游的日子里吳軍、張夢(mèng)瑩和不羈的徐晨融合著其他的孩子在春天的庇護(hù)下緩慢地成長(zhǎng)。方老師在陽(yáng)光下也是不灰暗的，累但不灰暗，因?yàn)檫@里是A城的江岸，有潮潤(rùn)的空氣肆意彌漫，穿過(guò)每一個(gè)人的發(fā)絲，接受陽(yáng)光的不懈洗禮，接受45個(gè)孩子無(wú)憂的笑容。

過(guò)山車(chē)的轟鳴聲吸引住吳軍。他走到鐵欄桿處，緊緊地抓住，目不轉(zhuǎn)睛地看著那優(yōu)美的弧線在陽(yáng)光下生長(zhǎng)，錯(cuò)落有致的鐵軌無(wú)限延伸著，吳軍找不到運(yùn)動(dòng)的來(lái)由，他不知道背后是什么力量催促著過(guò)山車(chē)，緊貼著蛇皮一般的鐵軌瘋狂飛翔。吳軍的手脫離了欄桿，身體如鐵屑輕盈渾濁，鼻梁上的汗珠滑落在唇毛上，折射出天空明媚的光芒。這個(gè)玩不玩？你們玩不玩？男孩們安靜了許多，但兩三個(gè)男孩歇斯底里，發(fā)出怒吼，咬牙說(shuō)玩，怕什么？這兩三個(gè)男孩的聲音太大，完全淹沒(méi)了過(guò)山車(chē)的轟鳴，所以，我又要說(shuō)男孩們并未安靜許多，總有個(gè)別無(wú)畏的斗士會(huì)在人群里嘶喊。更多的男孩加入了他們，說(shuō)：玩就玩。女孩們一聲不吭，把書(shū)包放在地上，拿出一瓶水喝，她們倒是安全又美麗，徐晨不。徐晨是“徐神”，徐晨膽子大，這時(shí)候自然要一顯身手，為女孩出頭了。方老師自然不玩，方老師說(shuō)好，你們小心點(diǎn)，實(shí)在怕就別逞強(qiáng)，身體最重要。孩子們并未在意方老師的關(guān)心，孩子們只想玩過(guò)山車(chē)。隊(duì)伍很長(zhǎng)，一直排到了路邊，偶爾有一兩輛觀光車(chē)駛過(guò)，或幾片紙屑在空中飛揚(yáng)。四月春絮滿城，孩子們揮動(dòng)著手臂，他們煩春絮，徐晨吹著，向男孩們吹，吳軍狠狠地瞪了她一眼，說(shuō)了一句不溫不火的話：你和我半斤八兩，張夢(mèng)瑩跟你好又怎么樣，近朱者赤？呵呵……你閉嘴！別拿成績(jī)說(shuō)事，現(xiàn)在是玩過(guò)山車(chē)，你要是不想和我站在一起排，就別排，當(dāng)心近墨者黑。吳軍作罷，關(guān)于學(xué)習(xí)的事情并不好談，他們的確是半斤八兩，他們只想玩過(guò)山車(chē)，僅此而已。

張夢(mèng)瑩在離他們十米遠(yuǎn)的石凳上坐著，呆若木雞。那些春絮不顧死活地到處飄動(dòng)，張夢(mèng)瑩順手捏了一簇，端詳了片刻，陷入沉默。怎么啦？張夢(mèng)瑩，怎么哭了？方老師湊了過(guò)去，搭著她瘦弱的肩膀，滿懷擔(dān)心。副班長(zhǎng)有副班長(zhǎng)的沉默。張夢(mèng)瑩說(shuō)她怕，不敢玩。旁邊一個(gè)文靜的男孩送來(lái)這句“雪中炭”。哦，不是有這么多孩子都不玩嘛，沒(méi)事的，不玩就不玩，把眼淚擦掉吧。還是沉默。張夢(mèng)瑩和那個(gè)文靜的男孩一樣，不僅沒(méi)玩過(guò)山車(chē)，還充滿著說(shuō)不出的神秘，方老師就是媽媽?zhuān)枰俑鶈?wèn)底，解決問(wèn)題，她是班主任，就該有班主任的樣子。這個(gè)玩不了就玩其他的，等會(huì)兒我們玩其他的，別哭了。本來(lái)是淚濕眼眶，這下子倒是真哭成了汪洋。方老師覺(jué)得是自己把張夢(mèng)瑩弄得更傷心了，輕拍她的后背說(shuō)：到底是什么原因這么難過(guò)？怕。副班長(zhǎng)的兩片薄唇在陽(yáng)光的鼓動(dòng)下恰如其分地顫動(dòng)，方老師覺(jué)得林黛玉的魂靈顯現(xiàn)在她的學(xué)生的眼眶，并開(kāi)始無(wú)節(jié)制地?cái)U(kuò)展到全身，方老師哭笑不得。張夢(mèng)瑩自己將淚水拭干，通紅的臉蛋流瀉著善良與天真。是不是你不敢玩過(guò)山車(chē)，有男生嘲笑你？不是。我想和徐晨一起玩，但我怕。方老師眉頭松散開(kāi)來(lái)，沒(méi)關(guān)系，你跟她是好朋友，但你怕過(guò)山車(chē)，她肯定會(huì)理解的，沒(méi)關(guān)系。吳軍、徐晨和另外十幾個(gè)男孩在空中滑行，發(fā)出錯(cuò)亂嘹亮的尖叫，使一整個(gè)上午變得豐富，又迷離。方小青和張夢(mèng)瑩像一對(duì)姐妹，安靜地置身于石凳子上，以安靜對(duì)應(yīng)著空中的迷狂。方小青突然覺(jué)得一陣疲憊，她立起身子，做擴(kuò)胸運(yùn)動(dòng)，無(wú)私地坦露著女性的柔婉，在春絮的陪伴下釋放出樸素的秾艷與安詳。吳軍調(diào)皮地?fù)芘樒?，沖徐晨傻笑，徐晨以不屑作回應(yīng)，保持著自身的威儀。

太爽啦！這個(gè)比鬼屋好玩！是呀，拐彎的時(shí)候最刺激，嚇?biāo)懒?！切，有這么好玩嗎？又不是那種真正的過(guò)山車(chē)，沒(méi)勁！什么呀，真正的過(guò)山車(chē)你敢玩嗎？玩出心臟病誰(shuí)管你呀！男孩們的語(yǔ)氣里夾雜著興奮與無(wú)邪。徐晨走到了張夢(mèng)瑩身邊，依舊拉著她的手，一陣微笑，讓人滿足又動(dòng)容。別班的孩子涌向了過(guò)山車(chē)售票處，陳老師與方小青耳語(yǔ)了幾句，笑得出格，便分道揚(yáng)鑣了。他們?cè)诳罩型娴门d奮或不興奮，鐵軌還是杵在那兒，一動(dòng)不動(dòng)，幾個(gè)身著綠衣的濱江環(huán)衛(wèi)工人默默地勞作，幾乎不看天空，不看天空上的云朵，當(dāng)然也就看不到鐵軌上的少年了。這里距離A城的腹地很遠(yuǎn)，離江水很近，只要仔細(xì)一點(diǎn)，A城也還是沉悶而灰暗的廢墟。方小青聽(tīng)?wèi)T了嘰嘰喳喳的聲響，但想到是春游，便只是儀式般的訓(xùn)導(dǎo)了，方小青八歲的時(shí)候也是這樣。

當(dāng)趣味開(kāi)始重復(fù)時(shí)，陽(yáng)光也就不再那么溫暖，當(dāng)歲月的長(zhǎng)河越流越慢，方小青的內(nèi)心深處便如同潮潤(rùn)的小巷寂寞深深。方老師領(lǐng)著黃雀一路鳴叫，帶著陌生的中年氣息行走在水泥地上，去春游，去春游。

海盜船單調(diào)地?cái)[動(dòng)著龐大的身軀，下面是一幫聽(tīng)尖叫的人，吳軍在船上扭動(dòng)腰肢，唱著動(dòng)感十足的歌。緊湊的五官熠熠生光，一頭短發(fā)向上飛揚(yáng)，一副欠揍的可愛(ài)模樣。張夢(mèng)瑩柔弱地坐在徐晨的身邊，兩個(gè)人耳鬢廝磨，頗有一番青梅竹馬的風(fēng)骨。張夢(mèng)瑩只有和徐晨在一起時(shí)，才會(huì)顯現(xiàn)出燦爛而柔潤(rùn)的光澤。方小青站在離她們十米開(kāi)外的地方，雙手叉腰，如一段久遠(yuǎn)的宋詞。臉龐無(wú)聲地掛在頸上，潔白而又微茫。當(dāng)所有的游樂(lè)項(xiàng)目都走向終結(jié)，黃雀?jìng)儾艜?huì)出現(xiàn)饑餓之感，想起書(shū)包里面的食物，它們和陽(yáng)光一樣明媚，它們也將走向終結(jié)。方小青站在背陽(yáng)的一角，觀看著孩子們吃東西的樣子，想起了八歲的自己，吃著“私房錢(qián)”，津津有味如同享受饕餮盛宴。她不禁嘴角嚅動(dòng)，那是童年的秘密，她喜歡不為人知的感覺(jué)，拿出手機(jī)，留下他們天真的笑臉，最后對(duì)著自己拍了一張，方小青才不管“臭美”這兩個(gè)字哩！幾輛觀光車(chē)從方小青的面前閃過(guò)，一陣暈眩，喝了口水，便坐在樹(shù)蔭處歇息。當(dāng)方小青陷入回憶時(shí)，陽(yáng)光就一點(diǎn)一點(diǎn)地沉下來(lái)，春絮飛舞，落向她的臉龐，春絮不只落在她的臉龐，但可以確定的是，的確沒(méi)有忘記她，她撥弄著惱人的春絮，低下頭去瞇了一會(huì)兒，打了個(gè)哈欠，頭發(fā)自然地垂了下去，腳旁留下一片凝固的陰影。有幾個(gè)孩子拿著餅干、蛋卷或水果送向方小青，方小青一一拒絕，除非逼得緊，方小青不喜歡餅干或蛋卷，那是童年的陰影，它們代表著約束和無(wú)趣，但她卻不討厭那些送餅干或蛋卷的孩子，方小青只是覺(jué)得春困了。她想象著不遠(yuǎn)處江水拍打著兩岸，濺起渾濁的水花。

春游在方小青的心中只是童年的泡沫，只是江水拍打兩岸時(shí)濺起的水花，雖渾濁但也真實(shí)，那是只屬于方小青一個(gè)人的天真爛漫。

酒足飯飽之后，就代表著春游告一段落，不管你有沒(méi)有感受到春天，春游結(jié)束了。

張夢(mèng)瑩拉著徐晨走在水泥地上，就好像只有她們兩個(gè)人走在水泥地上。兒童急走追黃蝶，飛入菜花無(wú)處尋。張夢(mèng)瑩吐出一句詩(shī)，徐晨，你膽子真大，什么都不怕。什么呀，我沒(méi)玩海盜船好吧。說(shuō)完徐晨流露出罕見(jiàn)的溫柔，張夢(mèng)瑩說(shuō)你為什么不坐？徐晨小聲地與她耳語(yǔ)。我上去你又哭怎么辦？我不坐有什么大不了的！

隊(duì)伍離東方游樂(lè)園終于遠(yuǎn)了。方小青嘆了一口氣，脫下外套，右手抓緊衣領(lǐng)夾在左邊的腋窩下，這樣的動(dòng)作和氣氛讓人感到方老師的確是方老師，而不是黃雀。老練的動(dòng)作一氣呵成，勾勒出方小青現(xiàn)在的面貌，她是感到恍惚的。

吳軍不知從哪兒冒了出來(lái)，讓方老師幫忙擰開(kāi)瓶蓋，這才讓方小青的春困變得單薄，忘卻了恍惚。

江淮平原日復(fù)一日地生長(zhǎng)在那里，并圍繞著太陽(yáng)日復(fù)一日地轉(zhuǎn)動(dòng)，呈現(xiàn)出堅(jiān)韌的肌理。A城灰暗的光芒統(tǒng)攝著大地，方小青正行走在水泥地上，留下虛無(wú)的氣息，她所踏下的每一步沉重而輕盈，如春絮一般紛紛揚(yáng)揚(yáng)，理所當(dāng)然。她一絲不茍地生活，她不認(rèn)為衰老降臨，盡管她回憶時(shí)無(wú)法回避的恍惚證明著這一點(diǎn)。方小青還是春意盎然，她說(shuō)今天真是太累了，回去得好好睡一覺(jué)。

責(zé)編：胡破之