大事

天生卑微，干不了什么大事

擺的是桌面的，是那年

討媳婦，算得上風光

擺了7桌席，請了56個親朋

好友，除了悄悄地對媳婦許愿

就是聽大家白頭偕老

早生貴子的祝福

這些年來，媳婦跟著我受苦

但她愿意，因為我安慰媳婦的話

很經典，那就是我可以

把你寫上李氏家譜

裱畫的父親

揭裱字畫，是父親的拿手手藝

養(yǎng)家糊口的看家本事

我看見過他揭裱張大千、李苦禪

董壽平、黃君璧等人的作品

從撣水、拖畫、壓活、鑲活、撤紙

倒貼袢兒和翻轉畫面，都有一絕

揭裱時，父親心細手穩(wěn)

就像一個高明的外科醫(yī)生

經他修復的作品，與原畫筆墨一致

渾然一體，看不出修補的痕跡

人們都尊稱他“大師”，他說

我只是為了活命

經驗之談

路過一農家，一條狗

在大門口，警惕地望著我

沒有狂吠，沒有吼叫

除了它眼睛里的警覺

看不出半點敵意。我想

鄉(xiāng)間的狗，沒有見過世面

或在用它的沉默，表達

它的寬容，在它眼中

我仿佛就是它遠道而來的

客人，或者朋友

這時候，妻子沖了上來

一把拉開我，說，小心

它不狂吠，吼叫

是因為，它有充足的底氣

大橋下

那個賣菜的老人，每天都在那里

賣菜。他賣的菜如他褶皺的臉

很不好看。每次路過的時候

我都會望老人一眼。他的面前

有青菜、蘿卜、大蔥、小蔥

都是野生的，或別人翻耕土地后

不要的。老人每天都在那里

賣菜，他知道自己揀來的菜

沒有賣相，總是默默的，從不吆喝

有一種姜太公釣魚愿者上鉤的

意味。老人的菜不貴

妻子常常去照顧他，我發(fā)現(xiàn)

不少爛根的、蟲蛀的、腐朽的

根本不能食用。看我有些不高興

妻子說，我買的不是菜

我是買一個老人的歡喜

和自以為是的價值

有一片雪，很白

那年，那月，那日，那夜

在異鄉(xiāng)的十字路口行走

但我不能確信的，是散步

還是徘徊。天空有些潮濕

穿過黑暗的雪，下得莫名其妙

誰也制止不了。異鄉(xiāng)的雪

好像是為我下的

但它并不認識我，連招呼

也不愿意打。這是子夜時分

路上看不見行人，一片片雪花

把身子壓低，跟隨著我

繞開看不清的安靜。把雪花背在

背上，除了冷，我并不悲傷

因為我看見，黑暗中

有一片雪，很白

我聽見父親在咳嗽

老屋旁，我親手種下的那株小樹

早已超過我童年的高度

一片綠葉的光芒，在我的血液中

保持著一種強烈的穿透性

順著背井離鄉(xiāng)這個成語，回到

老屋旁，濃蔭覆蓋的大樹

忘卻了我兒時的模樣，時光

重疊的鄉(xiāng)愁，殘留在我的骨頭里

一切都不動聲色，唯有土墻根

老父的咳嗽，如一張膏藥

貼到最痛處

讓時間慢下來

這年頭，許多事情都講究一個快字

正如埋在土里的愛情

來不及發(fā)芽，就被一陣風吹散

望著大街上擦肩而過的人群

他們都很忙，呼嘯而來

呼嘯而去，沒有走走停停的打算

在風風火火的人群中

走來一對年邁的老夫妻

步履有些蹣跚。行色匆匆的路人

與他們的日常生活毫不相干

老夫妻一張一合的嘴唇

好像在說，讓時間慢下來

那時的風很干凈

履歷表

那些傳說、正史、野史捆扎在一起

五花大綁的影子，是不可想象的

排列組合靈魂，鈣化的頭骨

像一棵樹或一株活著的小草

將生死名利置之度外，橫平豎直的

108根骨頭，高貴或低賤

從本質意義上理解，是極有風險的

事情，一項考古發(fā)現(xiàn)，如未填完的

履歷表，難以列入官修的史書

濱江路的落日

傍晚時分，那相似的情節(jié)再次

上演，一顆沉落的夕陽

緩緩走進詩歌的篇章，靜靜地

等待，等待夜幕的降臨與判決

天空逐漸縮小，如同人心

越來越狹窄，滿污泥和血紅的

河流，早已聽不見假想的濤聲

只剩下沉默

濱江路北段的長廊，依舊空蕩

沒有情人的蹤影，孤獨的落日

來不及呼痛，便匆匆落下壯麗的

景象，注定成為我一生的盛典

古典樂譜

一段嘶啞的古典樂譜，深藏在民間

它沉默著，等待著能敲響它的人

閉上眼睛，憑借耳鼓聆聽

仿佛能聽到一場遠古的戰(zhàn)爭

早已失去姓氏的樂譜足夠響亮

足以彰顯一個家族的榮耀

我深入每一個音符，仿佛在

其中居住，沉默的章節(jié)

至今仍鏗鏘有力

古典樂譜的悲劇，是音符的

悲哀，更是歷史的沉重

與歲月的滄桑