徐鯉 盧冉
《文會(huì)圖》局部 北宋 趙佶 臺(tái)北故宮博物院藏
2008年,我從山西書商那里收到一本明刻宋人筆記《雞肋編》,此書收錄唐宋瑣碎史料,都是作者莊綽認(rèn)為棄之可惜的只言片語(yǔ)。其中有一段:
“食物中有馓子,又名環(huán)餅,或曰即古之寒具也。京師凡賣熟食者,必為詭異標(biāo)表語(yǔ)言,然后所售益廣。嘗有貨環(huán)餅者,不言何物,但長(zhǎng)嘆曰:虧便虧我也!謂價(jià)廉不稱耳。紹圣中,昭慈被廢居瑤華宮,而其人每至宮前,必置擔(dān)太息大言,遂為開(kāi)封府捕而究之。無(wú)他,猶斷杖一百罪。自是改曰:待我放下歇?jiǎng)t個(gè)。人莫不笑之,而買者增多。東坡在儋耳,鄰居有老嫗業(yè)此,請(qǐng)?jiān)娪诠跚?。戲云:纖手搓來(lái)玉色勻,碧油煎出嫩黃深。夜來(lái)春睡知輕重,壓匾佳人纏臂金?!?/p>
這令我頗感驚訝。馓子,就是我們襄陽(yáng)過(guò)年常吃的一種油果子。在遙遠(yuǎn)的北宋,小小點(diǎn)心居然曾給賣者招來(lái)了一頓毒打,還有幸得到千古文豪蘇東坡的好意潤(rùn)色。這種藏在飲食用度之中的情趣,看似俗常,卻正好觀照千年風(fēng)雅生活的內(nèi)核。
看《雞肋編》的時(shí)候,正值國(guó)內(nèi)掀起了一陣對(duì)生活方式探索的風(fēng)潮,人們開(kāi)始品味物質(zhì)帶來(lái)的豐富與精致的生活之美,也促使大量生活類圖書與雜志誕生。與此同時(shí),人們亦對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)生活產(chǎn)生好奇,但這更像是一種初步的自覺(jué),仍缺乏系統(tǒng)性的發(fā)掘。
我開(kāi)始將注意力投入到《東京夢(mèng)華錄》《武林舊事》《夢(mèng)粱錄》等宋人筆記中,希望構(gòu)建一幅宋人生活場(chǎng)景,竟發(fā)現(xiàn)書中載有巨量的飲食細(xì)節(jié)。我突然萌生出一個(gè)想法,是不是可以從“宋代人吃什么,怎么吃”這一小切口入手,將古籍中的飲食復(fù)活,通過(guò)舌尖去接觸那個(gè)遙遠(yuǎn)的朝代,體驗(yàn)宋朝人生活的一角。正如食物會(huì)塑造吃的人本身,從吃入手,對(duì)如此重飲食的中華民族來(lái)說(shuō),可能正是了解傳統(tǒng)之美的一道偏幽小徑。
在好奇心與實(shí)驗(yàn)精神的驅(qū)使下,我決定不空談風(fēng)雅,動(dòng)起手來(lái)探索吧。鄭亞勝是朋友中的“大廚”,和他提到這個(gè)項(xiàng)目,我們一拍即合,確定組建團(tuán)隊(duì),開(kāi)始宋菜復(fù)原的計(jì)劃。
我們希望做出一本書,有很多道考證嚴(yán)明的宋代菜肴,而擁有者也不必有閱讀的壓力。可以用一周甚至一個(gè)月,只看一篇宋代食事,學(xué)做一道宋菜。然后,某個(gè)周末,邀請(qǐng)相熟的朋友,來(lái)家里享用這兼有飲食樂(lè)趣與古老文化的餐點(diǎn),分享剛看到的宋朝軼事,自在地享受食物與話題,我確信這一餐將會(huì)很有樂(lè)趣。
“山海兜”的餡料里就含有山蔬蕨菜
大部分食材都很容易找到,但話說(shuō)回來(lái),歷經(jīng)七個(gè)世紀(jì)選育,尤其現(xiàn)代養(yǎng)殖業(yè)與種植業(yè)的高速發(fā)展,今天的農(nóng)產(chǎn)品種,跟宋朝時(shí)相比肯定存在不小的差異?,F(xiàn)代人追求更短出欄周期的禽畜、更肥壯繁茂的蔬菜、更大更多汁的水果,無(wú)論是肉類還是蔬果,風(fēng)味都因此而變淡。
我花費(fèi)很多精力在尋找合適的食材上,好讓復(fù)原的菜品更接近宋朝版本。有時(shí)還需要制作某些食材,比如說(shuō)乳團(tuán),它是一種凝乳。我從云南買來(lái)當(dāng)?shù)靥厣娜轱灒謴膬?nèi)蒙古買了幾款奶豆腐,發(fā)現(xiàn)與乳團(tuán)都存在差異,并不適用,于是我按照古食譜,用無(wú)糖酸奶和酸水加工乳團(tuán)。當(dāng)然,醬、醬油、醋、砂糖等調(diào)料,我直接購(gòu)買超市的現(xiàn)成品。不可能百分百?gòu)?fù)原,唯有在能力范圍內(nèi)盡量靠近。
我想仿制一道蘇軾拿手的“煮魚”(鯽魚湯),然而菜市場(chǎng)里的養(yǎng)殖大鯽魚有股惱人的泥腥味,適用重料紅燒,清煮難免差點(diǎn)意思。于是我求助一位釣魚的朋友,從野外河道里釣些白白的本土小鯽魚,其肉質(zhì)鮮嫩,煮湯極為出色。這次獵取食材,使我萬(wàn)分期待又良心不安。
考慮到蔬果的季節(jié)因素,我將這些食譜分為四季菜單,盡量按照“不時(shí)不食”的理念來(lái)進(jìn)行烹制和品嘗。在春季,當(dāng)柳樹(shù)發(fā)出嫩芽葉,要趕緊掐,過(guò)幾天葉片長(zhǎng)大了就不好吃了;時(shí)令的枸杞頭和菊花腦都很幼嫩,蘆蒿生脆,韭菜香濃。雖說(shuō)有的蔬菜一年四季都可以吃到,但在春天還是能感受到加倍的鮮爽味。
三月中,很多菜攤上都堆放著春筍,我將這些沾著泥土的鮮筍挑選回家,打算用它試制幾道宋菜。仔細(xì)剝除筍殼,上半部的筍尖對(duì)半切開(kāi),掛上面糊,下鍋油煎成漂亮的金黃色,下半部的筍莖切成片,加粳米入砂鍋里熬粥。宋朝文士和高僧都對(duì)筍偏愛(ài)有加,將這兩道菜合稱為“煿金煮玉”,對(duì)應(yīng)濟(jì)顛和尚(即濟(jì)公的原型人物)的《筍疏》詩(shī)句:“拖油盤內(nèi)煿黃金,和米鐺中煮白玉。”那天,我到門外折了一枝鮮綠的竹葉放在餐盤邊,然后愉快地享用起這份鮮美的山僧早餐。
蕨菜生長(zhǎng)在山野間,春季冒出卷曲的小拳頭。我計(jì)劃做兩道含有蕨菜的文人菜品,但上海菜市場(chǎng)罕有賣鮮蕨菜,超市貨架上的是經(jīng)水煮加工的袋裝熟菜,品質(zhì)大打折扣。好在網(wǎng)購(gòu)系統(tǒng)發(fā)達(dá),那些小眾的異地食材,都可以輕松訂購(gòu)。我從貴州、湖南的網(wǎng)店買來(lái)蕨菜,運(yùn)到時(shí)還保持著新鮮水靈。同理,商品莼菜亦經(jīng)加熱殺青處理,葉片呈綠色,鮮味不免喪失,所幸發(fā)現(xiàn)一家售賣鮮莼菜的店鋪,這種未加熱的鮮菜泛著紫紅,帶一股淡然的鮮香。
荷在文人宴飲中時(shí)常現(xiàn)身,除蓮蓬、荷花、蓮子,還有荷葉。當(dāng)時(shí)流行一種夏日勸酒法“碧筒飲”。采摘一片連柄大荷葉充當(dāng)酒杯,往荷葉中心倒入米酒,以簪子尖頭刺破荷葉的蒂心,以便打通葉面與長(zhǎng)柄之間的孔洞,飲客就從吸管似的長(zhǎng)柄末端,吸飲荷葉中的酒水,不盡不休。
剛釀好的魚包,正待入鍋蒸制
到了春末夏初,櫻桃開(kāi)始發(fā)售,杏子和李子也陸續(xù)上市,我準(zhǔn)備將這三種水果以宋朝方式,分別加工為蜜餞、粥和甜點(diǎn)。櫻桃要選本土櫻桃,而非美國(guó)大櫻桃。制作釀李,需挑選個(gè)頭較大的李子,有好幾種可供選擇,如紅肉的福建紅心李、廣東三華李、浙江嵊州桃形李,青皮黃肉的福建油柰等。
在夏季,我打算試試清供菜“蓮房魚包”。我訂購(gòu)了好幾種不同尺寸的蓮蓬進(jìn)行試驗(yàn),既有大如碗口的成熟蓮蓬,似品茗杯口的小蓮蓬,也有小如拇指的花心蓮蓬。當(dāng)這些昨天還長(zhǎng)在荷塘里的蓮蓬送到家,馬上將其內(nèi)瓤挖空,塞入鱖魚肉塊,如法蒸制。說(shuō)實(shí)話,“蓮房魚包”可謂形式大于內(nèi)容,蓮蓬殼嚼起來(lái)跟荷葉一個(gè)味道,并不能吃;而菜品制作起來(lái)不但費(fèi)時(shí)費(fèi)力,味道也無(wú)甚特別之處,只不過(guò)形色賞心悅目,氣質(zhì)文雅,這正是宋朝文士所在意的吧。
南宋人林洪是在李春坊的家宴上品嘗此菜,猜測(cè)宴席就擺在荷塘邊的水榭旁,因這道壓軸主菜的食材取自荷塘。順便一提,荷在文人宴飲中時(shí)?,F(xiàn)身,除蓮蓬、荷花、蓮子,還有荷葉。當(dāng)時(shí)流行一種夏日勸酒法“碧筒飲”。采摘一片連柄大荷葉充當(dāng)酒杯,往荷葉中心倒入米酒,以簪子尖頭刺破荷葉的蒂心,以便打通葉面與長(zhǎng)柄之間的孔洞,飲客就從吸管似的長(zhǎng)柄末端,吸飲荷葉中的酒水,不盡不休。
秋冬我們制作原材料涉及羊肉、肥雞、螃蟹、栗子、芋頭、冬筍等的菜品。上海有吃螃蟹的傳統(tǒng),十月中旬即有大量螃蟹上市,按農(nóng)歷“九月雌十月雄”來(lái)買蟹,基本能找到膏滿黃肥的大閘蟹。一到中秋前后,空氣中彌漫著馥郁的桂花香,我家小區(qū)里就種植了幾十株金桂、少量銀桂和丹桂。桂花剛開(kāi)一兩天時(shí)的鮮度與香氣最佳,我一早提著小竹籃出門采摘,要輕輕地捋下,以免弄傷花瓣,不到一小時(shí),我收獲一大捧桂花,洗干凈蒸“廣寒糕”。
某些食材的通用名古今不一,需確認(rèn)身份。做“蔞蒿菜”要用蔞蒿,就是蘇軾《惠崇春江晚景》“蔞蒿滿地蘆芽短,正是河豚欲上時(shí)”提及的春日時(shí)蔬。今天,蔞蒿的商品名叫“蘆蒿”,超市貨架上多有去葉蘆蒿,只見(jiàn)透明袋子里,青綠色的細(xì)長(zhǎng)菜稈整整齊齊。我又跑了好幾個(gè)菜場(chǎng),終于在五公里外的小菜場(chǎng)里找到帶葉蘆蒿,買來(lái)對(duì)比,可見(jiàn)是更新鮮。我還網(wǎng)購(gòu)了一種從洞庭湖岸邊采摘的蘆蒿(又名藜蒿),葉莖泛紫紅色,較粗,口感爽脆,香味更為濃郁。
為了尋找制作“菊苗煎”的菊苗,我查閱了很多資料。由于觀賞型菊花的苗葉不好吃,而食用型杭白菊,是摘下花頭陰干制作甘甜的菊花茶,一般不吃苗葉。宋朝人愛(ài)吃的“真菊”“菊苗”,具有生長(zhǎng)山間、花盤細(xì)碎、菊莖發(fā)紫等特征,據(jù)學(xué)者推測(cè)應(yīng)是野菜“菊花菜”,江浙地區(qū)很常見(jiàn)。我記得在浙江臺(tái)州爬山時(shí),就發(fā)現(xiàn)幾株野生菊花菜。菊花菜的幼苗能吃,待長(zhǎng)大就只掐植株頂部的嫩頭葉,叫做“菊花腦”。此菜因含菊類甘香,入口微帶清涼,別具風(fēng)韻。
宋朝的食譜比較簡(jiǎn)短,一般就用幾句話概括關(guān)鍵性步驟,往往出現(xiàn)操作細(xì)節(jié)含糊不清、某些烹飪步驟缺失的狀況;同時(shí),只有少部分食譜列出食材用量,比如“五香糕:上白糯米和粳米二、六分,芡實(shí)干一分,人參、白術(shù)、茯苓、砂仁總一分……”這種只需按照原方進(jìn)行重量換算,就能高度復(fù)原。
然而,絕大多數(shù)食譜都缺乏用量數(shù)據(jù),那么該如何進(jìn)行復(fù)原呢?我們需要進(jìn)行多次試驗(yàn)、試吃然后斟酌,在參考當(dāng)時(shí)類似菜品的同時(shí),按照怎樣做最好吃的準(zhǔn)則,推斷這些菜肴需用多少食材、該放多少調(diào)料,還有詳細(xì)的操作步驟以及火候。
首次試菜,我記得是“鯚魚假蛤蜊”,意思是用鱖魚肉來(lái)模仿蛤蜊肉。先來(lái)看《事林廣記》記載的食譜:“用鱖魚批取精肉,切作蛤蜊片子,用蔥絲、鹽、酒、胡椒淹,一處淹了,別作蝦汁湯熟,食之。”所有食材都已備齊:買來(lái)一條鮮活的鱖魚,一些鮮蝦,幾根小蔥,把紹酒和現(xiàn)磨胡椒粉放在料理臺(tái)邊。
我們鄭重其事地按照上述步驟,花費(fèi)約兩小時(shí)批切腌燙,最后出來(lái)只有一小碟,頗有“忙活半天,就為了那么一口”的勁頭。我至今記得,當(dāng)魚片入蝦湯一燙便馬上微卷的那一瞬間,魚片所呈現(xiàn)的外觀,竟真的能讓我聯(lián)想到蛤蜊肉;一試吃,小魚片又彈又滑,調(diào)味適宜,滋味很好,值得推薦??偠灾愕蒙铣晒?fù)原。
我會(huì)發(fā)掘這道菜背后的趣事?!段淞峙f事》寫到寵臣張俊在他的府邸招待南宋高宗皇帝,書中洋洋灑灑地羅列了一百多盤珍饈佳肴。其中,為進(jìn)飲第十盞酒而奉上的勸酒菜,就是一小盤生腌海蟹和這份“鯚魚假蛤蜊”。而在兩宋都城的酒樓中,都有供應(yīng)“假蛤蜊”。
我還想從這道菜肴延伸,把話題引至宋朝的系列“假菜”。與“素鴨”“素魚”等齋菜不同,假菜除了以素仿肉,還會(huì)以肉仿肉,多是用廉價(jià)食材冒充名貴食材。有豬肚假江珧、假熊掌、假爊鴨、假煎肉、假河豚、假魚膾、假炒肺、假牛凍、假羊眼羹、假大鵬卵……比如“假熊掌”, 豬羊頭蹄滿布筋肌與軟骨,煮爛后軟糯綿韌,其質(zhì)地與熊掌較似,去骨,拼成熊掌形狀,壓制定型然后糟漬即成。
今天你到杭州的餐廳,可以品嘗到一份仿宋菜——蟹釀橙,這是將蟹肉釀在挖空的橙子里。此菜在史籍中頻繁現(xiàn)身,常見(jiàn)于南宋杭州地區(qū)?!队袷撑吠嘎读擞艔N房有以蝤蛑蟹肉釀橙;張俊在招待宋高宗的豪華宴會(huì)上,端出蟹釀橙作為第八盞下酒菜;林洪在《山家清供》中,也為蟹釀橙撰寫了一個(gè)篇章;而從杭州城內(nèi)多家酒樓飯店的餐牌里,同樣能看到蟹釀橙。明清時(shí)期,蟹釀橙似乎已消失,直到1984年,杭州八卦樓菜館推出系列仿宋風(fēng)味菜,蟹釀橙才又重現(xiàn)食肆。
我對(duì)復(fù)原這道菜品信心滿滿,但在選擇橙子時(shí)卻犯了難。宋朝栽種的橙子主要有三類:甜橙、香橙、酸橙。前者可作為水果食用(當(dāng)然,甜度跟今天的沒(méi)法比),后兩者都很酸苦,多用于制藥及充當(dāng)聞果。得益于近現(xiàn)代發(fā)達(dá)的水果培育技術(shù),今天我們吃到的橙子通常酸甜適口,比較難找到接近宋朝版本的橙子。考慮下來(lái),我認(rèn)為最好找有點(diǎn)酸的橙子(橙子不夠熟時(shí)也會(huì)發(fā)酸),如果沒(méi)有,可在蟹肉中擠點(diǎn)檸檬汁或加些醋代替。
如今恐怕很難想象,被橙味包裹的螃蟹竟曾廣受歡迎。但其實(shí),宋人會(huì)使用橙子充當(dāng)酸味調(diào)料,搭配生食的水產(chǎn)品,比如有薄如蟬翼的生魚片(金齏玉鲙),紫蟹(洗手蟹)和赤蟹(棖醋赤蟹),彈牙的生蝦(蝦橙膾),還有棖醋蚶,人們吃熟蟹時(shí),也會(huì)現(xiàn)搗一碟橙齏作為蘸料,酸味有助于帶出水產(chǎn)的鮮味與微甜。
復(fù)原過(guò)程中總是遇到各種問(wèn)題,但只有經(jīng)過(guò)一次次的試錯(cuò)、改進(jìn),最終才能得以完善。雖說(shuō)需要不斷推翻自己認(rèn)真工作的成果,而這種追尋真相的過(guò)程既充滿了挑戰(zhàn),又引人入勝,足以彌補(bǔ)種種困難和煩惱。
“紅絲馎饦”是一道鮮美的紅色湯面,用搗爛的鮮蝦代替清水和面。初制這道蝦肉面,我們使用了蝦殼通透的小活蝦,做出來(lái),發(fā)現(xiàn)面條只有極淡的紅,幾乎看不出來(lái),總之完全未達(dá)預(yù)期,這太令人沮喪了。我琢磨著,哪里出問(wèn)題了?原來(lái)那種蝦叫小白蝦,體內(nèi)色素細(xì)胞較少,難怪不紅。我們又找來(lái)殼色深青的青蝦來(lái)做,面條終于染上顯眼的紅色,符合“紅絲”之意。
《事林廣記》元至順刊本,日本內(nèi)閣文庫(kù)藏。此書收錄大量飲食之法,教人制茶湯、釀酒、造醬醋以及烹飪各式菜肴。
精心烹制的“玉蟬羹”
還原出來(lái)的蟹釀橙
仿制“酥炸牡丹花片”。其口感甘香酥脆,適合作茶配。
在宋朝人的飲食中常見(jiàn)花的元素。宴席上的餐具,有定窯白瓷的劃花盤、印花碗和花口盞,官窯葵口盤,龍泉青瓷的蓮瓣盤和蓮瓣碗;有金銀打造的菊瓣盞、蜀葵盞、牡丹盞、芙蓉盞、梅花盞和水仙花酒盞。
我還想談?wù)劇坝裣s羮”。由于原文對(duì)烹飪過(guò)程的描述過(guò)于簡(jiǎn)短,容易造成誤讀。“大魚去皮骨,薄抹,用黃紙蔭干,以豆粉研,將魚片點(diǎn)粉,打開(kāi)如紙薄,切為指片,作羹?!焙?jiǎn)單來(lái)說(shuō),將大魚凈肉批成薄片,蘸裹豆粉,然后“打開(kāi)如紙薄”。一開(kāi)始,我誤以為“打”指將魚片分開(kāi)、張開(kāi),結(jié)果就是成品沒(méi)能體現(xiàn)出薄如蟬翼的“玉蟬”之意。這讓我頭痛了好一陣子。后來(lái),我發(fā)現(xiàn)今天在浙江某些沿海城市,人們會(huì)從鮮海魚(像海鰻魚、鮸魚或黃魚等)刮下凈肉泥,再撒上番薯淀粉,拿木槌慢慢敲打?yàn)橐粡埓蟊★?,再?jīng)過(guò)烙熟、晾干,然后切成面條,這種做法稱為“敲魚面”。我靈光一閃,“打”字之意,應(yīng)為“捶打”——通過(guò)裹淀粉和輕輕捶打,從而使魚片延展開(kāi)來(lái),變大變薄,才會(huì)呈現(xiàn)如紙薄之態(tài)。
難的是必須反復(fù)確認(rèn)細(xì)節(jié)。遺漏任何線索,都可能導(dǎo)致菜品重塑出現(xiàn)偏差。南宋杭州人在重陽(yáng)節(jié)會(huì)食用“春蘭秋菊”,這是用玉榴籽、梨和橙子加料拌制的“水果沙拉”。起初,我理所當(dāng)然以為玉榴指大粒的粉色石榴,于是就用此種石榴制作。大半年后才查到,“玉榴”是一種籽大而白的石榴。我從安徽懷遠(yuǎn)買來(lái)市面罕見(jiàn)的白籽石榴,其籽又甜又多汁,可作“玉榴”使用。當(dāng)我將白石榴籽、雪梨丁和橙子丁拌在一起,就豁然開(kāi)朗了——白石榴籽和雪梨的果肉都是白色系,近蘭花之色,橙肉金黃,近菊花之色,這大概就是其命名“春蘭秋菊”的內(nèi)在邏輯。話說(shuō),若是只看文字描述而非親自仿制,我大概永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)現(xiàn)宋人的小心思吧。
宋朝給人以風(fēng)雅的想象,而林洪的《山家清供》就很能體現(xiàn)這種審美情趣。食譜收集了一百多種清供菜,都是山家文人喜愛(ài)的清雅之味。在做《宋宴》的過(guò)程中,使我感觸最深的就是這些清供菜。文人善于在日常生活中制造詩(shī)意,也很懂得如何讓食物變得與眾不同,這些菜品不但滋味清雅,菜名也富有詩(shī)趣,讓人迷醉。
筍、枸杞頭和小蘑菇?jīng)霭铻椤吧郊胰唷保M(jìn)食時(shí)所呈現(xiàn)的清新脆嫩,使人想到春雨后的青草地,這感覺(jué)很是奇妙。類似于青團(tuán)的“洞庭饐”,在粉團(tuán)里添加了橘葉汁,又用橘葉包夾著蒸制,食用時(shí)齒間散發(fā)橘葉芬芳,又使人仿佛置身于洞庭湖畔的橘林中。
在南宋,福建泉州紫帽山上隱居的某位高士,為使賓客“一食亦不忘梅”也,便用“梅花湯餅”招待。先用白梅和檀香泡水,取泡出的香湯和面。將面團(tuán)搟成餛飩皮厚薄,然后拿五瓣形鐵模子印取花片,煮熟,澆雞湯為湯底,每碗有二百余花片。這份食譜,展現(xiàn)了宋朝文士所秉持的詩(shī)意飲食理念,平平無(wú)奇的湯面片,只需稍加改造,就變身蘊(yùn)含白梅之美好的“梅花湯餅”,簡(jiǎn)直太有意境。
復(fù)原“梅花湯餅”那時(shí),正是梅花季。為了尋找靈感,在一個(gè)初春的早上,我們團(tuán)隊(duì)相約前往世紀(jì)公園賞梅,朱砂、宮粉和白梅開(kāi)滿了樹(shù),暗香浮動(dòng)。我?guī)Я艘黄咳ツ暧们嗝方莸拿纷泳?,漫步于雪香梅徑。逛累了,坐在花間的大石塊上,分飲這瓶梅酒,猶記幾片花瓣落在衣衫。
其實(shí)在宋朝人的飲食中常見(jiàn)花的元素。宴席上的餐具,有定窯白瓷的劃花盤、印花碗和花口盞,官窯葵口盤,龍泉青瓷的蓮瓣盤和蓮瓣碗;有金銀打造的菊瓣盞、蜀葵盞、牡丹盞、芙蓉盞、梅花盞和水仙花酒盞;有一次,高宗以“黃玉紫心葵花大盞”給寵臣史浩賜酒勸飲。
宋人還會(huì)在頭上簪花,男子也不例外——在舉行節(jié)慶宴聚或是朋友間的便宴時(shí),那些漂亮的牡丹花、芍藥花、薔薇、菊花、杏花、石榴花,被精心插戴在婦女的發(fā)髻或是男子的紗帽和幞頭上。簪花在朝廷就更為普遍,正如楊誠(chéng)齋所吟:“牡丹芍藥薔薇朵,都向千官帽上開(kāi)?!泵糠曛卮蠹蓝Y、壽禮,或舉行新年、元宵等節(jié)日慶典,無(wú)論是宰臣百官、禁衛(wèi)吏卒還是殿侍伶人,都會(huì)得到皇帝賜花。當(dāng)牡丹開(kāi)放,皇帝常會(huì)邀請(qǐng)眾臣到后苑賞花,宴會(huì)中,吩咐內(nèi)侍剪牡丹花分賜在座輔臣。
《山家清供》記載多種花饌。有用芙蓉花煮的雪霞羮,用梅花制造的蜜漬梅花、梅粥和湯綻梅,菊花瓣?duì)F的金飯,又采荼蘼花瓣煮粥,以桂花蒸廣寒糕。書里還提到,宮廷會(huì)用牡丹花片拌生菜吃,也會(huì)將牡丹花片掛面糊后油炸。
我們使用一種粉紅色牡丹,仿制這道酥炸牡丹花片,對(duì)此很是花了點(diǎn)心思。將面糊調(diào)得稀一些,掛糊透薄,炸好后仍可見(jiàn)花瓣的脈絡(luò),呈現(xiàn)通透的輕薄美感,然后將花瓣一層層碼入深碗,花心置于碗心,邊上插枝葉,拼成一朵栩栩如生的牡丹花。炸過(guò)的花片甘香酥脆,不但顏值高,竟意外的好吃。這道餐前小食,足以充當(dāng)一席賞花宴會(huì)的主角。
在食品工業(yè)如此發(fā)達(dá)的當(dāng)下,豐富的食物反而鈍化了我們的感知力。當(dāng)我們將現(xiàn)代食材以古老的方式組合、烹飪,變?yōu)橐坏烂牢兜牟忘c(diǎn),而后用心品嘗,在這個(gè)過(guò)程中,此種困境稍有緩解——我對(duì)周遭的柳樹(shù)抽芽、筍尖破土、玉蘭開(kāi)花、草地里冒出的大片薺菜和鼠曲草不再熟視無(wú)睹,也漸漸領(lǐng)略到古人生活情趣的非凡魅力。